Gaetano Salvemini - Scritti sul fascismo I

Il regno del manganello solo da una stanza all'altra. Invano la nipote di Consolo cercò di far credere che l'uomo era fuori di casa. Lo trovarono in camicia da notte sotto il letto della donna di servizio. Gli spararono addosso i loro revolvers, e via. Consolo mori senza poter dire una parola. Dalla casa di Consolo; la banda si recò a quella dell'ex deputato Targetti. Sfondarono la porta, e lo cercarono dappertutto minacciando di morte. Non avendolo trovato, buttarono i mobili per la strada, causando un danno di circa 150.000 lire. Poi si fecero portare in piazza Vittorio Emanuele, dove verso le due congedarono i taxi. 26 Un'altra squadra circondò in silenzio la casa di Gaetano Pilati, ex-depu– tato socialista. Pilati aveva perso in guerra il braccio destro e si era meritato 1.:1na medaglia al valor militare. Sebbene vivesse molto semplicemente, gode– va di un grande rispetto perché era un uomo di cuore, intelligente e lavoratore. Sia lui che la sua famiglia non sapevano niente di quanto stava succedendo quella notte a Firenze; erano addormentati, con le finestre aperte per via del caldo. In silenzio, poggiando una scala contro il davanzale, due fascisti si introdusseri> dalla finestra nella stanza da letto, e intimarono che venisse accesa la luce. Mancava mezz'ora alla mezzanotte, scnve la vedova di Pilati. - Ad un tratto fummo svegliati da un gran fracasso: accesi subito la luce. Davanti a noi era un uomo, basso tarchiato, con una faccia sinistra, il berretto sugli occhi; impugnava due rivoltelle che teneva puntate su di noi. Un secondo, entrato pure nella nostra camera, si avvicinò a mio marito e con voce minacciosa disse: "La si vesta e venga al fascio con noi. " " Subito, " rispose mio marito, e restando a sedere sul letto, con le gambe a terra sporse l'unico braccio salvato dalla guerra per staccare i pantaloni dall'attaccapanni ... Quello che aveva parlato, era alto, nero di capelli, il volto olivastro. Disse ancora: "Faccia presto ... Ma che è proprio il Pilati lei? " "SL" Appena ebbe risposto, i due scaricarono le rivol– telle su di lui. Dopo avere ricevuto il primo colpo alla spalla sinistra, mio marito saltò giu dal letto e con un balzo si mise davanti alla porta, o perché temesse che rimanessi ferita anch'io, o perché temesse il sopraggiungere di mio figlio e fosse lui pure colpito; intanto con movimenti rapidi delle braccia e del corpo cercava di rendere piu difficile il bersaglio. Impazzita dal terrore, urlando, alzai le braccia, sicché, mentre vidi benissimo i movimenti di mio marito e del secondo assassino, quello che aveva parlato, non vidi bene quello che era entrato per primo nella camera poiché mi rimaneva coperto da un braccio. Dal balcone apparve la sinistra faccia di un terzo assassino. Anch'egli impu– gnava la rivoltella. Udii un altro colpo, poi il giovanotto che aveva parlato, diceva: " Via, via... " Erano appena usciti .di camera che mio marito, quasi senza aiuto, sali sul letto, dicendomi con voce spenta: "Guarda qui che cose... quante ferite ... dammi una fascia." Io corsi al cassettone per trovargliela, e l'ultimo sparatore, che aveva indugiato sul bal– cone, temendo forse che volessi armarmi, mi fissò con occhi cosf truci che mai dimen– ticherò, e poi sparf dalla finestra da cui eran già usciti gli altri. (...) Mio marito ... per– deva sangue da tutte le parti, pure trovò la forza di dare a noi, che non sapevamo piu cosa fare, le disposizioni piu urgenti. Mio figlio corse al piano terreno a telefonare alla Misericordia, poi risali e guardò se il padre era ferito in qualche posizione pericolosa del corpo. Ma la ferita del ventre, che lo doveva portare a mort~, non si vedeva, sicché gli riscontrò solo una ferita alla spalla sinistra, un'altra al labbro inferiore, una terza alla coscia sinistra, ed un'ultima alla gamba sinistra. Arrivata la Misericordia, mio marito fu messo nella lettiga e mio figlio lo accompagnò alrospedale di S. Maria Nuova. (...) Al brigadiere di servizio che gli domandava cosa gli fosse capitato, mio marito rispose: 28 Cit. trad. Il5 B· lotecaGinoBianco