680 LA REVUE SOCIALISTE ' si proche, avec un dégoùt attristé. A mesure que j'ai reconstitué de mémoire le méprisable indiYidu que je fus, j'ai revécu ma triste vie dans l'état d'esprit où se trouye un homme qui s'éycille au milieu de la nuit se rappelle a,·cc horreur le rêve malsain dans lequel il a été si différent de lui-même. II Je partageais mon abominable gloire avec un petit homme chétif et pùlc, cnYcrs qui je ressentis tout de suite une violente antipathie, non pas tant parce qu'il était mon rival dans l'admiration de notre entourage que par la complète ppposition de tempérament, de caracterc et d'allures qui nous faisait dissemblables en tout. Il ne tirait d'ailleurs aucun profit de l'attention que lui Yalait son crime. Il ne le racontait pas, écartait même les questions qu'op lui posait sur cc sujet et méprisait, sans hauteur cependant, l'estime qui lui revenait dans un milieu où clic se mesure au degré de scélératesse. S'il l'aYait voulu, je n'eusse été que son second: je n'ayais assassiné qu'une Yicillc femme, tandis qu'il avait fait sauter un café de nuit, tuant trois consommateurs, en blessant une douzaine. Des anarchistes que j'anis fréquentés naguère et qui m'avaient parfois embauché pour des expéditions, il n'avait ni les yeux brillants ni l'incessant besoin de parler. Était-il \'l'aiment coupable? Un doute ayant a demi paralysé le Ycrdict du jury, il en était quitte pour les traYaux forcés. Il ne se tenait pas a l'écart, mais n'entrait pas en familiarité avec ses compagnons. Volontiers il riait, mais jamais d'une méchanceté ou d'une ordure, nos meilleurs et plus fréquents sujets de gaîté. On peut dire qu'il avait le rire facile et innocent des gens qui ne connaissent même pas le mal. Nous flmcs partie du même co1woi et, au bàgne, on nous accoupla ensemble. Bien que, dés l'arrivée dans la division oü l'on nous plaça et oü le plus innocent avait encouru les plus extrêmes sévérités de la loi, il eût perdu tout son prestige, mon antipathie a son égard ne diminua point, et c'est avec une épouYantablc allégresse que je me sentis attaché à un homme que mon instinct repoussait si violemment. J'eus Yite contre lui l'amicale complicité des gardes-chiourme, qui, le sentant supérieur a eux, tentaient de reprendre leur avantage en lui imposant d'autant plus durement leur autorité, et je pus en toute impunité lui jouer les plus méchants tours qu'il me fut possible d'imaginer. Lui, impassible, riait comme s'il fùt certain de me lasser au jeu. Cc rire, oü je ne \'Oyais, triste brute! que des défis moqueurs, augmentait mon animosité. S'il aYait manifesté de la colère, je l'eusse prcférc a cc que je co·nsidérais comme du mépris insultant. S'il s'était
RkJQdWJsaXNoZXIy MTExMDY2NQ==