чер, дети укладываются,- ну, кажется, отдохну,- нет, пошли бродить хорошие люди, и от этого пуще тяжело, что хорошие люди; иначе я была бы совсем одна, а тут я не одна, и присутствия их 1te чувствую, будто дым кругом бродит, глаза ест, дышать тяжело, а уйдут - ничего не остается... Настает завтра - все то же, настает другое завтра - все то же. Никому другому я бы не сказа.,1а этого,- приыут за жалобу, подумают, что недовольна жизнию. Ты понимаешь меня, ты знаешь, что я ни с кем в свете не променялась бы; это ми11утf-!ое негодование, усталь... Струя свежего воздуха - и я воскресаю во всей силе ... » (21 ноября 1848). «Если б все говорить, что проходит по голове, мне иногда так страшно становится, глядя на детей ... что за смелость, что за дерзость заставить жить новое существо и не ю1еть ничего, ничего для того, чтоб сделать )ю1знь его счастливою - это страшно, иногда я кажусь себе преступницей; легче отнять жизнь, нежели дать, если б это делалось с сознанием. Я еще не встречала никого, про кого могла бы сказать: «Вот если б мoi'I ребенок был такой», то есть если б его жизнь была такап... 1'.1ой взгляд упрощается больше и больше. Вскоре после рождения Саши я желала, чтоб он был великий человек, позже - чтоб он был тем, другим ... наконец, я хочу, чтоб ...» Тут письмо перервано тифоидной горячкой Таты, вполне развившейся, во 15 дек<абря> добавлено: «Ну, так я хотела сказать тогда, что теперь я ничего не хочу сделать из детей, лишь бы им жилось весело и хорошо - а остальное все пустяки ... » 24 янв<аря> 1849. «Как бы я хотела иногда тоже бегать по-мышиному и чтоб эта беготня меня интересов.1ла, а то быть так праздной, так праздной среди этой суеты, среди этих необходимостей - а заняться тем, чем бы я хотела, нельзя; как мучительно чувствовать себя всегда в такой дисгармонии с окружающими - я не говорю о самом тесном круге - да, если б можно было в нем заключиться,- нельзя. Хочется далее, вон - но хорошо было идти вон, когда мы были в Италии. А теперь - что же это? Тридцать лет - и 1е же стремления, та же жажда, та же неудовлетворенность - 486
RkJQdWJsaXNoZXIy MTExMDY2NQ==