

Antonio Banfi ad Andrea Caffi

Aless. 24/2/ 1916

Hai ragione mio Caffi: t'ho lasciato tanto tempo senza scrivere: ma è forse lo stesso tuo stato d'animo quello che in me non lascia che io parli.- Cosa dire? Quando ho visto la mia revisione, sebbene disturbasse tutti i progetti, ho come avuto giorni di leggerezza, di libertà: ecco mi mettevo anch'io tra coloro che faticano in silenzio, ed ero come liberato dal pensiero: e insieme furon giorni di grande lucidità: un improvviso rinascere della passione filosofica, una gioia delle sublimità metafisiche, un amore così vasto per tutta la vita: qualcosa che mi turbava sino.- Ora mi s'è spento sotto le pratiche e le faccende, e mi s'è messo un tal silenzio nell'anima che non so cacciarlo.-

E' morto quel mio cognato di cui ti parlai: io gli volevo bene come a un fratello, e poi come si vuol bene alle persone buone, forti, limpide, tutto lavoro e tutta fede in ciò che è d'umano. E adesso vedo che è un'illusione la speranza di liberarci, vedo che non dovremmo mai dimenticarci di quello che è il nostro dovere, e son qui debole e solo più che mai. Ripeto a me stesso: guai dimenticare, guai consentire, guai cedere: e non c'è nulla da ~~af~~ fare.+ Il manoscritto l'ho fatto gi rare agli amici: Confucio me l'ha ultimamente lasciato a Torino d'onde devo recuperarlo. Io contavo anche sul viaggio di mio cognato. Perchè, i cenobisti hanno un po' delle chiacchiere. Essi poi non possono far nulla. Riescono a mala pena con enormi ritardi a stampar la loro rivista. Bisognerebbe togliere. Ma questo non mi par bene. Son sempre però in cerca di vie: è il lumino del bosco per i bimbi sperduti.- Senti: hai ricevuto delle lettere spedite qua? Perdona se ho ritardato.- Io mi sposo il 4 di marzo (la mia visita non sarà credo che in aprile) Sarò qua verso il 7, l'8 e il mio indirizzo sarà: Viale Regina Margherita 59.- Ti scriverò più a lungo: e chi sa se allora non sia

../..

più in gamba.- Oggi è una tristissima giornata.-

Ho letto molto Kr. Vi son pagine sublimi di verità
(ricordi ciò che dice dei soldati nel Poema incompiuto) Ho letto l'Eve
future, è un bellissimo libro, di grande anima.- Ho letto Berthelot
che mi ha messo passione di lavoro e ~~LEVY~~ Levy Bruhl ove ho trovato
ciò che aspettavo: io avevo negli anni scorsi intuito tutto questo.
Dimmi se posso mandarti libri. E voglimi bene, mio Caffi, e senti con
quanta fraternità sono il tuo x

Ton