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Note:- There was a boom inItalian book pub-

lishing in 1962, corresponding to the boom in

Italian industry generally. Four or five nov-

els had sales of 100,000 copies, which is ex-

ceptional for Italy. (Among them were the

Strega Prize-winner, Tobino's ''The Clandest-

ine One"; the Viareggio Prize-winner, Bassani's

"Garden of the Finzi-Contini";Cassola's "Bube's

Girl"; and Anna Banti's "The Golden Flies").

The international press commented widely on

this phenomenon, showing particular interest

in "The School for Dictators" by Ignazio Silone,

the distinguished novelist (author of 'Fonta-

mara", "Bread and Wine", etc.) who had spent

many years in exile because of his opposition

to Mussolini's Fascist régime. Although only

published in Silone's native Italy in 1962, it

had appeared earlier in other languages dur-

ing the author's years of exile. Asa brilliant

analysis of the various forms of dictator ship

that have appeared in this century, the book

was a great success inItaly with both critics

and the public. Panfilo Gentile describes it as

a book which "will belong to the few definitive

historiographical works on Fascism and mod- : PZ
ern dictatorship in general". Mr. Gentile, 9 " ni

whois on the staff of the leading Italian daily

"Corriere della Sera", was formerly director Ignazio Silone
of the Florentine daily "La Nazione". He is

the author of several historical, philosophical

and political works. = (ed!
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nto America with accurate ideas about Fascism, but

n consideeahly shaken.

e literary skill of a Huxley or a Thornas Mann, Silone presents this

icable conversational manner, at the same

During that epoch in Italy he was ,as8 is

fighting Fascism, suft-

chelons of the Commun-

ebelled against Stalinism

me vigour he had shown against Fascism. (He

day.) The reader of this thoughtful and

ral and intellectual superiovity of its author

s, most of them shameless ex-apologists foxto the present-day ‘comm

Fascism, ¢ lism, Falangism, etc.

Silone naver descends to party polemics; he views it all from above, coldly,

yet also with compassion, for his is that supreme nobility of spirit whi
ch when

co ed with the truth, refuses to conderna without at the same time pit

His book will helong to the few definitive histoviographical works on Fasc
ism and

al.modern dictatorship in ger

ROLE OF ARMY

Everything contributing to the coming of Fascism, leading up to its hey
day, is

(e. fully analysed. The leaders of this form of neo-Caesarism were not remarkable

men, but they had a ceriain talent or patural disposition for the role t
he century

called on them to play. A feeling for the practical and possible, combined with a

megalomania rarely seen in modern times. warned them that no revolution (wor, for

that matter .any counter-revolution) can exist unless there is behind it an army, or

the equivalent of an army. Here, £ ilone recalls Cromwell's remark, !'Nine-ienths

of the people detest me But what does it matter if only a tenth of them are armed?"

And so Mussolini built up his own private army, the early Fascisti recruiting them

men. Inthe same way Lenin, while ng all the time

| to retain the naval units from

ght moment

entirely from ex-ser

about a separate peace with Germany, was care

Kronstadt, as well as the Petershurg garrison, with which, when the

came, he dissolved the Duma and ejected the other political parties.

__ But the possession of armed force is, initself, not always enough for 
a

successful revolution. Another factor is sometimes required. Measured in terms



of pure force, the mercenaries of the aspiring dictator are almost always inferior to

the armed forces of the government. All the monarchies of the past which have

fallen were supported by loyal troops strong enough to have dispersed the insurgents

and dismantled the barricades. As Silone says, "Until the moment of change, the

men in the saddle possess all the necessary means of self-defence. What they do not

possess, however, is the will power and courage to use those means. Before they

are physically dethroned, they have been spiritually defeated."

MECHANICS OF POWER

This happens in democratic countries in times of crisis. Their leaders, it

seems, regard foreign policy as a continuous series of slaps in the face, which they

cheerfully accept as an alternative to a series of kicks in the bottom. They are for

ever devising new compromises, and are most careful never to do or say anything

which might conceivably wound their opponent, or in any way aggravate the crisis.

Nor are the political parties and workers' organisations capable of showing any

more determination. They are created for peace time activities, and cannot

operate in war or in time of crisis. Democracy and socialism are, in fact,

epicurean conceptions, concerned wi th telling men how to live, not how to die - how

to live, moreover, comfortably. For this reason, when a large body of workers

comes into a head-on collision with a small body of Fascist guards, they are dis-

persed or destroyed. The attitude of the first group to the collision is passive; that

of the second active. And if the prospective victory of the second group is made

sufficiently clear from the start, they will have little difficulty in enrolling behind

them all the organs of state and bureaucracy, notoriously ready to betray a master

who shows weakness.

Thus spoke Thomas the Cynic, explaining to the Americans that a Fascist

dictatorship is more or less similar to other dictatorships.

NEW BARBARISM

But Silone's book is not only retrospective. Although Fascism, like Nazism,

has gone, and neither will return in those forms, this does not mean that the era of

dictatorships is past. On this point Silone is quite definite. ‘Humanity and civilis-

ation" he writes, "have entered a period of crisés, and are probably only at the

beginning of a long series of revolutions, counter-revolutions and disasters of every

kind. With wars, famines, propaganda through radio, etc., the masses can easily

be led into an age of new barbarism." His is the pessimism of an Ortega or a

Spengler.

SURVIVAL OF DEMOCRACY

Faith in human progress was regarded by our optimistic ancestors as an un-

alterable historical law; but we today, after the great disasters of the 20th:century,

view progress as precarious and uncertain. "We are convinced", says Thomas the

Cynic, "that there is an alternative to civilisation and progress - death and decay."

Civilisation, as we know and cherish it, depends exclusively on the survival of

liberal democracy, with its accompanying tolerant, and easy way of life. But itis

unlikely that such values will have any influence in an egalitarian society which has

opened its doors to masses. (Paradoxically, the very society which propagated
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these egalitarian views, the 18th century society, was thereby preparing its own 1
truction.) The masses, called by this society onto the stage of history, have so far

shown little inclination to take advantage of the political and juridical benefits offered
by democracy; on the contrary, they have preferred to turn for guidance to dictators.

A further proof of this is that even in those countries which have formally retain-

ed democratic régimes (or restored them, as in Germany), so many concessions have

had to be made, if involuntarily, to principles directly opposed to democracy - to the

state, to planning, to oligarchical groups who now possess the real power although

they operate behind the facade of party government and parliament - that these states

scarcely resemble the democracies of the last century; or at least, they have so far

abandoned their principles as to appear a hybrid form of democracy.

INTEGRITY AND INDIVIDUALITY

At the end of Silone's book, one of the Americans asks Thomas the Cynic, "As

you believe that these totalitarian tendencies, which the masses have introduced into

modern government, are the logical and inevitable expression of our age, why do you

oppose them?"
.

To which Thomas replies, "An honest man may recognise the existence of

historical movements But that does not mean he has to subscribe to them," - a

reply which has something of the proud grandeur of "'Etiamsi omnes, ego non", the |

family device of the-cardinal and Duke of Clermont-Tonnère. It is to such a categ- ____

ory of thinkers, men whose consciences will not allow them to support something

they know to be inevitable but bad, that Ignazio Silone belongs. His book may not be

inspiriting, but it possesses those rare qualities in this age of common conformity -

integrity and individuality.

PANFILO GENTILE

Please send us two press cuttings of this article.
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SILONE IL RUSTICO
Di tutti i protughi dal comunismo, Silone è il solo

che sia rimasto fermo alla questione iniziale, che

era la trasformazione del mondo secondo giusti.

zia e, più concretamente, il riscatto dei miseri

DI NICOLA CHIAROMONTE

È LA FORMULA «realismo so-

cialista » avesse un senso, Si-

Jone sarebbe il solo scrittore
contemporaneo al quale essa po-

trebbe applicarsi senza artificio.
« Realista », Silone lo è per il suo

attaccamento esclusivo alla comu-

nità dei « cafoni », a quella quin-

tessenza di vita contadina: che,
per mutare che faccia di nome,
rimane sempre la Fontamara del
suo primo libro; per la semplicità
del suo narrare, che è bonario e
sardonico, al modo paesano e, al

modo paesano, cerca l’effetto piut-
tosto nelle allusioni e nei silenzi
bruschi che nelle sottigliezze; nel

rifiuto di ogni complessità che non
si possa ritradurre in parole po-

Vere, sicché Silone preferisce co-

stantemente ili grezzo al singola-

te, e parere sentimentale gli pia~
ce meglio che far figura d’« intel-

ligente ».
Quanto al « socialismo » di

lone, esso consiste tutto nel ricor-

do della trama reale della vita
contadina e del fatto che, di quel.

la vita, il bisogno di giustizia è

parte integrante e quotidiana, co-

me ne è parte integrante e quo-

tidiana la speranza che il regno
della forza maggiore abbia un

giorno finte. Di questo bisogno e

di questa speranza Silone è soli-

dale, e al paragone nulla gl'im-
porta: non i partiti, non le ideo-

logie, non i governi; meno di tut-

to, poi, i « mutamenti », come lui

li chiama e che egli misura a quel

che mutano a Fontamara, cioè
insomma nulla,

Ma tutto questo è un po’ trop-
po semplice. Lascia da parte il
fatto che il realismo dj Silone è
radicalmente ironico e il suo so-

cialismo fermamente religioso, se
per religione s'intenda la ricerca

€ l'amore di ciò che dura, oltre
le parvenze e j « mutamenti » ap-
punto, Quindi, parlando propria-
mente, né di realismo né di sociali-
smo si tratta, ma di verità mora-
le e di speranza. Il mondo dei
« cafoni », Silone non lo ammira,
anzi lo trova pietoso e grottesco.
Egli sa bene che la gente di Fon-
tamara è lasciata indietro, e sul
punto di esser dimenticata se non

ittura dispersa, dal corso de-

di paragone, esemplare non per-
ché dotata di virtù superiori a
quelle della gente cittadina, ma
perché, con la sua sola presenza,
‘er il fatto di durare povera. iena»

Seen

sua scelta non fu fra Chiesa ¢ ere-

sia, ma fra Chiesa e « sostanza

di cose sperate »: credere e rima-
nere nella Chiesa eta ormai im-

possibile, visto che al posto della

fede subentrava 1’ ortodossia, la

quale non ha bisogno di fede, ma

di obbedienza, Il conflitto fra orto

dossia comunista e fede socialista

apparve a Silone semplice e radi-
cale insieme: non fu confitto fra
opposte ragioni politiche, ma fra

ideologia © realtà, quotidiana, fra
gerarchie e società, tra funzionari

di un lontano potere e « cafo-
ni». Se' l'ideologia era vera, la
realtà era finta; se le gerarchio
erano infallibili, la società degli

oppressi era nell'errore; se le istru-
zioni dei funzionari esprimevano
una verità superiore, allora l’esi-
stenza stessa dei «cafoni» era

una pervicace « deviazione », Il
contrasto, alla fine, era così sem-

plice e assoluto che diventava co-

mico. Da esso sì sprigionò Virp-

nia di Silone: «Eta dunque la
vita di Fontamara meno vera del

Processo Storico? ». Se si doveva
rispondere «sì», allora ‘ci si ri-
trovava su terreno quanto maj an-

tico, giacché principi e papi, mi-

nistri e duci, esattori delle impo-

ste e rappresentanti dell’ ordine

avevan sempre sostenuto lo stes-

so principio, e'cioè che i « cafo-
ni » erano per natura nell'errore:

il grande Partito comunista an-

dava a raggiungere quelle venera-

bili istituzioni, dimostrando an-
cora una volta quanta ragione

abbia. il popolo contadino di cre-

der pocosgi « mutamenti ». Ma se
la risposta era « no », allora, mal-
grado tutto, era ancora permesso

sperare e credere. Non si trattava
di esaltare. quei « primitivi », ma

di mostrare quanto fossero man-

canti le fedi e le superstizioni mo-
derne, quanto comicamente astrat-

to l’ordine che esse proponevano,
se non riuscivano non solo a ria-
nimare, ma neppure veramente a

toccare quella comunità derelit-
ta, quella vita corrosa, sfigurata,
e come pietrificata dal tempo.
Grotteschi i « cafoni », ma quan-

to più grottesco un mondo « sto-
rico» in cui la vita dei « cafo-

ni », i loro costumi e riti consun-

ti dall’uso/e dall’abitudine e mai

Aver saputo

realtà immemoriale che, mentre

mette in forse l'orgoglio del mon-

duti dopo di allora secondo quei>

lo che succedeva alla selva dei

Tarocchi. Alla selva non è suc-

cesso mai niente, e cioè è rimasta
sempre ai Tarocchi. I « mutamen-

ti», dunque, non han mutato

nulla, Né il «mutamento» che
ha seguito la caduta del fascismo

è, in questo, diverso dagli altri.

Dunque i « cafoni » non credono

di dover onorare l'evento ripor-
tando alla luce del sole la tromba

al suono della quale, prima del
fascismo, usavano radunarsi per

deliberare e agire di concerto e che,

sotto il fascismo, essi avevano te
nuto gelosamente nascosta. Ora

la vorrebbero i comunisti, quella
tromba simbolica, dichiarandose-

ne gli eredi legittimi. Ma come è

possibile considerarli eredi legitti
mi della tromba se i comuni.

sti, per ragioni tutte loro e niente
affatto cafonesche, han creduto di

dover venire a patti con la fami-
glia Tarocchi? Quindi, dopo es-

ser brevemente riapparsa duran-
te un’ effimera 6 anarchica occn-

pazione di terre, la tromba rien-

tra, di nuovo nella clandestinità.
«E tra quanto tempo potrà riaj-

parire? » domanda alla fine 5)
om Stella a Legato, ig
dei. « cafoni » resistenti. _« Conje
potrei saperlo? » disse Lazzaro.

«Non dipende mica da me, Forse

tra un anno, o tra venti, o fra
cinquecento. Ma quella non è abi-

IL PROUST
RITROVATO

Per impostazione, per struttura, per sti-

le, Jean Santeuil è ancora lontano dalla

Recherche. E i suoi frammenti ne prean-

nunziano solo in parte le figure e i motivi

DI PAOLO SERINI

HE tra le carte di Proust,

conservate dalla nipote di
C lui, esistessero parecchi

quaderni e taccuini di no-

te e di abbozzi attinenti

alla Recherche du temps perdu,

preziosi per ricostruire e studiar-
ne il processo di progressiva elabo-
razione (e comprendenti tra l’altro

“Jeunes files scritti ancora in terza
persona), era ormai noto da un

ezzo. Ne aveva parlato, nella sua

Recherche de Marcel Proust, dan-
done anche interessanti saggi, An-

RENE

i eli figure e di episodi delle _

una prefazione di André Maurois

(Jean Santeuil, Paris, Gallimard).

Nessun dubbio che un tale lavo-

ro di ricostituzione, condotto con
criteri sui quali si cercherebbe i

vano nella prefazione di Mauri

ualsiasi precisazione, abbia im-

plicato una certa dose di arbitrio e
‘una concezione alquanto disinvolta

doveri di nn edi-
tore di poscuine

osservazioni). E, d’altro canto, ba-
sta una rapida scorsa a questi tre

volumi per avvedersi che si ha a
CRE RI AR NR TA

pai î (Monuite—vive-di alcune:
ha fatto in proposito giustissime processo Dreyfu:

ancora (un filosofo nel quale è fa-

cile ravvisare Darlu, il professore

di Marcel al liceo Condorcet; un
«grande ministro » che finisce tra-

volto in un grosso scandalo; una

dama de] Faubourg che è una de-

licata poetessa, la Noailles; una
monaca olandese di liberi costumi,

ecc.) scompariranno per via, Le
fanciulle in fiore non illuminano

ancora con la loro grazia elusiva la

marina brétone; il tema di Sodoma

e Gomorra è sfiorato solo di pas-
sata, al pari di quello dei « noms

de personnes» e dei «noms de

pays »; l'erotismo non ha ancora

assunto il carattere esasperato che
avrà in tante pagine di Sodome e

della Prisonnidre; © se frequenti so-

no, oltre che le digressioni mora-

listiche o psicologiche, le divaga-

zioni letterarie, assai minori sono

quelle ispirate dalla musica e dalla

pittura. Per contro, più larga è la

parte fatta all'ambiente familiare
(rappresentato più realisticamente,

anche nei suoi attriti), agli anni e
alle esperienze di scuola, ai viaggi,

e, soprattutto, alle vicende politi-

che del tempo: direttamente pre-

senti sia nella storia del ministro
« chéquard » sia nella cronaca dal

in cui compaio-

no, ritratti (specie i] secondo) non

senza efficacia, il colonnello Pic-
quart e il generale De Boisdeffre.

}
site del secondo
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le e di speranza. Il mondo dei

«cafoni », Silone non lo ammira,
anzi lo trova pietoso e grottesco.

Egli sa bene che la gente di Fon-
tamara è lasciata indietro, e sul

punto di esser dimenticata se non

addirittura dispersa, dal corso de-

~~ gli eventi, Tuttavia, essa rimane.

‘di paragone, esemplare non per-
ché dotata di virtù superiori a
quelle della gente cittadina, ma

perché, con Ja sua sola presenza,
Peg il fatto di durare povera, igna-

fa, derelitta e identica a se stes-

sa com'è, revoca in dubbio tutto

il resto: storia, civiltà, governi,
Chiese, costruzioni ideologiche. La

verità’ dei « cafoni » è rustica e

inarticolata, Ma essa dura e il resto
cambia, essa è fatta di necessità e

il resto d’ambiguità e d'arbitrio, E'

una verità che non vale fuori da
quelle solitudini, ma irriducibile a
ciò che le è estraneo. Una verità

‘monotona, cocciuta, chiusa in se

stessa, che non può esprimersi se

non con l'ironia. Ed è questa iro-
nia che Silone spiega e illustra in

forma di romanzi.

Prendere Silone per uno sctit-

tore regionale sarebbe equivoco

veramente risibile. Non è per de-

scrivere l'Abruzzo natio che egli
si mise a scrivere, ma per render
conto a se stesso e agli altri di
che cosa rimanesse della fede so-
cialista una volta' annientata dai

fatti la speranza di realizzarla se-

condo la ragion di Stato. Né
Jone fu mai, a essere esatti, sci
tore antifascista, ma, fin dal prin-

cipio e sino a oggi, scrittore so-

cialista 0, per meglio dire, del so-
cialisno. Egli non era” profugo
solo dall'Italia di Mussolini, ma
soprattutto dal Partito comunista

® . e dalla Russia di Stalin: dall’In-
ternazionale, nel senso pieno del-

la parola. Questo ne fece, fin dal
* principio, uno scrittore eminente-

mente cosmopolita 0, più precisa-

mente, europeo, E, di tutti i pro-

fughi dal comunismo, Silone è il

solo che sia rimasto fermo alla
questione iniziale, che tra la tra-

sformazione del mondo secondo
giustizia e, più concretamente, il

Tiscatto dei miseri. Altrettanto.

non si potrebbe dire né di Arthur

Koestler, per il quale la questio-
ne del comunismo era stata fin

dall'inizio unicamente ideologica:

dibattito dell’intellettuale moder-

no con se stesso, e così la trattò;

né di George Orwell, che finì nella
imisantropia swiftiana della Fat-
toria degli Animali e nella nausea
globale di 1984.

Certo, di Silone si può dire che
fu il ricordo dei contadini d'A-

bruzzo a trattenerlo sulla china

| degli argomenti astratti, delle
lotte di setta e di frazione e, in-
fine, delle disperazioni tipiche
dell'intellettuale © contemporaneo.
Essenzialmente, fu il confronto

fra i meccanismi della burocrazia
moscovita e la realtà della vita
associata a fargli gettare alle or-

tiche la giubba comunista. Ma

c'è di più: c'è che, una volta

scoppiato il conflitto, neppure per

un momento Silone indugiò nelle

astrazioni della politica ideologi-
ca, neppure per un momento si

appellò dal partito male informa-

ta, quella vita corrosa, sfigurata,
e come pietrificata dal tempo.

Grotteschi i « cafoni », ma quan-
to più grottesco un mondo « sto-

rico» in cui le vita dei « cafo-
ni», i loro costumi e riti consun-

ti dall'uso e dall'abitudine e mai
ravvivati, rimani

verità 3 ioral
Aver saputo rammentare. al

mondo d'oggi, nel contesto delle

lotte d'oggi, l'esistenza di questa
realtà immemoriale che, mentre

mette ini forse l'orgoglio del mon-
do moderno, adombra al tempo

stesso le ragioni dj non disperare,
è il gran pregio di Silone seritto-

re. È non è pregio puramente
d'artista.

Più che romanzi, i libri di Si-
lone sono apologhi e favole mo-
tali. I temi, e lo stile, sono quelli
di un paesano istruito che raccon-

ta per farsi capire dai paesani, e
dunque non solo si deve spi
con esempi familiari e semplici,
ma anche, se vuol muovere gli
affetti, li deve muovere nei modi
cui è abituato il suo uditorio, e
non secondo le norme della lette-
ratura cittadina. C'è, insomma,
in Silone, qualcosa del prete con-

tadino, ma un prete senza pastoie
gerarchiche e senza teologia nes-
suna, libero, svagato, e rustico

sia per nascita che per scelta de-
liberata.

In Fontamara, per spiegare che
cosa fosse il fascismo, quale fos-

se, cioè, il rapporto fra lo Stato
e i «cafoni », Silone s'era servito

dell'esempio del ruscello interdet-
to. In Pane e vino, la questione
era il rappotto fra il partito, i
suoi dogmi e le sue « parole d’or-
dine » e la vita paesana, e Silone
s'era spiegato col viaggio di Pie-
tro Spina, il militante, attraverso
i suoi paesi appunto, e i suoi in-
contri con le «anime morte » lo-
cali, più qualche uomo vivo; e

dogmi e «parole d'ordine » sva-

nivano senza lasciare altro residuo

che la fedeltà a quegli uomini e
a quelle terre, Nel Seme sotto

la neve, Silone aveva cercato di
ritrovare un simbolo espressivo
della sua speranza, e se l'era
sarcastidamente immaginato sot-
to le specie del « cafone » muto
e del suo asino; ma in realtà il
simbolo egli non aveva. nessun

bisogno di cercarlo, perché l'ave
va sempre avuto, ed era la co-
munita contadina, In quest’ ulti-
mo libro, infatti, il tema è sem-
plicemente la permanenza, attra-

verso tutti i mutamenti, di quella
società tenace, e la congruenza

dei, suoi costumi paragonata al
l'incongruenza di ogni ordine bu-
rocratico stabilito o da stabilire.
La pacata chiarezza raggiunta da
Silone nello sviluppo del suo te-
ma essenziale fa che questo sia,
fra i suoî, il libro più forte e com-
pleto.

In Una manciata di more, l'e-
sempio di. Silone è altrettanto
semplice che quello da lui scelto

in Fontamara. Si tratta, qui, del-
la foresta che nei tempi dei tem-

pi, più di un sesolo fa, apparte
neva al comune e di cui s'impos-

sessò con la frode la famiglia Ta-

rocchi. Questo, i «cafoni » non
l'hanno mai dimenticato, e han-

no sempre misurato l'entità dei
_« mutamenti » che si son succe-

Lewin

dover venire a patti con la fami-

glia Tarocchi? Quindi, dopo es-

ser brevemente riapparsa duran-
te un’ effimera e anarchica occn-

pazione di terre, la tromba rien-

tra di nuovo nella clandestini
«E tra quanto tempo potrà riay-

#2 ire? » domanda alla fine ia.
omunista Stella a Luszaro,

dei: « cafoni »_ resistenti. « Cone
potrei saperlo? » disse Lazzaro.
« Non dipende mica da me. Forse

tra un anno, o tra venti, o fra
cinquecento. Ma quella non è abi-
tuata a fidare nelle cose che du-

tano ». «Non hai mai riflettu-

t0 », disse Lazzaro, «che qualco-
sa guida il cammino delle formi-
che sotto terra e il volo degli uc-
celli da un continente all'altro? ».
«Tu sei proprio sicuro che vi sia
qualcosa? » domandò Stella. «Io

non ne sono affatto sicura ». «A

me pare», disse Lazzaro, «che
non sia poi tanto importante sa-
perlo con precisione, Anche chi

non lo sa va ugualmente dove de-

ve andare... ». 7

Questa è la conclusione, anzi la

morale, di Una manciata di more:

la morale ‘del ritorno di Silone a
Fontamara. E' facile dire che è

una morale risaputa. Silone non
parla per i « saputi », ma da ru-

stico per j rustici. A lui importa

molto più ritrovare il senso degli

antichi « luoghi comuni » che non

scoprire novità. La sua ricerca è

di ciò che dura, e che cosa sia.
Quanto a ciò che cambia, ben

poco Silone concederebbe che sia
cambiato nel mondo dopo Gesù

Cristo, tranne l'inaridirsi di quella
«buona novella » e l’attesa di una

nuova. Chi poi volesse sapere che

cosa pensi Silone dei cambiamenti
« storici », legga Ja sua descrizione

della caduta del fascismo, vista

cogli occhi dei suoi contadini.

NICOLA CHIAROMONTE

Ignazio Silone nel 1930, profugo in Svizzera.

© [ini ‘esistessero parecchi
quaderni e taccuini di no-

te e di abbozzi attinenti

alla Recherche du temps perdu,
preziosi per ricostruime e studiar-
ne il di progressiva elabo-
razione (e comprendenti tra l'altro
“sbhozzi di figure.e di episodi delle

Jeunes it
persona), era ormai noto da un

220. Ne aveva parlato, nella sua

Recherche de Marcel Proust, dan-
done ‘anche interessanti saggi, An-

dré Maurois. Ma, sino a qualche

tempo fa, nessuno (neppure lo stes-

so Maurois, che pur aveva avuto

libero accesso agli archivi prousti
ni, neppure la signora Suzy Mante-

Proust) sapeva, o sospettava, che

tra esse ci fosse una prima versio-

ne della Recherche, iniziata subi-

to dopo la pubblicazione di Les

flaisirs et les jours (1896) © con-

dotta poi innanzi per vari anni ©

per un migliaio e più di pagine, e

nelle quali Marcel si era ritratto e
narrato sotto il nome di Jean San-

teuil, Essa è stata scoperta, due

anni or sono, in centinaia di fogli
sparsi e strappati contenuti in al-

cune casse che al momento della

morte dello scrittore si trovavano

(insieme a gran parte della sua mo-

bilia) in un magazzino, da un gio-

vane agrégé de lettres, Bernard de

Fallois, il quale, essendosi accinto

a comporre una tesi di dottorato
sull'autore della Prisonniére, era

stato autorizzato a consultame le
carte inedite. Scoperta o, per me-

glio dire, pazientemente ricostitui-

ta, collazionando e cucendo insie-

me quei foglietti e ordinandoli, con

un accorto lavoro di «montaggio»,

in modo da cavarne un’opera che
si potesse presentare al pubblico

come un’ «oeuvre suivie »; © che
in questa forma ha ora veduto ta
luce, in tre volumi, preceduti da

dh

lies scritti ancora in terza”

ro di ricostituzione, condotto con

criteri sui quali si cercherebbe in-
vano nella prefazione di Maurois
qualsiasi precisazione, abbia im-

plicato una certà dose di arbitrio e

una concezione alquanto disinvolta
dei diritti e dei i un ¢di-

(iontale"tore
ha fatto în proposito giustissime
osservazioni). E, d'altro canto, ba-

sta una rapida scorsa a questi tre

volumi per avvedersi che si ha a
che fare non già con « un grande

romanzo inedito » di Proust, come

afferma la fascetta editoriale, ben-
sì con i materiali disorganici (e

qualche volta grezzi) d'un roman-

zo ancora in formazione; anzi, co-

me riconosce Maurois, con « une
tentative pour trouver le chemin

d'un roman »: tentativo condotto
«au petit bonheur, en fidnant par

les sentiers du temps, sans effort

pour suivre une route directe ou

pour aller vers un but défini ».

Ma tali considerazioni non tol-

gono interesse e importanza alla
‘pubblicazione di queste pagine.

Scritte tra il 1896 e il 1901, in
quegli anni compresi tra Les plai-

sirs et les jours e le traduzioni da
Ruskin che sinora i biografi di
Proust han sempre considerati

vuoti di lavoro e di opere e tutti

riempiti dai faticosi ozi del « bou-
Tevardier », esse valgono anzitutto

a modificare, e rettificare, in ma-

niera sostanziale, l'immagine tradi-

zionale della vita di lui come di
visa in due periodi ben distinti:

l'uno di assorbente e dispersiva

mondanità, sia pure percorsa da

ricorrenti velleità di lavoro; l’altro

di crescente claustrazione e impe-

10 letterario, E a confermare che

il problema della sua vocazione di

artista (e, con esso, l'aspirazione a
ritrovare ed esprimere sé medesi-
mo in un’opera di vasto respiro che

fosse « qualcosa di più di un ro-
manzo: l'essenza stessa della sua

vita ») fu sempre al centro della

sua vita interiore, anche quando

gli sembrava tutto versato al di
‘fuori di sé, nel Mondo. Né esse val-

gono a rettificare in maniera meno

radicale le idee correnti intorno al-

la genesi della Recherche, ai suoi

presupposti, all’inizio e alle fasi

della sua composizione, alla sua

poetica interna, ecc. Non solo esse

ci attestano che le radici di essa ri-
salgono assai lontano. Ma ci mo-

strano che, molti anni prima che

Proust si chiudesse nella sua « ar-

ca » semileggendaria, dalle pareti
rivestite di sughero, ed entrasse
en littérature comme d'autres en

religion », il suo mondo poetico era
già formato o in via di formazione.

Certo, impostazione, per
struttura, e stile, Jean atri
è ancora lontano dalla Recherche.

E i suoi frammenti ne preannun:

ziano solo in parte le figure e i mo-

tivi. Alcuni tra i maggiori perso-

naggi della Recherche (la nonna,

Swann, Odette, Albertine, Char-

lus, Morel) non Sono ancora nati;

altri sono appena abbozzati e non

‘hanno ancora acquistato consisten-

za e autonomia oppure (come i

duchi di Réveillon, prefigurazione

dei Guermantes) ci si presentano in-

nanzi con un volto diverso da quel.

lo che avranno un giorno; e altri

parte fatta all'ambiente familiare
(rappresentato più realisticamente,
anche nei suoi attriti), agli anni e

alle esperienze di scuola, ai viaggi,

e, soprattutto, alle vicende politi-

che del tempo: direttamente pre-

senti sia nella storia del ministro
« chéquard » sia nella cronaca dal
vivo di, alcune

processo Dreyfus, ‘compe
no, ritratti (specie il secondo) non
senza efficacia, il colonnello Pic-
quart e il generale De Boisdefire.

pALTRA parte, anche i temi, i per-

Di gli episodi che più chia-
ramente prefigurano la Recher-

che non vivonoancora, qui, nella sin-
golarissima atmosfera di questa, né

tanto meno ne possiedono l'inten-

sità sentimentale e la novità arti-

stica. Il lavoro di « trasposizione »

letteraria appare appena agli inizi.
Siamo ancora per lo più sul piano

dell'autobiografia, ‘delle. « cose vi-
ste », magari della cronaca, a mez-

za strada tra la vita e la letteratu-

za, in un mondo che, se è già in
‘parte romanzato, non è ancora

poetico. Basta confrontare, per e-

sempio, le pagine su Etreuilles e

quelle, corrispondenti, di Un
amour de Swann su Combray: i

motivi onde sono intessute le une

e le altre sono pressoché gli stessi;

ma alla rievocazione del piccolo

mondo antico di Illiers che trovia-
mo in Santewil manca ancora quel-
l'alone poetico, quell’incanto delle

prime scoperte e fantasie dell’ado-

Jescenza che illumina il lungo capi

tolo di Swann su Combray (e,. pi

ma ancora, molte pagine della pre-

fazione al ruskiniano Sésame et les

1ys). La « poesia della memoria »
non ha ancora trasfigurato e av-

volto nella sua « brume doucement

sonore » un passato ancora troppo

vicino per acquistare le sembianze

e il colore d'un mondo quasi favo-

loso, né la virtù dello stile tramu-

tato in « quelque chose de riche et
d'étrange » le esperienze di vita e

le « parcelles de réalité », Così l'e-

lemento autobiografico resta soven-

te troppo scoperto, mentre quello
analitico e riflessivo non appare fu-

so, come nel migliore Proust, con
quello narrativo, anzi spesso lo so-

praffà e lo divora. Nemmeno si
può dire che Proust abbia già «sco-

perto» che, «comme il y a une géo-

métrie dans l'espace, il y a une

psychologie dans le temps ». Le fi-

gure dei vari personaggi di rado

son viste e prospettate sub specie

durationis, nel loro farsi e svolger-

si e mutare nel tempo e nel loro

moltiplicarsi in successive immagi-

ni discordanti; anzi, fissate come,

sono in minuziosi ritratti che (co-
me osserva Maurois) « semblent

d'un moraliste plus que d'un ro-
mancier », serbano spesso un che

di rigido e d’astratto, E, quanto

alia scrittura, se, nel gusto di un

certo tipo di metafore o di certi

impasti di aggettivi dissonanti, nel.

la tendenza alle sottigliezze anali-
tiche, in taluni moduli narrativi e

abbandoni lirici, essa fa già pre-

sentire quella delle prefazioni a

Ruskin e della Recherche, ne resta

tuttavia, nella sua gracile orche-
strazione, nel linguaggio spesso ap-

prossimiativo, nella struttura sin-

fattica diseguale, ancora lontana, e
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risente ancora dei molteplici influs-
si delle letture giovanili.

Ma soprattutto manca .i) tema

centrale della Recherche, quello
che le conferirà unità e significa-

to: il tema dell’arte, della creazio-

ne estetica, come vittoria sul tem-

po, come redenzione ed evasione

dalla servitù del tempo e dagli
« honteux attachements de la. chair

et du monde» e, quindi, come

conquista di una realtà più vera di
quella, labile e delusiva, della vita

empirica. Se, in un certo senso,

Proust ha già iniziato la sua «ri-

cerca del tempo perduto », egli

non conosce però ancora (0 intray-
vede solo confusamente, in aenig-

mate) le vie attraverso le quali po-

trà « ritrovarlo » e, insieme, supe-

tarlo.

Ma se, per questi e altri aspetti,

Jean Santeuil può dirsi, col Mau-

Trois, « tout à fait distinct de la Re-
cherche », resta, tuttavia, che es-

so ne costituisce già il primo signi-
ficativo abbozzo; e che ne contiene

già, sia pure in nuce, molti dei mo-
tivi essenziali. Non solo vi faccia-
mo la prima conoscenza di Illiers-

Cowbray e della « grande pelouse »

marina di Balbec e dei meli
€ biancospini in fiore della Beauce,

dei castelli di provincia e dei sa-
lotti del Faubourg e, sotto altri

_ —19nomi, di Gilberte e di Saint-Loup,

New York, Le collezioni del secolo

pie ana

Miss Melnik cura al Centro Rockefeller

una raccolta di «bottoni» presidenziali usati per le passate campagne elettorali.

L'INCHIESTA
E IL PREDICATORE
La seconda domanda era questa; ‘Cos’ è che vi fa

pensare a Dio?”. Quattro ragazze dettero questa

risposta: “Credo in Dio quando si alza il sole”

D1 GINO CESARETTI

|A CHIESA dell’Ortica, a
Milano, sorge in fondo a

L un largo viale. Accanto
alla chiesa c'è un pra-

to, dove quel pomeriggio

giocavano bambini e bambine sot-

to l'occhio delle madri e delle don-
ne di servizio. Alfredo Negri, u

to di chiesa, si recò da queste don-
ne e chiese loro se credevano in
Dio, In piedi, una mano sull’an-
ca, ripeteva Ja sua domanda e

deva rispos

tirono come chiamate a far parte
di un gioco, « Dio », dicevano
vertite, e uscivano in piccole risa-

te felici, « Sì, sì: siamo cristiane;

e se ci dimentichiamo a volte di

I tincipio to -donne-st-sen-— dice. i

che per questo che Alfredo Negri

si staccò dal movimento religioso

della « Caravella del Golfo di Na-
poli », di cui faceva parte, an-
dando a ingrossare le file dei se-

guaci di Pollini.

‘Alfredo Negri ha oggi più di

quaranta anni, Commercia in cra-

vatte che vende agli angoli delle
strade, E' di Taranto, Nelle sue

tasche si trovano libri di filosofia

fan saggi IERI e sui
loveri coniugali, Comelui stesso.

Hee, ti Sio ovimento, a5 sig
certo senso è la continuazione del-

la teoria del Pollini sulla BI-MA-
NI-TA’, non ha per ora che poco

successo. Per di più Pollini è sta-
fcidivhonn ted Ron ream ate ea

ne ha la parrocchia, si possono di-
videre in tre categorie. La prima
categoria è quella che comprende

i veri credenti, quelli cioè che io

chiamo ‘’Moschettieri del Cristo”’
e che sono circa il 20%. Su di

essi la parrocchia può contare in
ogni momento, come su veri sol-

dati. Sono uomini e donne; e non

è improbabile che il numero de-
gli uomini sia uguale a quello del-

le donne. Appartiene a questo

‘gruppo gente ricca, povera e pove-

rissima che osservano i precetti co-

mandati: fanno confessione, comu-

nione e ascoltano messa ogni mat-

tina, Tornano in chiesa per le fun-

zioni serali, e se non possono per-

ché ‘impegnati nel lavoro, fanno lo

stesso una breve visita per prega-

re, Confortano gli ammalati, fan-
no opere di bene e di carità: porta

no Ee qi minestra ai poveri 6
si dicono pronti a buttarsi nel-

l'olio bollente per la salvezza del-
la Chiesa »,

1 por un altro gruppo, circa il

40%, che comprende i «tiepi-
diy, Tiepidi sono coloro che la

parrocchia non considera perduti,

ma recuperabili. Le sollecitazioni
che vengono dal pulpito finiscono _
quasi sempre per far breccia su que-
ste anime, I tiepidi vanno in chiesa
secondo gli umori che accompa-

gnano il loro risveglio: l’osservan-

za ai divini precetti, spesso dipen-

de dal conto preventivo della spe-

sa fatto sul guanciale dalla moglie;

comunque, per Pasqua, fanno la

comunione è votano, in tempi di

elezioni, per la DC, C'è infine un

altro 40 % di anime, che è sordo

ad ogni sollecitazione del pulpito,

che non osserva i precetti, che in
politica si comporta all'opposto dei

tiepidi, I dati che risultano dalle

ultime elezioni sono del resto as-
sai significativi: su 22 sezioni, 20

La vostra salute dipende

moltissimo dai denti,

dovete perciò averne

la massima cura.”

Fatell visitare almeno

due volte l'arino dal Dentiste

e puliteli due volte il giorno /)

con’ BINACA

pasta ed essenza dentifricia.

Conserverete così i denti sani

che contribuiranno

alla perfetta efficienza

dell'organismo.

furono favorevoli alla DC, Invece

i partiti socialista e comunista fu-
tono secondi con un leggero scar-

to di differenza,

La seconda parte dell'inchiesta

è più varia ¢ tratta dei risultati

ottenuti dal laureando che pose a

trecento donne e trecento uomini
due domande. La prima domanda

era: « Credete in Dio? », Cinquan-

tasette donne, scelte a caso fra
quelle che frequentavano i mercati

e i negozi, confusero Dio con Ge-
sù e risposero che Dio era morto

in croce. Sei studentesse rispose-
ro dando di Dio una spiegazione

filosofica.

La seconda domanda era que-

sta: «Cos che vi fa pensare a
Dio? ». Quattro ragazze dettero

questa risposta: «Credo in Dio

quando si alza il sole ». Sette ma-

dri risposero che pensavano a Dio

nei giorni più difficili del mese,

quando cioè non avevano più da-
nari per la spesa, Quasi tutti gli
uomini, invece, risposero che a

detter: Aettero da. ragazzi...»

trovato dietro la chiesa

\



esemplare.

aux de bois et les Ambassadeursw;

della marina di Balbec e dei meli
e biancospini in fiore della Beauce,

dei castelli di provincia e dei sa-

Jotti del Faubourg e, sotto altri
nomi, di Gilberte e di Saint-Loup,
della zia Eulalie e di Frangoise, di
Norpois e di Madame de Villepa-

risis, del « giro » dei Guermantes e
di quello dei Verdurin; e, nella fi-

gura di una giovane donna amata
da Jean, della cellula originaria da

cui si svilupperanno, per cariocine-
si, sia Odette che Albertine o, nel

croquis del visconte di Lamperolles,

di quella da cui trarrà nascimento

il barone di Charlus. Ma vi trovia-
mo già la maggior parte dei Haupt.

motiven del mondo proustiano:

dall’attesa dolorosa del bacio m;

terno alla nostalgia dei paradisi

perduti dell'infanzia; dalla nascita

dell'amore da un brusco décalage

psichico che ne cristalizza d'im-

provviso tutte le possibilità latenti

alle «intermittenze del cuore »;
dalla scoperta del «monde-monde»,
delle sue misteriose leggi e della

sua complessa struttura geologica

e gerarchica, alle patetiche vicen-

de e ai drammi segreti dello sno-
bismo; dalla coscienza dell’acci

dentalità e inconsistenza del pre-
sente al presentimento del valore

essenziale di quel « mondo favolo-

so dei ricordi » che l'arte tramuta

nel «mondo della verità ». Non
manca nemmeno la « petite phra-

se», qui esplicitamente riferita a
una sonata di Saint-Saéns. E fa

già la sua apparizione quel tema
della ressouvenance involontaria
(« materia della vocazione artisti-
ca ») che, in Swann, nell'episodio

della madeleine bagnata nel tè, da-
ra l'avvio a tutta Ja « ricerca » e,
nel Temps retrouvé, la concluderà;

E, insieme con esso, quello che
«la beauté, le bonheur pour le poè-

te, c'est dans cette substance invi
sible qu'on peut appeler Vimagi-
nation, qui ne peut s'appliquer è
la réalité présente, qui ne peut
S'appliquer non plus è la yéalité
passée que nous rend la mémoire

memoria volontaria], ef qui
fotte seulement autour de la réa-
lité passée quì se trouve prise dans
une réalité présente »; è in virtù
della quale « notre passé, laissé fuir
par la jouissance, incompris par la
pensée, présenté, si vague par la
mémoire, est @ jamais ressaisi par
la contemplation ».

Qui sta i] grande interesse di
queste pagine, Le quali, facendoci
conoscere il mondo proustiano nel
suo primo getto e, per così dire,
allo stato aurorale, ci permettono
di renderci meglio conto sia della
‘sua genesi come dei suoi futuri svi-
luppi e degli aspetti, positivi e ne-
gativi, della sua successiva evolu-
zione (e proliferazione). Dobbiamo
perciò esser grati a Bernard de
Fallois di averle decifrate e resti-

> tuite alla luce, sia pure in una for-

ma tutt'altro che criticamente

PAOLO SERINI

to di chiesa, si recò da queste don-
ne e chiese loro se credevano in

Dio, In piedi, una mano sull’an-
ca, ripeteva la sua domanda e
attendeva risposta,

tirono come chiamate a far parte
di un gioco, « Dio », dicevano di-
vertite, e uscivano in piccole risa-

te felici, « Sì, sì: siamo cristiane;
e se ci dimentichiamo a volte di

Dio, la domenica rimediamo a
questa colpa e anche al mal fat-

to». Altre dicevano: «Sa che lei
fa domande troppo ardite? », Poi
tacevano.

Alfredo Negri continuava a chie-

dere con insistenza e formulava le
domande con un tono che ad un

dato momento esse ritennero pro-
fondamente irriverente, Allora smi
sero di ridere, si azzittirono e si
alzarono chiamando a raccolta i
ragazzi per portarli a casa. Intan-
to era venuta altra gente: essendo
Yora dell'uscita dalle fabbriche
dagli uffici, corse voce che sul pra-

to un predicatore americano, con
la sua Tagazza, predicava l'avven-
to di un mondo migliore; altri, in-
vece, assicuravano che là si ‘sta-
va girando la scena di un film.
Vicino sorgevano capanne abitate
da «barboni », Vennero anche

questi. La loro comparsa, comun-
que, era motivata dal fatto che,
poco prima, un fotografo era sta-
to scoperto a far fotografie delle
loro capanne. Essi non volevano
farle fotografare e avevano minac-
ciato l'operatore. Così, fuggito il
fotografo in vespa, essi ora si av-
vicinavano all'uomo che, smesso
di far domande su Dio, aveva co-
minciato a predicare agitando un
pacchetto, cavato dalle tasche dei
suoi pantaloni e dal quale usci-
vano vivaci pezzetti di stoffa co-
lorata,

Alfredo Negri, subito dopo la

guerra, quando aveva poco più di

trenta anni, sentì predicare Amil-
care Pollini in piazza del Duomo;

e da quel tempo, come egli stesso
afferma, è divenuto suo seguace,

In quelle sere d'estate piazza del

Duomo era affollata di numerosi

predicatori di nuove sette religio-

se. Il più ascoltato era Pollini, an-
che perché egli predicava sotto il

monumento, nel centro del sagra-

to, dove la gente si radunava a

igliare una boccata di fresco, Pol.

lini spiegava che l'U-MA-NI-TA”

è tormentata dal dubbio a causa

del MA che contiene: questo dub-
bio però avrebbe avuto .fine se
YU-MA-NI-TA’ fosse passata allo
stato di BI-MA-NI-TA’, che conte.

neya sempre il MA, per finire infi-

ne Allo stato perfetto detto TRI-NI-

TA” in cui il MA, origine del dub-
bio e degli affanni del genere uma-
no, non compariva più. Di fianco

a Pollini, sull’orlo del sagrato, pre-
dicava, sotto un lampione, un vec-

chio. Egli era il capo del movi-
mento religioso detto «La cara-
vella del Golfo di Napoli». Le pre-
diche di questo fanatico vecchio si
aprivano quasi sempre con l'inno
«O caravella portaci in ciel », che
veniva cantato sull’aria di « Santa
Lucia », Pollini manteneva inve-
ce un cerimoniale austero, senza
canti ed inni di gaudio, e fu an-

Fondazione Alired Lewin

Sul principio. {e donne st seni —

Vatte che vende agli angoli delle
strade. E' di Taranto. Nelle sue

tasche si trovano libri di filosofia
indiana, saggi sulla volontà e sui
doveri coniugali, Come lui stesso.
dice, ij suo movimento, che in un
certo senso è la continuazione del-
la teoria del Pollini sulla BI-MA-
NI-TA’, non ha per ora che poco

successo, Per di più Pollini è sta-
to recentemente arrestato per di-
sturbo alla quiete pubblica e an-
che il suo movimento ha risentito
di questo incidente,

«Amici », egli spiegava quella
sera con voce pacata e non priva

di dolcezza. «Io vi parlo di Dio
come posso parlarvi della bontà
delle mie cravatte, Sapete perché?
Perché io ho già passato lo stato

di BIMA-NI-TA’ e volo verso la
TRINITA”. Sono quindi senza il
dubbio del MA: Dio è con me.
Buttate via il MA, buttate via il
dubbio, Sarete felici come Adamo
ed Eva prima del peccato ».

La gente lo ascoltò per poco,
Poi pian piano tutti si allontana:
rono, Ora che è piena estate, ogni
sera, caduto il sole, c'è sempre a
Milano la possibilità di sentir par-

lare di Dio, O sono i parroci in
chiesa che rammentano ai fedeli
che lontani dall’Onnipotente non
si ha, in questi tempi infelici, né

pace né amore, né benessere, 0 so-
no i predicatori di piccole sette

che esaltano la misericordia di Dio

alla periferia della città e qualche
volta anche davanti le chiese delle

parrocchie, Ma di solito a Milano,
come in quasi tutte le grandi città
italiane, si parla di Dio alla do-
menica mattina.

E' difficile poter calcolare con

attendibile esattezza il numero dei
fedeli che affluiscono nelle chiese

milanesi nei giorni festivi, Questo
numero si ritiene che oscilli intor-

no a 600 mila, cioè circa al 45 %
dell'intera popolazione. Ed è inte
ressante vedere i risultati di una

inchiesta fatta da un laureando în

filosofia, che sì era proposto que-
sto tema; Dio all’Ortica,

+ Ortica è una parrocchia di Mi.

L lano, che ha circa 25 mila ani-
me. Non è dunque una grande

parrocchia, ma mon è neppure di
quelle più piccole: ha insomma una
estensione media, All’Ortica abita.

nd persone ricche, impiegati, ope-
rai e «barboni », Sono rappresen.

fate quindi tutte le classi sociali

da quelle agiate a quelle che han-
no perduto la speranza di un futu-

to migliore, che si sono isolate e

che sono divenute insensibili per-

sino allé sollecitazioni politiche di
quei partiti che fanno leva sulla
povertà.

L'inchiesta è divisa in due parti,
La prima parte tratta dei rappor:
ti fra i fedeli è la Chiesa, « Ogni

volta che chiedevo di Dio », scri-
ve candidamente fra l'altro il lau-

reando (Pino De Ruggieri, via

Adelia 7), «mi si rispondeva prima

con un sorriso, e solo dopo qual-

che tempo di visibile imbarazzo
la persona interrogata mi rispon-
deva, Ho tratto queste conclusio-

ni: che le 25 mila anime, quante

fei giorni più difficili del mess,
quando cioè non avevano più da-

ari per la spesa. Quasi tutti gli
nomini, i risposero che a
fioveredettero da ragazzi... |
ì wato dietro la chiesa |
dell’Ortica », scrive ancora il lau-

reando, «un tale, certo Fontana

Francesco, di origine siciliana, che

si trova a Milano dal dopoguerra.
Vendeva frutta e ortaggi. Gli ho
chiesto se credeva in Dio e lui mi

ha risposto: ’’Ci credevo una vol-
ta’, Mi trovavo alle sue spalle ed

egli aveva il sole in faccia, così
mi ha pregato di farmi davanti a

lui per tappargli Ja vampa. "Tu

ci credi?” mi ha poi chiesto. Gli
ho risposto di sì, E luj allora mi

ha domandato se per me Dio era
maschio o femmina. Era una ri-
sposta in un certo senso intelligen-

te, e mi sono quindi preoccupato
di farmela mia. Quella mattina ho

così domandato a quanti incontra-
vo se credevano Dio maschio o

femmina. Tutti mi guardavano
perplessi a quella domanda; ma la

risposta, se me la davano, era sem-

pre la stessa. ’'Non ci ho mai pen-
sato’’, mi dicevano, "’Ma se ci pen-

so, penso che sia maschio” »,

GINO CESARETTI

PARNAS

I CONTADINI della Turingia,
nella Germania orientale (leggiamo
in Franc-Tireur), sono stati invitati

dalle autorità a consegnare i loro
parecchi radio. D'ora in avanti,

un sistema pubblico di altoparlanti
che diffondono le trasmissioni della
radio di Stato dovrebbe sostituire le
trasmissioni private, Con questo si-

stema ogni cittadino potrebbe avere

a domicilio musica, varietà, infor-

mazioni, e tutti i testi ufficiali.

IN VISITA, con un gruppo di tu

risti, alla grotta preistorica di Ca-
breret, lo Scrittore. francese André
Breton ha fatto una scoperta. «Ci

trovavamo nella stanza dei mammut.

Per vedere lo spessore del calcare
che ricopriva una linea tracciata nel-

la parete, io vi ho passato sopra la

punta del dito », ha dichiarato lo

scrittore ai gendarmi di Saint-Cirg-
la-Pople. « Col bastone che aveva in

mano, la guida mi ha assestato un

colpo violento, accusandomi di ave-

re rovinato il disegno. Per protesta

re, ho rimesso il dito sulla tinea e

ho strofinato leggermente: il dito si

è ricoperto di una sostanza nera ¢
la linea è scomparsa per una lun-

hezza da tre a quattro centimetsi.

Oust fatto non poteva non stu:
pirmi, trattandosi di linee tracciate
da più di tremila anni ».

GERICO è la più antica città del
mondo. Lo ha dichiarato la direttri-

ce dell'istituto britannico di archeo-
logia di Gerusalemme, Kathleen

Mary Kenyon. « Dopo settimane di

lavoro paziente », ha detto la scien-

ziata, «sono stati identificati sette

strati successivi di mura intorno alla
città, appartenenti al primo periodo

dell'età del bronzo. E’ quasi certo
che nell'età neolitica Gerico era già

una città cinta di mura, per cui sì

può pensare che essa sia la prima

città costruita da esseri umani. Ge-
rico era già molto grande mentre

sorgevano le prime città dell’antico

Egitto e della Mesopotamia ».

STORIA
DEL

CINEMA
E’ la prima storia generale del cinema-

tografo condotta sistematicamente attra-

verso le immagini e secondo una formula

audace e precisa. Pregio del volume è la

ricchezza di notizie edi dati distribuiti in

modo agile. Nonostante il suo vivace aspet-

to, questa storia del cinematografo è mol.

to esatta: chi la consulta può fidarsene.
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UAL'E’ il colore complementare del
giallo? Potrebbe essere un modo per

cominciare a definire il nuovo romanzo

di Ignazio Silone ("Il segreto di Luca”,
ed. Mondadori). Come un ”giallo”, an-
che questo è un racconto che segue la
linea di una inchiesta. Ma, al contrario
di ricostruire un delitto, ricostruisce una
innocenza. E, invece di indagare sulla
cronaca, indaga sulla verità che le sta
dietro. Non ripete l'itinerario della poli-
zia, ma cerca il filo della giustizia, I ca-
rabinieri compaiono una volta sola, nel
ricordo di una lontana alba, vicino a
un ponticello di campagna: ammanet-
tano un uomo, lo portano via, e spari-

scono dalla vicenda. Da quel momento
in poi, il diritto, il potere della legge,
si mescola con la cronaca segreta di un
intero villaggio, con le sue paure, le
omertà, il suo credersi spettatore di un
duello tra Dio e il diavolo. E il tema
dell'inchiesta non è più l’accertamento
delle corpora ili, ma della Giustizia;
non delle verità processuali, ma della
Verità. Di più: come un giallo” si con-
clude quando è compiuta la spiegazione
razionale dei fatti accaduti, quando si è
accertata la cronologia, i moventi, le si-
tuazioni, quando Ia logica umana ha
visto adempiuti tutti i suoi diritti, qui,
per contrario, il romanzo si chiude quan-

do è completamente irrefutabile la pre-
senza imperiosa dell’assoluto, e quando
esto Assoluto ha travolto l'assurdità
ji tutte le apparenze dietro cui si celava.
Ma ecco la storia. Un mercante viene

ucciso, una notte, in campagna, e rapi-
riato di una forte somma. Luca, un con-
tadino del paese, che ha passato la not-
te fuori di casa e non vuol dare spie-
azione di dove egli abbia passato quel-

fa notte, viene accusato, processato, con-

dannato all’ergastolo. Quarant'anni do-

0, un uomo, in punto di morte, si con-

fessa colpevole, e ne dà le prove indi-

cando il nascondiglio ove sono ancora

murate alcune delle cose appartenute al
mercante ucciso. Luca ritorna al paese.

Andrea, un giovane socialista che da

bambino aveva tenuto, insieme e per

conto della madre di lui, la corrispon-

denza con l’ergastolano ed era poi esi-
liato durante la dittatura, riapre per suo
conto il processo al processo. E' dive-

nuto ora un'autorità nel partito operaio,
ma il segreto dea di quell'uomo che

Gala pasmela vità relicercere £.chevtato)
î to il paese sa bene innocente, lo ap-

‘passiona più della lotta politica quoti-

diana. Sotto quel dramma astruso, in-
_tuisce una verità più ricca, e in certo

___SILONE ROMANTICO
di GENO PAMPALONI

senso decisiva per la sua conoscenza del

mondo,

La gente del paese non ama Luca, lo
sente estraneo; peggio, sente che, nel

lasciarsi condannare innocente, egli ha
vincolato in modo assurdo la loro com-
plicità. Egli è il testimone, il protago-
nista, di una "rivolta” nella quale sono
stati costretti a schierarsi dalla parte
della menzogna. Il prezzo della sua in-
nocenza è stato pagato con la loro par-
tecipazione, con la loro omertà alla
condanna. Insieme con l'ergastolo, Luca
ha scelto agli occhi dei suoi compaesani,
una volta per sempre, la sua solitudine.
E’ Luca infatti che, durante l'antico pro-
cesso, € addirittura con l’aiuto del par-
roco, ha costretto tutti al silenzio, anche
sua madre, anche coloro che sapevano,
per averlo visto, che durante la notte
del delitto egli non era là dove il mer-
cante veniva ucciso. La sua fu un’espia-
zione misteriosa ma volontaria: deve es-
sere definitiva.

Andrea arriva a poco a poco a rom-
pere la pesante coltre di silenzio che
grava da quarant'anni su quella storia
segreta; e lo aiuta il vecchio parroco,
roprio colui che, per rispettare la vo-
ontà di Luca, allora aveva contribuito
a formarla. Non vorrei togliere al let-
tore il gusto di essere condotto diretta-
mente dallo scrittore al bellissimo nodo
d'amore che sta sotto quel silenzio: è
infatti in questa seconda parte che il rac-
conto prende rilievo e forza. Basti dir
questo: che Luca aveva còlto come un’i-
spirazione la possibilità dell’ergastolo per
non mettere sè stesso e la donna che
amava di fronte alla scelta impossibile
tra la vergogna dell’adulterio e un’infe-
licità disumana. La sua rivolta” di sem-
plice si era chiarita in una vocazione
alla sofferenza. Come dice don Serafino
con una frase forse non ortodossa, « il
destino aveva avuto il sopravvento », e
solo nella segregazione Luca aveva tro-

vato una soddisfacente libertà dal com-

promesso e dalla viltà.

Ho creduto necessario accennare am-
piamente al tema del racconto perchè
risultasse chiaro come Silone abbia vo-
luto questa volta accostarsi senza incer-

tezze alla tradizione più schiettamente

popolare del romanticismo, e come in

questo libro egli abbia messo in secondo

piano i modi a lui consueti dell’ironia e

della polemica nolitica ner lasciare tra-

sparire più liberamente la forza di un
sentimento della vita che trova nella fe-
delta a se stessi un accento religioso. 1. ogni uomo l’ultima parola

temi e i motivi della sua narrativa sono
ancora tutti variamente presenti nel ”’Se-
greto di Luca”: il mondo contadino, con
i suoi silenzi, la caparbia tenacia dei
sentimenti, il terrore e il gusto del sorti-
legio, la crudezza cupa del giudizio mo-
rale; la saggezza del vecchio sacerdote
che conosce nel fondo del cuore il sen-
so della verità, ma ne è quasi impedito,
più che dall’età, da una certa stanchez-
Za per aver veduto commessi, anche da

chi dovrebbe essere il custode geloso di
uella verità, tanti errori umani; il re-
luce politico che ha conservato attra-

verso la lotta e l'esilio l'intransigenza
della ricerca; l'ironia pesante contro le
convenzioni, e contro la convenzione
primaria del mondo contemporaneo, il
partito. Ma raramente, e forse mai, Si.
lone aveva mostrato come in questo li-

bro il suo interesse per il doppio fondo
dell’esistenza”, e per il prevalere. in ul-
tima analisi, dell’"habeas animam” sul-
l’habeas corpus”,

Scrisse una volta Nicola Chiaromonte
("Il Mondo”, 1952): « A Silone importa
molto più ritrovare il senso degli antichi
luoghi comuni che non scoprire verità.
La sua ricerca è che cosa duri, e che cosa
sia ». Mi pare che questo giudizio ven-

‘a confermato dal "Segreto di Luca”.
iù ancora che non gli altri racconti,

questo ha i colori dei ’’santini” di cam-

pags o delle storie vovolari illustrate con
i fondali del melodramma: la prigione,
il convento, la vecchia villa abbandona-
ta. la roggia vicina al mulino, la serata
attorno al focolare quando il fidanzato
deve dichiarare la sua promessa davanti
agli amici raccolti. Ma direi che Silone
affronta con coraggio i rischi di questa
situazione, e il suo narrare ne acquista
in semplicità, in lineare chiarezza. Ci era
accaduto di osservare qualche anno fa
come i limiti più profondi alla sua arte
consistevano nel fatto che « nei suoi ro-
manzi la cronaca morale si sostituisce
alla fantasia, cerca di operarne il trave-
stimento ». Ebbene, se una novità c'è in
quest'ultimo Silone è proprio in un af-
fidarsi più libero alla fantasia, in un ap-
pello più diretto ai fatti e alla loro forza
umana, Anche Luca, come tutti i per-
sonaggi di Silone, è fondamentalmente
un anarchico, un uamo della rivolta; ma

la sua anarchia ci rivela soprattutto il
volto di una fiducia indiscuti i

to del giuramento a se stessi più che il
volto della protesta. In tema di libertà
umana, egli ci dice, spetta soltanto ad
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GLI ASTRATTISTI
E LA LIBERTA
di LIONELLO VENTURI

OMINCIANO anche a Roma

i collezionisti che s’interessa-

no a quadri astratti, anche sè
devono, sottrarli. all’incompren-

sione della moglie o degli ami-

ci. Un piccolo industriale mi

diceva l’altro giorno: «Gli
astrattisti mi piacciono, forse ho
cattivo gusto come dicono gli
amici, ma non posso più soppo!

tare pezzi di natura, li ho ve
duti per fare una collezione più
moderna ». Più importante di
tutto: non v'è giovane di valo-

re che non s’occupi di problemi
di astrazione, magari per ribel-

larsi a tutto ciò che si è fatto
finora. I giovani vogliono ritro-
vare al di là di linee e di colo-
ri la loro realtà, ma essa è ri-
conosciuta soltanto dagli amici
dell'astrattismo,

E' nota l'inchiesta. promossa

dalla Società per la Libertà del-
la Cultura sulle tendenze dei

giovani pittori in Europa e in

‘America. Nel fascicolo di feb-

punto così: « Li
tori e dei i

strato che l’arte astratta è or-
mai, nel mondo occidentale,
un'arte matura, universalmente

accettata, nella quale un princi-
piante può bene introdursi. Tut-
tal più si può parlare del suo
scoppiare”, perchè tutte le teo-
rie coerenti dei maestri dell’ar-
te astratta sembrano superate
agli occhi dei giovani pittori ».

Ciò che è un ottimo auspicio,
perchè ogni pittura che sia ar-.
te non è l'applicazione di una
teoria coerente ma un modo di
andare oltre verso una intuizio-

ne individuale. Forse per que-
sto molti artisti che hanno ri-
sposto all’inchiesta hanno detto

“male dell’astrazione, eppure so-

‘no astrattisti senza saperlo e
senza volerlo. Cioè perseguono

lo scopo di crearsi la loro real-
tà ma a traverso gl’istrumenti
che il nostro secolo ha loro for-
nito, e ai quali non hanno al-
cuna voglia di rinunziare per

strumenti dell Otto-

cento. Tutto cid è la prova che,
come gli artisti del passato, an-

che i moderni giungono alla lo-

ro realtà fantastica, in un modo
intuitivo e non puramente intel-
lettuale.

Alcune delle migliori risposte
all'inchiesta di ” Preuves” sono
venute da artisti italiani: Bru-
nori, Vedova, Sterpini, Garino,

Colombotto-Rosso, Dova, Caru-

Mena puree vino i sagra en

sparire più liberamente la forza di un
sentimento della vita che trova nella fe-

à a se stessi un accento religioso. I

so, Cremonini/ Bisogna essere
stranieri, per interessarsi. alla

giovane pittura italiana.
Negli ultimi mesi due libri so-

no stati pubblicati in Francia:
Michel Ragon, ” L'aventure de
l'art abstrait”, (Robert Lafont,
Paris) e Marcel Brion, " Art ab-
strait” (Albin Michel, Paris),
che è una storia organica del-
l’astrattismo, una storia che mo-

stra obiettivamente l'ampiezza e
la ricchezza del fenomeno qua-

le si è sviluppato in ogni nazio-

ne negli ultimi cinquanta anni.

Marcel Brion è uno di quegli

scrittori francesi che hanno

un'erudizione vastissima e un'in-

telligenza sveglia, che si occu-
pano della cultura generale e vi
contribuiscono notevolmente, Ha

scritto ora di arte astratta dopo

essersi occupato di Leonardo, di
Michelangelo e di Rembrandt.

Che cosa sia l’arte astratta

non è facile definire perchè nul-
la o tutto può essere astrat-

to in arte, Ogni pittura è infatti
concreta e astratta insieme:
concreta in quanto rappresenta

un oggetto e astratta perchè
porta l'impronta dello stile del

suo autore. E' infinita la gra-

[ certurE PER LATTUALITÀ |

ROMA PAPALE E IL CARDUCCI

di ALDO GAROSCI

10 XII ha rivolto ai giudici

della Corte Costituzionale un
aperto invito a mantenere in vi-
ta la legislazione fascista per .

sostenere il carattere cattolico
della capitale, saneito nel con
cordato (come lo è anche "la

monarchia di Savoia”). La cor-
ruzione di questa città laica si
manifesterebbe in alcuni mani-

festi cinematografici di cattivo
gusto © nella innocua, mite, svi-

rilizzatissima televisione; men-
tre non si manifestava! eviden
temente, ché non ci furono mai

proteste papali, con le adunate

oceaniche a piazza Venezia per
adorare l'Uomo della Provvi-

denza.

‘Ma cos'era In Roma tutta pa-

pale, la Roma tutta cattolica in
cui la Lollobrigida non baciava
nessuno sui cartelloni? Può vale-

re la pena di riascoltarlo attra-
verso le parole del Carducci, di
cui si celebra quest'anno il cen-
tenario (e si è voluto rifarne qua-

si un democristiano»: «Una folla
di protestanti... che fa ressa al-

le funzioni della settimana san-

ta in San Pietro come a teatro;
una plebe di mendicanti. che

in tre giorni quaranta»

Talla suppliche & un despota sel:

L'ESPRESSO * 17 MARZO 1957 ae mi

Allre Lewin

smatico, tutto ancora fumante
di sangue cattolico: una borghe-
sia di affittacamere, di corona»

ri, di antiquari, che vende di

tutto, coscienza, santità, eru-
dizione, reliquie fa'se di martiri,

false reliquie di Scipioni, e don-

ne vere; un ceto di Monsignori

e abati in mantelline e fogge di

più colori, che anch'esso com-
pra e vende e ride di tutto; una

aristocrazia di guardaportoni;
una società che in alto e in bas-

so, nel sacro e nel profano, nel

tempio e nel tribunale, nella

famiglia e nella scuola, vive in

effetti quale è tratteggiata nel-

le satire di Settano e del Belli,

volio della protesta. In tema lc
umana, egli ci dice, spetta soltanto ad
ogni uomo l’ultima parola

| libertà

+ Nae

duazione tra l'opera di un rea-
lista che cerca di sacrificare al-
l'oggetto il proprio modo di ve-
dere, senza riuscirvi, e la co-
struzione geometrica di Mon-
drian. Il problema è di sapere
a quale punto un'opera finisce
di rappresentare e comincia ad
essere astratta. Generalmente si
pensa che il cubismo abbia ini-
ziato l'avventura, ma il Brion
obietta che l’astratto come tale
non è né un punto di partenza
nè un punto di arrivo del cubi-
smo. Il che è verissimo anche
se Mondrian stesso sia parti!
da una visione del reale, e in-
tendesse di dare un’idea della
essenza del reale, come i cubi-
sti. Nel corso del volume il
Brion riconosce d’altronde i rap-
porti continui che esistono tra
fistratto e concreto in tutti gli
astrattisti, e come sia soltanto
questione di più o di meno. Do-
po una scorsa nel passato, breve
ma bene informata, per dimo-
strare come l'astrattismo sia una
costante dello spirito umano, il
Brion fa una storia delle nuove
idee, delle nuove forme, delle
nuove concezioni dello ‘spazio,
del tempo e movimento, inventa-
te dagli astrattisti per risponde:
re alle esigenze del nostro modo
di vivere. Perchè bisogna essere
chiari: è perfettamente umano
che un ingegnere termo-nuclea-
re aspiri alla quiete romantica
con la lettura di versi di Orazio.

Ma egli assume un atteggiamen-
to più ” classico” se per godere
la contemplazione della forma

ideale della sua attività chieda
a un Wols di suggerirgliela.
Nell'ultimo capitolo del suo

libro Brion fa un quadro abbi

stanza ampio, anche se forza!
mente limitato, dell'attività at-

tuale degli astrattisti, Ed è pro-
prio qui dove egli si accorge che

gli elementi concreti riappaiono
di continuo intrecciati alle for-
me fantastiche, |

Oserei affermare che non esi-
ste oggi un artista assolutamen-
fe astratto e nemmeno, fra gli
appartenenti alle due ultime ge-

nerazioni, un artista assoluta-
mente figurativo. Si chiede per-
chè da quaranta anni l'astratto
abbia resistito a tutti gli attac-
chi, e perchè anche oggi tan-

ta passione dilaghi per l'astratto.

come la più impudicamente La risposta non può essere che
scettica, In più squisitamente una, a mio parere. L'astratto

, la più te nell'arte è stato una
incredula... ». conquista della libertà espressi-
Quadro tirato al nero, tinte

caricate? Certo, ma non più di

quel che non sia caricato il qua-

dro della corruzione odierna a
mezzo della televisione disegna-
to dal Papa; anzi meno. Se il
governo papale in fatto di cor-
ruzione a Roma fece quel che
fece, il governo italiano non è
tenuto a distruggere le libertà
costituzionali per non offendere
gli occhi dei clericali.

va dell'artista, un'espressione di.
retta anzi che passata a traver-

so la rappresentazione dell’og-
getto di natura, Nessuno crede
che tutti profittino ora o in av-
venire di questa libertà. Ma una

cosa è certa, che una volta con-
quistata una libertà, anche se
giungono i divieti dei governi o
delle religioni o persino delle

accademie, la libertà risorge.
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p= remotissime origini fino all’attuale
sviluppo tecnico, l’industria tessile ha

seguito passo per passo l’evolversi della ci-

viltà. Si può ben dire che la storia della tes-

situra rispecchi la storia del progresso umano.

In Italia, sin dal 1830, la storia del com-

plesso industriale Bassetti scandisce fedel-

mente il progredire dell’industria tessile nel

nostro paese. L’attuale perfezione tecnica

trova la Bassetti sul piano della produttività,

volta alla produzione del più vasto assorti-

mento di telerie come

UN’INDUSTRIA AL SERVIZIO

DEL PROGRESSO TESSILE

bassetti

~ GONFIDENZE ITALIANE.

RIZZOLI NON RIESCE

A FARE UN FILM AD ISCHIA
egg e =

ANGELO RIZZOLI E MIRIAM MIU

lino canapa cotone

— SCHWARZ EDITORE.

La prima opera pubblicata in Italia dedi

cata ad un'analisi scientifica del fascismo

DANIEL GUERIN

Fascismo e gran capitale
(820 pp., rilegato, 16 x22 cm, L, 2500)

Compare finalmente anche in traduzione italia-

na l’opera magistrale di Guérin, che è lo stu-

dio scientifico di gran lunga più notevole sulle

origini e sulla natura economica, sociale e po-

~ litica del fascismo e del nazional-socialismo.

@ un nome pronunciato

Rome — Per la prima volta Angelo Rizzoli ha dovuto rimandare di molti mesi l’attuazio-

ne di un suo progetto. Quando due anni fa decise di produrre un film ambientato ad Ischia,

l'editore milanese non immaginava certo tutte le difficoltà che doveva incontrare. L’idea di

girare ‘un film nell'isola gli era venuta una sera assistendo ad un documentario di Paolo
Heusch. Pensò allora che sarebbe bastato un buon soggetto, un po’ di mare, canzoni napole-

tane, una storia d’amore e due protagonisti di successo e che in pochi mesi il film sarebbe

andato in circolazione. ;

Era un investimento sicuro e presentava due vantaggi: un maggiore lancio pubblicitario

dell’isola (e quindi delle terme Regina Isabella sorte per iniziativa di Rizzoli su terreno di

sua proprietà), e il basso costo di produzione dal momento che il film sarebbe stato intera-

SIMONETTA

DIFENDE ROMA
ILANO. — « Come dimo-

strano le accluse fotogra-

fie noi abbiamo lanciato que-

ste linee prima che Parigi

mostrasse qualcosa che anche

lontanamente vi somigliasse.

Non siamo qui per dire che

Parigi ci abbia copiato. La

moda è nell'aria, è un'arte

A Parigi può

‘sarebbe inizia;

mente girato in "casa sua”. ——

Subito il produttore si mise |

alla ricerca di un soggetto, e |

ogni settimana ne piovvero a

decine sul suo tavolo. Arrivava-
no sceneggiatori e scrittori con |

idee sempre nuove. Ma ad un e-

same attento la maggior parte

dei copioni rivelò l'intenzione

troppo sfacciata di incensare il

produttore del film, presentato

di volta in volta come il magna-

nimo re dell'isola, o come un

moderno e addomesticato Ne-

rone.

Dopo alcuni mesi di letture e
di discussioni tutti i soggetti

vennero scartati. Allora Rizzoli

decise di rivolgersi a uno dei

più noti sceneggiatori cinema-

tografici e scrisse a Charl

Spaak, il quale arrivò a Ischia
per scrivere la sceneggiatura.

Quando Spaak ripartì per Pa-

rigi il soggetto non era finit

«Lo manderò fra qualche gi

no» promise Spaak. Ma passa.
rono quattro mesi “prima: che

Rizzoli potesse leggerlo. Lo tro-
vò ottimo e (lécise che il film

‘più presto.

Un mese fa Rizzoli, che da an-

ni passa ogni estate a Lacco A-

meno, si è rivolto a Mario Ca-

merini, « Preparami una storia

semplice, senza preti, senza

scandali, che non disturbi la

censura e piaccia al pubblico.

Ma non farmi aspettare altri sei

mesi ». Camerini ha detto che
manterrà la promessa.

POESIA ERMETICA

SUL BACO DA SETA

REVISO. — Andrea Zanzotto, il

giovane poeta ermetico scoperto
da Giuseppe Ungaretti, autore di

”Elegia e altri versi”, ha quasi fi-
nito un libro di prosa e poesia de-
dicato solo ai bachi da seta. Zan-
zotto, che abita nel Veneto, a Pie-

ve di Soligo, dove insegna alla scuo-

la elementare, è un tipo solitario.
Nel luglio 1954 Ungaretti andò ap-
positamente a San Pellegrino per
presentarlo agli ‘incontri tra gli

scrittori della vecchia e nuova ge-
nerazione. In quei giorni Zanzotto,

EE



@ un nome pronunciato

in tutte le linguel

@ un prodotto famoso

in tutto il mondo!

Rell

Parigi ci abb

moda è nell'aria, è un'arte

progressiva.. A Parigi può

benissimo capitare che due +

creatori vengano fuori insie-

me con la medesima silhouet-

te. Parigi non può sbagliare.

Tuttavia se la moda italiana

mostra qualche originalità,

tutti ridono e la decretano

grottesca... ». Questo il brano

di un'altra lettera della sarta

Simonetta in risposta all’ar-

ticolo del "Daily Telegraph’

del 24 gennaio 1957 che de-

finiva tutti i modelli di Ro-

ma (compresi i suoi), di

schietta ispirazione parigina.

Accluse alla lettera, tre pai

ne di modelli accostati (Si-

monetta da una parte, Dior,

Balenciaga, Griffe dall'altra,

sempre con alcuni mesi

vantaggio di Simonetta), mo-

strano modelli che sembrano

usciti dalla stessa matita

NUOVI PITTORI

IN UN GARAGE

LEDA MASTROCINQUE

Res, ‘Tutti i venerdì sera al-
le nove una trentina di persone,

pittori, critici, giornalisti, scritto

ri, diplomatici, signore eleganti. si
ritniscono nel garage di Leda Ma-
strocingue con un grosso involto
sotto il braccio. Il garage ha le pa-

reti coperte di quadri e di collages,

un comodissimo divano e sul pavi-
mento una stuoia rossa su cui sie-

dono all'orientale gli ospiti più gio-

vani. Dopo il Martini, preparato
con la formula di Paolo Monelli

(quindici parti di gia e una di ver-

mouth) vengono aperti i pacchi da

cui escono polli, frutta, dolci, sfor-

mati, bottiglie. Si mangia su tava-

jette’ di legno su cui Leda ha ab-

bozzato i suoi quadri o composto i
suoi divertenti collages: così capl-
ta che tra due fette di carne salti
fuori la testa di Moravia o dall’in-

salata russa il profilo di Gorresio.
Ogni venerdì Leda presenta agli

amici due giovani pittori che non

hanno la possibilità di esporre i

loro quadri nelle gallerie. Dopo la

cena e le molte bottiglie di Freccia

rossa, tutti sono ben disposti verso

i giovani artisti, che perdono la ini-

ziale timidezza e mostrano volea-
tieri le loro pitture.

‘« Non m'importa » dice Leda «che
i miei ospiti comprino i quadri: ba-

sta che li vedano e che se ne parli».

Per venerdì prossimo Leda ha in-

detto un referendum per trovare

un nome per quello che lei chiama
«Il mio club». I soci non hanno

bisogno di tessera e la rata settima»

nale è costituita a volontà da un
pollo o da una bottiglia di whisky.

“pit presto.

he giorno co-

x i primi dubbi: la
storia era imperniata intorno al-
la figura di un prete un po’ trop-

po ardente e disinvolto. Cosa

avrebbe detto la censura? Il co-
pione fu passato a monsignor

Galletto che lo restituì coperto di

segni rossi e blu, come un com-

pito in classe pieno d’errori. E

c'erano altre ‘complicazioni: In-
grid Bergman, scelta come pro-
tagonista femminile, era impe-

gnata a Parigi con il teatro; e De

Sica, che doveva impersonare il
prete, non voleva prendere im-

pegni prima di aver finito la

sceneggiatura e la preparazione

del suo film Bambole”,

Anche questo soggetto, come

gli altri che lo avevano prece-

© Nel Juglio 1494 ungarew uu
uv apr

positamente a San Pellegrino per

presentarlo agli ‘incontri tra gli
Scrittori della vecchia e nuova ge-

> nerazione. In quei giorni Zanzotto,
durante il convegno dei letterati,
non parlò molto. Preferiva passeg-

giare per conto suo e solo raramen-

te accompagnava il suo presenta-
tore sulle colline di San Pellegrino.

Ma, ai pochi letterati che avvicinò,
non seppe nascondere la sua in-

soddisfazione per il suo poema sui

bachi che non riusciva a terminare.
‘< So che nascono in maggio », ha

detto Zanzotto, «che mangiano le

foglie di gelso, che fanno quattro

mute della pelle, che si rinchiudono
nel bozzolo con la propria bava di

seta, che poi rinascono sotto for-

ma di farfalla. Ma non ho capito

come fanno ad "andare in vacca” »
Per un baco, andare in vacca

vuol dire morire e sterilizzarsi sen-
za aver compiuto la sua fatica fi-

nale, la più importante: quella cioè

ai rinchiudersi nel bozzolo. Zanzot-

to vorrebbe tradurre poeticamente

il termine, in uso presso i contadi-
ni dell'alta Italia, in modo di dare

duto, finì negli archivi della nel libro un'idea esatta della labo-
Rizzoli Film. riosa esistenza del lepidottero.

sì, per fai

ghesia, e si mise ad

più vaste s

i tipi mi ispiro da me ». E val la

pena di vedere le gustose fan-
tasie equine s”1 letto dello sca-
polo, la storia della civetteria

dedicata alla bella ragazza e

composta da figurine, arnesi e

oggetti tratti dai vecchi testi,
bizzarramente accostati, mossi e
colorati, e infine il s"o pannel-

lo della caccia al leone fatta a
dorso di cammelli e camelopar-
di. Il superbo animale sta ritto
all'ultimo piano del Colosseo,

dagli archi del quale sporg:
no i cacciatori in brache scar-

latte. I gruppi arruffati di

cammelli carichi di arcieri stan-

no sul lato sinistro del quadro
mentre a destra un grigio ele-

fante contempla la scena, e qua

Lia si gonfiano romantici ciuî-
fi di frond

PIER
we

LOU STABILINI PREPARA

UNA MOSTRA GON LE FORBICI
ILANO. — Parla la giovane signora Lou Stabilini, belga

nascita, moglie di un industriale milanese, madre di due bei
ragazzi; e per la verità sono assai stravaganti le parole che pro-
nuncia durante le sve ore di lavoro « Dammi la vacca indica, nos

il camelopardo, attenzione al derviscio che non perda la sottana»,
dice alla sua secondogenita Annette, che distratta le sta offrendo
invece all'estremità di una pinzetta il lepidio di Dioscoride (un
arbusto dalle foglie sottili sottili).

‘Lou Stabilini cominciò a lavorare tre anni fa per giuoco, « co-
‘qualcosa », come accade spesso alle signore della bor-

tare un’amica esperta in collages. Neppu-

re con la seconda tappa si diflerenziò molto dalla solita signora
desiderosa di evadere dalla solita vita. Lavorò infatti per i regali
di natale, e fece vassoietti, calendari, cartelle da scrivania per
tomo e donna, che vennero definiti carini.

ÈE' a questo punto che la nostra signora diventa ambiziosa, e
si mette da sola per creare le sue composizioni fantastiche per

rfici. Eccola girare le librerie antiquarie per acqui-
Stare Storie Naturali, libri di botanica, arti e mestieri e archi-
tettura del seicento e del settecento. Armata di forbicine dritte e
ricurve, di pennelli, di colla, colori e coppale, decora cabine sul
lago, paraventi, armadi, pannelli, piani da mobili, carrelli per vasi
da fiori, e fa veri e propri quadri diversi da tuiti gli altri. Fin-
chè un pittore la sollecita a fare una mostra che si aprirà il 1.
aprile alla galleria Monte Napoleone 6-A. Prima ancora che il
pubblico le dia il svo giudizio Lou Stabilini ha già avuto molte
ordinazioni da amici: c'è uno scapolo che vuole una spalliera per
il suo letto, una ragazza vanerella che esige una decorazione ori-
ginale per il suo bovdoir, una madre di famiglia che ha bisogno
di un'intera parete di armadi. « Non si deve chiedermi il sogget-
to» dice Lou Stabilini ai suoi clienti, « nè suggerirmelo. Secondo,

ESE

L ALLIEVA DI JUNG PREDICE

IL FUTURO AL CINEMA ITALIANO

OMA, — Non c'è attrice italiana

o straniera, produttore o regista
che non sia andato almeno una

volta a farsi fare l'oroscopo da Ma-

rianna Leibl, nella villetta in fon-

do a via Nomentana dove vive sola
‘con un gatto soriano. <I miei vici-
ni, non so perchè » dice Marianna

Leibl, « mi giudicano un personag-

gio misterioso. Chi pensa che sono

‘un'attrice famosa ritirata dal mon-

do, chi una contessa decaduta, chi

addirittura una spia internaziona-

le. Tutto quello che vogliono, ma
non una chiromante ».

Marianna Leibl è una signora

rosea, paffuta e cordiale che non

dimostra i suoi sessant'anni. Ha

seritto un libro, ” Psicologia della
donna”, che è stato accolto come
testo di studio nelle università
americane, Ha moltissimi amici, ma

esce quasi sempre sola. La s'incon-

tra immancabilmente, seduta in

una poltrona davanti, alle prime

del ” Fiammetta " o d'estate a Fre-
gene con bikini e occhialino, che

porta dappertutto benchè ci veda

benissimo.

‘E' sempre pronta a fare l’orosco-

po, ma non vuole essere considerata
una chiromante. «Mi bastano po-

chi minuti di conversazione » dice
«per conoscere il futuro di una

persona: ascolto quello che mi rac-

conta». Fu così che predisse ad An-
na Magnani l'Oscar un anno prima

che le fosse assegnato e a Lord

Walton un grande successo per la

sua ultima sinfonia. Marianna
Leibl mostra volentieri la lettera

in cui il lord inglese la ringrazia

del suo ” prezioso aiuto ”.
Ma il campo preferito per i suoi

studi psicologici è il cinema, «Qua-

lunque parte mi offrano, l’accetto

subito e mi diverto sempre moltis-
simo » dice con l'entusiasmo di una

quindicenne, In "Senso” era una

generalessa austriaca. In "Guerra

e pace” um'orribile levatrice, nel-
Y"Andrea Chenier” di Fracassi

un’aristocratica a cavallo. Nelle
pause di lavoro ha sempre intorno

una folla di generici, elettricisti.
macchinisti, che vengono a racco!

tarle i propri guai. Marianna Leib)

MARIANNA LEIDI

li ascolta attenta e non sì fa pre

gare per dare uo consiglio. Arriva

persino a insegnare qualche picco-

lo trucco di magia, come quello di

tenere, in presenza di persone osti.
li, le punte dei piedi e delle mani

rivolte all'indietro per allontanare

le radiazioni malefiche.
‘solo a Luchino Visconti, Marian-

na Leibl permette di chiamarla

“maga”, Sono amici da anni e

ogni sei’ mesi il regista va a tro-
varla per farsi predire il futuro.

Appena gli è possibile 1a fa recitare

nei suoi film, ad ogni sua prima a

teatro si ricorda di farle avere un

biglietto e.le manda gli amici, Nel
1949, le portò Lucia Bosè che ave-

va bisogno d'incoraggiamenti; l'at-

trice non era allora che una ra-

gazza giovanissima che aveva vinto

un concorso di bellezza. Marianna
insistette perchè entrasse nel cine-

ma: avrebbe avuto una brillante

carriera e un matrimonio felice.
Marianna è dunque la Grete

Hofmans di Luchino Visconti, an-

che se in questo caso la "corte” le
è completamente favorevole. Tutti
quelli che ne fanno parte sanno

che è un personaggio importante
nella vita del regista. Visconti è
molto affezionato a questa signo-

ra rubiconda, trasandata e spetti-
nata. «C'è qualche cosa che non
va? le domanda affettuosamente
quando, per caso, la vede con i ca-
pelli raccolti o un vestito nuovo.



I FIGLI DEL SECOLO gp ves

7“ IGNAZIO SILONE
E IL DOGMA DEL SUCCESSO

NA MATTINA dell'in
verno 1916, Ignazio Si-

lone, che aveva allora po:U co pid di quindici! anni
e studiava a Roma, tro-

vò uperto il cancello del Collegio

Pio X di cui Uscì sul

strada e cominciò a camminare

senza meta. Le ore gli passarono

in fretta. Quando, per così dire,
rientrò in se stesso, sì accorse che

in pratica ert fuggito dal collegio.

Non aveva suna sola ragione per

giustificare il suo atto e, del re

sto, era stato fino a quel momen-

to uno studente e un convittore

esemplare.

Così continuò a camminare.
Stette via tre giorni, annoiandosi

pel. La notte andava a dormire
alla stazione, da dove poteva ve
e partire per il nord ¢

per il sud. Fu colà che i poliziotti

finalmente lo ritrovarono, Il retto-
re del collegio fu durissimo: lo

espulse dall'istituto, ma si preoc:
cupò di trovargli un'altra sistema-

zione, che fu presso don Orione,
il prete che in quegli anni stava

dando mano alla fondazione delle

sue opere di cariti

Silone aveva visto don Orione

l'anno precedente, in occasione del

terremoto della Marsica. C'era sta

to un episodio buffo e movimen-

tato. Un piccolo prete accorso tra

i primi soccorritori, viste le auto-

mobili vuote del corteo che aveva

portato Vittorio Emanuele III su

luoghi del disastro,

ricato la nidiata di bambi

ti orfani che aveva raccolto e che
occorreva sfollare. I carabinieri li

tiravano giù da una parte e il
prete, che era don Orione, li rica-
ricava dall'altra. I bambini. pian-

Vera radunata gente, Al
ali frangenti, non restò al.

necettare ion

rontpayindtori si. resteinsero

e il corteo ripartì portandosi via i

nuovi. ospiti no dopo, a. cor

clusione della sua fuga, Silone

Prong) amine hei d iaueogi
AO ignato da Roma

fino a San Remo, dove era aperto

il collegio di don Orione.

ye. un viaggio atraordinario; AL

ca € alla generalità delle esperien-

ze che, invece, erano proprie della
sua e delle più vicine generazioni
letterarie ¢ politiche. Îl suo
scorso degli anni cinquanta era, a

ben guardare, wi un dopo: dopo

Stalin @ dopo Budapest.

sumeva in sede politica

de letteraria non s
ti a parlare) la posizione dello

straniero, e cioè di uno storico o

di un postero”. irritantemente

contemporaneo. Da ciò, ancora,

molto di quello che venne a chi
marsi il “caso Silone”, vale a di-

re il non mascherato fastidio dei

contemporanei che, forse, avevano

diritto a sbagliare da soli e ricu-
savano la sua esperienza, nonché,

per parte sua, qual tanto di sol

tudine e probabilmente di malin-

conii che ancora oggi lo caratte

E' chiaro,

in queste ci

sperare di riv

comunque. sia, che
costanze non si può

su Silone nien-

te di nuovo, Ciò che può

essere tentato È, forse, Pid

zione della sua singolare coeren-
za 0 meglio della permanenza e

coerenza dei suoi temi problemi

nonché la dimostrazione de
l'attualità di questi temi stessi co.
me problemi nodali del nostro se-
colo e degli uomini della sua ©
nostra generazione. Uno ne ab:

biamo già incontrato: è il rappor-
to di non risolta opposizione tra
l'Idea e la Storia, Quasi mezzo

secolo dopo la conversizione con
don Orione sui problemi del, eri.

simo © della cl Silone
scriverà ne "La scuola dei. ditta-

" il seguente dialogo:
«Prof. Pickup: - Se, come voi

dite, Ja tendenza maggiore. della
nostra epoca, grazi ivil di

Mitici gni
avversate. tutte? »

«Tommaso il Cinicé

credo che l'uomo onesto deb)
cessariamente — sottomettersi

Storia »

ii aitri temi possono

forse così elencati.

Ii problema della oggettivazi
delle istituzioni umane: Videologi

si cala in una istituzione pratica

(lo Stato, il Partito) e questa,
cammin facendo, diventa valore
assoluto. A pagina 42 di "Una
manciata di more” leggiamo il

seguente dialogo tra un rappresen-

tante del Partito e una folla im-
pegnata în un'agitazione non

torizzata dal Partito ste
«Quanto più un’agitazione so.

miglia a quella che potrebbe in-
traprendere il Partito, tanto. più
essa è perfida cd creerabile, sc

viene attuata all'insaputa e contro
la volontà del Partito.

«Il Partito non è il suo
gramma? domandò uno dei
senti.

«No. Il Partito è superiore al
suo programma. Volete sapere qua-

le sarebbe il massimo di tutti i
tradimenti? Realizzare il program:

au

pro-

pre



ta

portato Vittorio Emanuele Ill sui
ch del disastro, vi aveva ca
ricato la nidiata di bambini r

ti orfani che aveva raccolto e che
occorreva sfollare, I carabinieri li

tiravano giù da una parte e il
prete, che era don Orione, lì rica-

ricava dall'altra. 1 bambini pian-

gevano, vera radunata gente, Al
re, in tali frangenti, non restò al

ettare In situazione. I

accompagnatori si restrinsero

ti portandosi vin i

nuovi ospiti. L’anno dopo, a con-

clusione della sua fuga, Silone

venne informato che qualcuno

l'avrebbe accompagnato da Roma

fino a San Remo, dove era aperto

il collegio di don Orione.

Fu un viaggio straordinario. AL
la stazione di Roma il giovanetto

venne prelevato da un. sacerdote

assai gentile, che però da principio

non riuscì a conquistare la sua

simpatia. Il ragazzo, ‘al fondo, era

deluso di non aver incontrato su-

bito l'uomo che l'aveva così pro-

fondamente colpito qualche mese

prima. Quando il prete gli doman-

dò se desiderasse qualcosa da leg-

gere durante il viaggio, lui chiese

spavatdamente l'Avantil, che Val

tro gli acquistò senza fare obie-

zioni, Finalmente, dopo un lungo

silenzio, Silone si decise a chi

dere perché mai don Orione non

fosse venuto a prenderlo. « Ma don

Orione sono io», disse Paccompa-

gnatore, Era impossibile ricono:

scere in quel sacerdote modesto e

ordinato il prete Jacero e spirita-

to, con la barba di una settimana,

intravisto tra le macerie del terre:

moto. Il treno rotolava lento nella

grande nottata. L'uomo e il ra

dazzo cominciarono a parlare e
continuarono a discutere fino al

l'alba.

Che ore memorabili! Silone scri-
verà più tardi che quella conver-

sazione è rimasta tra gli avveni-

suoi

e il corteo ri

=

menti pit importanti della sua
esistenza e che di essa doveva

ricordarsi numerose volte, nelle
circostanze più diverse e difficili,
ritraendone sempre motivi di co-

raggio.

Tl giovanetto aveva già perduto

la fede, c il naufragio era avve-
nuto su uno scoglio estremamente
significativo d’una _ problematica

che sarà continua. Cera per lui

una frattura, meglio un’opposizio-

ne assoluta tra le posizioni e i va-

lori ideali del cristianesimo e la

storicità della chiesa. Era già stà-

to indotto a concludere che ogni
grande movimento comincia sem-

pre come esigenza di rinnovamen-

to radicale © assoluto, per poi
scontrarsi. con il momento della

Storia e della Politica che, in quan-

to arte del possibile, è necessaria-

mente qualcosa di assai meno ra-
dicale e assoluto. Il cristianesimo,
per il giovane Silone, si era cala-

to în una chiesa feudale con i feu-

datari, monarchica con i re, bor-
ghesc con la borghesia, yale a dis

GLi

cra sempre, insomma, compromes-

so tattico 0 strategico con ogni

Gai Lig RA bne Armand” Che

uccessiva forma della realtà. La

ua fede religiosa era uscita schiac-

ciata dal dilemma tra tendenza al-

l'efficacia sul piano dell'umano e

del pratico ¢ insofferenza per le

abdicazioni ideali che la ricerca

di questa efficacia stessa impone,
istituzionalizzando l'ideale in for:

me pratiche e politiche. E' possibi-

le colmare la frattura, gettare un
ponte tra l’Idea e la Storia?

Il bello è che, quella notte, il
prete € il futuro rivoluzionario si

trovarono sostanzialmente d’accor-

do. Bisognerà forse aggiungere che,
probabilmente, nessuno. dei due

aveva letto Benedetto Croce. Don

Orione raccontò al suo giovane

compagno che, poco tempo prima,

aveva scritto una lettera al Papa
chiedendo che dal Vaticano si le

vasse una voce d'appello ai popoli

della terra, perché ponessero fine
al massacro che insanguinava l'Eu-
ropa. Era una storia che don Orio-

ne non avrebbe più raccontato ad

altri, che Silone rese pubblica

molti anni dopo. Il Papa aveva

convocato il prete e gli aveva det-

to che un appello di quel tenore,

nelle circostanze del momento, era

impossibile. La chiesa avrebbe po-

tuto lanciarlo qualche secolo: pri

sii \ilal Xn ora, chè sarebbe suo-
nato come un aperto incitamento

alla ribellione, Il Papa avrebbe po-

Ignazio Silone in Abruzzo dopo la guerra.

tuto rivolgersi soltanto ai gover:
ni, come poi effettivamente avreb-

be fatto con la nota enciclica sulla

inutile strage”. Ma che c'entra
vano in realtà i ‘governi? Il cri.
talco

Storia, divenuto Politica, s'era dun-
que tagliato fuori dalla possibilità
di parlare direttamente agli uomi-

ni e di difendere le sue ragioni,
i suoi valori e i suoi ideali?

Possiamo, a questo punto, anti-

cipare i tempi e i temi di una

vicenda successiva, ma altrettanto
amara. Il comunismo, divenuto
umana istituzione nello Stato /so-

vietico, divenuto Storia, Politica ed

Efficacia, entrava dunque, per ciò
stesso, în opposizione assoluta con

le sue, posizioni ideali e i suoi

valori? La validità d'una idea di-
pende dal suo successo? Il "mec-
canismo mortifero” è dunque sem-

pre lo stesso: ogni gruppo e isti-

tuzione sorge in difesa di un idea-

le, ma strada facendo si identifica

in esso € poi vi si sostituisce, po-

nendo al vertice di tutti i valori i

propri interessi? Chi nuoce al par-
tito, da ultimo, va contro la Storia?

gnazio Silone, se non andiamo

Tegentà cccitoreritaliano
contemporaneo che abbia avuto

l'onore di una biografia essendo

ancora în vita. Tale è in sostanza

il lungo saggio critico che costi-

tuisce la parte essenziale’ del vo
lume The Picaresque Saint pub-

blicato nel 1959 dall’americano Ri

chard W.B. Lewis, professore alla

Yale University. Per scriverlo, il
Lewis si trattenne in Italia due in-

teri anni, visitò Pescina, dove Si-

Jone era nato il giorno primo mag:

gio 1900, parlò con preti, comu-
nisti, cafoni” e letterati. I risul

tati di questo lungo lavoro venne-
ro. sottoposti all'interessato, che
corresse € precisò alcuni dati bio-

grafici.
Lo stesso Silone, del resto (a

parte l’opera letteraria, il cui back-

‘ground autobiografico è come tut

ti sanno sempre riconoscibilissi

mo), ci ha consegnato almeno

quattro 0 cinque testi di memorie

personali (il celebre saggio rac-

colto nel volume “Il dio che è

fallito”, .lo scritto sull'incontro con
don Orione, la conferenza ”La

scelta dei compagni”, le prefazio-

ni dettate per un libro di Angelo

Tasca € per l'opuscolo rievocativo

di un vecchio militante comuni

sta, Pietro Tresso detto Blasco”,

Certo nessuno scrittore

liano contemporaneo si è preoc-

cupato di documentare con altret-

tanta precisione e passione il pro-

prio itinerario. Nessuno, d'altra

parte, ha avuto una vita e un’e-

sperienza lontanamente paragona-

bili a quelle di Silone. Egli, tut-

to sommato, è uno dei pochissimi
uomini di cultura italiani viventi,

© l'unico letterato .di professione,

che sia sfuggito alla provincia na
zionale degli anni tra il 1920 e il

1940. e che abbia goduto d'una

formazione europea, Il fatto è

molto importante. Insigme con

cente doti di fondo del carattere,
esso spiega alcune particolarità del:

Ja sua posizione attuale,

In primo luogo l'assenza, nella

sua storia personale più recente,

di quella esplosione vitalistica che

ratterizzò, fin nel costume spic-

olo, il letterato italiano quando

anche per lui caddero le barriere

di quella provincia. Da ciò, un:

singolare riservatezza ¢ una certa

incomunicabilità. In secondo luo-

20, la possibilità, che egli cbbe, di

sfuggire alle tante scoperte ritar-

date, facili entusiasmi e ingenue

esperienze degli anni a cavallo

della seconda ‘guerra mondiale, ¢

da cid un certo distacco, che ‘al-

cuno potè forse scambiare quasi

per scetticismo o stanchezza. Silo-
ne, quando riapparve sulla scena

italiana, era già vaccinato. Per dir-

la in parole poverissime, non ebbe

scoprire in ritardo nè la lette

ratura americana nè il comuni-

smo. Li conosceva già benissimo.

Ne seguì l’effetto di renderlo, in

un certo senso, cstranco a tutti i

nostri attraenti neofitismi dell’epo:

cammin facendo, diventa, ‘valore

assoluto. A pagina 42 di "Una

manciata di more” leggiamo il

seguente dialogo tra un rappresen

tante del Partito ¢ una folla im-

pegnata in un'agitazione non au

torizzata dal Partito stessi

«Quanto più un'agitazione so

miglia a quella che potrebbe in-

traprendere il Partito, tanto. più

essut», petfida-cd--esecrabile, se

viene attuata all'insaputa e contro

la volontà del Partito.
«Il Partito non è il suo pro-

aramma? domandò uno dei pre

senti.

«No. Il Partito è superiore al

suo programma. Volete sapere qua-

le sarebbe il massimo di tutti i

timenti? Realizzare il program-

ma del Partito senza il Partito».

Il problema del successo, dei

vincitori” e dei vinti”. Di che

si tratta? «Nel suo aspetto mora

le più comune - leggiamo ne "La

scelta dei compagni” - nichilismo

è l'identificazione del bene, del

giusto, del vero col proprio inte

Nichilista è la diffusa in-

n fondo non

nulla di le, e che per-
n definitiva, solo importi

il successo. Nichilista è

sacrificarsi per un

le non si credi

crederci...

culto nichi
successo. Ed è

nerale virth di

Storia con i vittoriosi,

viltà che porta tanti. intellettual

verso comunismo 0 verso Mc

Carthy, I morti, i deboli han sem-

pre torto? Trotzky ha avuto torto

solo perchè è stato battuto? Go-

betti, Matteotti ave torto? E

Gramsci non cominciò ad avere

ragione che nell'aprile del 1945?

Non l'avrà più se diminuirà la

forza del suo partito? »,

Il problema, in quarto luogo,

della demistificazione dell'ultimo

mito del vecchio secolo (in qu

sto Silone è il primo uomo pol

liano figlio del secolo nuo-
vo), e cioè del mito della sponta:

neità liberatrice del proletariato.

«L'operaio - egli scrive - può

essere, come si è visto e si vede,

un attivista delle cause più oppo-

ste: può essere camicia nera e

partigiano, boia e vittima, o sem-
plicemente, nei paesi’ ricchi e tra

quilli, un pigro filisteo senza id

li, assicurato contro la disoccupa-

zione, contro la vecchiaia, contro

le malattie.. Ma, di preferenza,

nei paesi poveri come il nostro, a

causa della sua relativa semplicità,

il proletario può essere preda de-

gli opposti estremismi. Egli può

essere ancora Cristo, il povero Cri-

sto che prende su di sè i peccati

degli altri e si sacrifica per loro;

e può essere anche Barabba, un

ignobile Barabba totalitario, calpe-

statore di tutto ciò che nell'uomo

è di più umano... L’epidemia (il

nichilismo: md.) non ha rispar-

miato i quartieri popolari... Per

giudicare gli uomini, non_ basta

‘e se hanno i calli alle

oggi il

e del

5
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I CLIENTI

DIFFICILI
DI DOMENICO SFORZA

OLTI PITTORI romani,

idesso, hanno. preso. l'a:

bitudine di trascorrere la

serata in un piccolo bar

vicino a Trinità dei Mon

cale è modesto e i prezzi

ce ambiente è ria-

Ro n e

dei frequentatori. Sembra quasi di
essere ritornati agli anni immedia-

tamente seguenti alla fine della

guerra, quando il desiderio del
nuovo (e le richieste del merca-

to) s'urtavano contro la fede po-

litica (e politic
culturale) di

Adesso la crisi ha un nome più

preciso. Scende da Milano e si

chiama crisi. dell'arte astratta e

informale, Da sei mesi non si ven-
de più un quadro, i prezzi sono

in rapido ribasso. Alcuni proprie:

tari ‘di gallerie, un po’ per. soste-
nere il mercato e un po’ con la
speranza di guadagnare qualcosa,

se e quando i prezzi torneranno in

ascesa, hanno persino. ricomprato

dai loro clienti spaventati quadri

da Joro stessi venduti due o tre

nni fa, a prezzi doppi degli at-
tuali. Stanno sospesi in aria molti
nuovi progetti, come il rilancio

delPastrattismo con una grande

mostra “di protesta”: la vicenda si

colora persino di un buffo cam-
panilismo. Roma contro Milano.

Visto che l'esistenza della crisi

è indubitabile, se ne ricercano le
gioni. Pochi sono coloro che

cettano la spiegazione ufficiale,
condo cui alla

sumatori di pittura per i prodotti

dell'arte astratta e informale, un
naturale ritorno al figurativo e, in-

somma, una precisa inversione nel-
le tendenze del gusto, Alcuni, al

contrario, pensano che la crisi at-
tuale dell’astrattismo sia. soltanto
di assestamento, Certi valori cra-

gonfiati nel quadro della
generale enforias il.500m..

vi senza discri-
minazioni. I prezzi erano arrivati

a un livello insostenibile, artificia-

le. La crisi, secondo questa tesi
do wae pr ie cile enicpga i 7g} Ji pelo intermedio (non i d

tin È spidi
zionisti del Nord che, desiderosi di

disfarsi di alcuni prodotti minori,
già acquistati a prezzi altissimi,

si son visti offrire somme notevol-

tornati precipitosamente a casa. Per

più di due mesi non c'è an

una sola ordinazione dagli Stati U-

nit, La gente era indot

tuazione internazionale a costituire

scorte di viveri e di materie prime

ichè di quadri e di statue.

mercato italiano di esportazione si

è così completamente fermato».

Non basta, « Contemporsine:

te - continua l'interlocutore -

scesi in campo i comunisti. Feli-

mi della situazione, come ben

puoi immaginare. Ancora una vol-

ta essi, e ti prego di non sorride-
re, ‘hanno dimostrato la loro ten-
denza al milazzismo e la loro xo

cazione trasformista. I loro crit
€ pittori hanno. posto la mano,

contro l'arte moderna, ai nostalgici
del figuratismo ottocentesco, ai ri-

valutatori del Novecento”, ai rea-
zionari dell’arte... Che bella allean-

za! La congiura è completa, anche
se molto sciocca. Adesso, infatti,

il sospetto così abilmente insinuato

nei. grandi collezionisti, di’ essersi
lasciati imbrogliare, si ripercuote

su tutti i pittori e su tutte le ten-
denze. E’ difficile vendere quadri

astratti non meno che quadri fi-
qurativi e realisti »

La discussione è ferma a questo

punto. Forse i nostri pittori po-

trebbero orientarsi meglio tra i
suoi scogli se si guardassero un

poco intorno e giudicassero Roma
per quella che in realtà è, sotto |
patina che già comincia ad incri

narsi del boom degli acquisti degli
ultimi dieci anni. È’ possibile che,
cessata Ja paura cubana, gli ameri

cani ricomincino a comperare ope-

re d'arte; ma appare estremamente

improbabile che si riproducano

presso il: cosidetto mercato locale

le condizioni estremamente favore-
voli che permisero l'euforia del de-

cennio 1952-1962. A Roma, negli
ukimi dieci anni, hanno acquista-

to quadri un paio di vomini poli-
tici, tre o quattro. signore o_rapaz-, |

ze ricche ¢ intellettuali, una ven-

tina di intellettuali divenuti ric-

chi col cinema. Possiamo aggiun:

gere un certo numero di giorni

ici quotidiani e dei setti-

manali che qui si pubblicano, nes
suno dei quali è un vero collezio-

1) € un esiguo strato di pro-

sionisti amici personali dei pit-

Londra. Pulizie al British Museum.
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IICOUETTI

pubblico del pub se n'é andato
assieme alla ragazza dalle calze
viola. Il marinaio batte nuovamen-

te il piede, ma il pavimento è di
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sumatori di pittura per i prodotti
dell'arte astratta e informale, un
naturale ritorno al figurativo €, in-
somma, una precisa inversione nel-

le tendenze del gusto. Alcuni, al
contrario, pensano che la crisi at-
tuale dell’astrattismo sia soltanto
di assestamento, Certi valori era-
no stati gonfiati nel quadro della
trascorsa, generale euforia; il boom.

aveva coinvolto tutti, senza discri

minazioni. I prezzi erano arrivi
a un livello insostenibile, artifici
le. La crisi, secondo questa tesi,
sarebbe partita dalla reazione di

cuni grossi € sprovveduti colle-
nisti del Nord che, desiderosi di

disfarsi di alcuni prodotti minori,

già acquistati a prezzi altissimi,

mente inferiori a quelle pagate, e
che di conseguenza hanno bloc-

cato, | altrettanto. indiscriminata
mente e senza discernimento, tut-

ti gli acquisti. Per chi accetta
questa tesi, dunque, la crisi at-

tuale sarebbe. per risultare. addi-

rittura benefica. Passato il brutto
momento, ne emergerebbe un mer-

cato liberato da molti equivoci e
da molti falsi valori.

Ma non manca chi sostiene, in-
vece, la tesi di una vera e propria
congiura contro l’arte astratta, fred-

damente organizz come una
operazione commerciale, Ecco quel

che mi dice un amico a Piazza
del Popolo.

«La manovra, naturalmente, è
partita da Milano, E? stata orga-
nizzata molto. bene: già. l'estate

a sui quotidiani e i rotocal-

chi che si stampano lassù son co-

minciati ad apparire servizi ed in-

chieste che, in maniera per allora
del tutto immotivata, proclama-
vano la crisi dell’astrattismo e del

suo mercato. Gli organizzatori

dell'operazione avevano facilmente

trovato l'appoggio dei direttori e
dei redattori di quei fogli, tutti

intimamente reazionari, fermi a

Segantini o a Michele Cascella».

«Il succo della faccenda è che

collezionisti e mercanti milanesi di
un certo tipo hanno le cantina pie-

ne di Novecento”, € che non san-
no come liberarsene. La mostra di

Sironi a Venezia è stata un fia

sco. Da tre anni non vendono più
un quadro realista e persino Guttu-

so, dicono, è entrato in una fase
statica. Per rivalutare i valori in
loro possesso, questa gente doveva

deprimere i nostri. E' stata una
vera manovra al ribasso, come

quando la Borsa fa circolare la vo-
ce che un'industria sta per fallire,
allo scopo di farla fallire davvero.
Poi c'è stata la crisi di Cuba».

«Che c'entra Cuba? »,

«Nelle settimane cubane - spie-

ga l'amico - il mercato americano
si è chiuso di colpo. Molti turi-
sti, visitatori, direttori di gallerie
¢ di musei americari, che.erano in

PP fardLabquisti nt
arte astratta, sono

turalmente di

cani ricomincino a comperare ope

re d’arte; ma appare estremamente
improbabile che si riproducano
presso il: cosidetto mercato locale
Te condizioni estremamente favore-
voli che permisero l'euforia del de-
cennio 1952-1962. A Roma, negli

ultimi dieci anni, hanno acquista-
to quadri un paio di uomini poli-
tici, tre 0 quattro signore o rapa7-

ricche e intellettuali, una ven:

tina di intellettuali divenuti ric
chi col cinema, Possiamo aggiun-
gere un certo numero di giorna
sti di livello intermedio (non i di-
rettori dei quotidiani c dei setti
manali che qui si pubblicano, n
suno dei quali è un vero collezi

e un esiguo strato di pro-
fessionisti amici personali dei pit-
tori. Se esaminiamo questo gruppo
di consumatori sotto il puro aspet-
to economico, è facile accorgersi su-
bito che si tratta di gente diretta-
mente coinvolta nel miracolo”,
Nessuno stipendio è cresciuto così
vigorosamente in Italia, negli ul
timi dieci anni, quanto quello de-
gli uomini politici e dei giorna-
listi. Nessuno è passato tanto ra-
pidamente dalle medie e basse
si economiche alla upper class
quanto gli intellettuali che presta
no la propria opera all'industria
cinematografica. Dimenticavamo in-

ine, tra gli acquirenti di quadri
romani, quei cento 0 duecento at-
torî, produttori e dive del cinema
che hanno fatto realmente fortuna.
Possiamo chiudere il nostro conto
accertando l'esistenza a Roma di un
paio di migliaia di consumatori di
arte,

Ora è curioso. notare che tutta
questa gente, negli ultimi dieci an-
ni, si è fatta non solo Pautomo-
bile, ma anche la'casa. Amici che
abitavano. camere ammobiliate ‘al
Babuino sono adesso proprietari
di attici ai Parioli o al centro di
Roma Vecchia. Ragazze che vive-
vano în pensioni da quindicimila

lire al mese, tra i dintorni di Via
Veneto e la Stazione Termini, pos-
siedono, se non ancora la villa sul-

la Via Appia, appartamenti di fre-
sco arredati. E’ in queste nuove

case che ritroviamo i quadri ven-
duti sul mercato romano negli ul-

timi dieci anni: li riconosciamo
uno per uno. Mettiamo che i be-

neficiari del doom economico ro-

mano abbiano comprato, in media,

un quadro a testa all'anno nel

corso degli ultimi due lustri: fan

no ventimila quadri.

Non riesco, in conclusione, a in-
coraggiare davvero le speranze che

alcuni amici sembrano nutrire în
una prossima ripresa del mercato

locale. Ogni amico di Vespignani
ha ormai il suo Vespignani” e

ogni amico di Turcato il suo "Tur.

cato”. Sulle pareti delle nuove ca-
se non c'è più posto per nuove

tele che mettano un po' di luce tra
i mobili, falsi antichi, precocemen-
teGiWeechiati,

DOMENICO SFORZA

Londra, Pulizie al British Museum,
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LO SKIFFLE GROUP
DI M. A. TEODORI

A SALA è al piano su-
periore di un pub, in

una di quelle strade va-
gamente inquietanti per

-_] solitudine e buio, ai-mar-
gini di Bloomsbury verso. l'East
End. E' un pub edoardiano, con
molti separé; c'è anche quello per
"Ladies only”, gli opachi dei ve
tri smerlati sul trasparente come
cartine di torte. tradizionali. Il

mogano si allunga dal bancone ai
divisori, i tavoli rotondi hanno il
piano di marmo e le tre gambet-
te di metallo attorcigliate come ra-
mi, traballanti, Il publican” dalla
giacca scura spinge in basso i
grandi manici di ottone della bir-
ra a spina, la moglie ossigenata

taglia rapida e allunga al cliente.
Molta dignità in giro: non c'è il
bersaglio dei "darts”, né la piano-
la, vecchi clienti solitari leggono
il bollettino delle corse dei cani.

AI sommo della scala, due an-
cora. "montgomerizzati" chiedono
se siamo soci, se no sborsiamo

uno scellino. Una trentina di se-

die si spingono fino al pianoforte,
a terra chitarre e due strumenti

primitivi. completano. attrezzati.
ra dello "skiffle group”. Il pub-
blico - ragazzi faticosamente bar-
buti, ragazze con occhiali - è cupo
e silenzioso. Molti sfoggiano il di-
stintivo della campagna per il di-
sarmo nucleare. Non c'è granché

posto. I ritardatari. si ammucchia-

no all'inizio della sala, accovaccia-
ti su stuoie, Una ragazza altissima,
sbilenca e anche lei occhialuta si
alza, la gonna arricciata le scende
al polpaccio, ha calze spesse e vio-
lace. La voce garbata arriva appe-
na alle prime file. Non ricorda
quello che deve annunciare, gira
dietro il busto a metà, la gonna
nel movimento le si attorciglia ai

fianchi; parlotta col ragazzo che
ha ora in mano la chitarra, poi

L
sforza la voce in un nome, una
dat

Prime battute di pianoforte, un

accordo di chitarra, Sono canzoni
popolari americane, sono vecchi
motivi western. La ragazza canta
dondolandosi, le mani strette die-
tro la schiena, Il pubblico batte i
piedi sul pavimento di legno, nel:
fumo che s'addensa. Gli spiritua
la ragazza tira fuori una bella vo-
ce roca, toglie gli occhiali e il vol:
to le si affila nello sforzo. I suo:
natori scambiano gli strumenti.
Chitarra e pianoforte sono un'in-
troduzione. Il virtuosismo dello
‘’skiffle group” ha bisogno di map-
giore atmosfera. Alla chitarra
sostituisce un mandolino, poi l'or-
gano a bocca. Un ragazzo seduto.
si a terra parte all'attacco con gli
strumenti primitivi. Uno è una

ex-scatola di biscotti legata a un
bastone con uno spago. Il suona-
tore tira lo spago, produce un suo. -
no. inidentificabile, chiude gli oc-
chi a ritmo. L’altro si chiama
*wath-board”, tavola per lavare;
è una lastra di metallo scannellata
che non ha subìto alcuna furba
trasformazione. Un canto rivolu-
zionario spagnolo, poi una canzo-
ne italiana. La ragazza spiega che

dei partigiani della montagna,
l'addio prima dell’azione di un
partigiano alla sua donna: "bella,
ciao, ciao, bella...”, ripete in. ita
liano.

Arriva il più bravo suonatore
di wash-board di Londra. Si alza
dalle stuoie, le anche strette nei
blue-jeans, il maglione nero, gon-
fio e sudicio, i capelli color gran-
turco che si fanno bianchi alle

sopracciglia; gli occhi arrossati so-

no come una fiammata, vivi, ar-

denti, ironici. Ha tutte e dieci le
dita inditalate, le agita in aria pri-

ma di esibirsi. Il volto serissimo,
non un sorriso, non una concessio-

ne a questo pubblico di amici e

coetanei, sbatta le dita sulla la-

miera, un battere dolce, misurato,
una carezza che, in accordo col re:
sto della banda, si fa più virile,
rapida, addirittura vorticosa, E'
davvero il più bravo suonatore di
wash-board di Lone

Il pubblico fischia e batte i pie
di sul pavimento, la sala fina
mente trema, se no non c'era gu:

sto, si affaccia la “publican” ossi-
genata, Un marinaio prende il
posto del ragazzo color granturco.
E' il marinaio John, dicono în gi-
ro, dalla barba riccia, dalle giun-
ture angolose che sporgono dai
calzoni blu, dalla camicia a scac-
chi. Un marinaio a metà. John
canta vecchie ballate. irlandesi e
batte con forza un piede a terra,
dondola le braccia all'indietro co-
me per prendere lo slancio, 0 co
me uno che va in bicicletta senza
appoggiare le mani al volante, la

cca spalancata sui denti chesui

non ci sono più. Il pubblico on-
deggia, alcuni ragazzi scendono a
comperarsi una pinta di “mild
and. bitter”, € restano in_ piedi
per battere ‘anche loro i piedi e
riscaldarsi, Tutto ordinato, tutto
rituale. Si formano qui i nuovi
idoli. as

Sono le dieci e mezzo, il
chiude. La publican si affacci
nuovo mentre si spengono le luci
tre volte. Tutti scendono piano le
scale, la banda infila gli’ strumen-
ti dentro due vecchie auto. John
il marinaio rimane appeso fuori,
gli hanno. prestato una sciarpa
perché fa un freddo maledetto. Si
corre lungo il Tamigi verso Chel-
sea, destinazione un coffee-bar tra
(veri e finti) bohemiens. Giovanis-
sime in calzoni fumano il sigaro;
ragazzi emaciati, capelli corti, giac.

ca di cuoio, bevono il cappuccino.

La banda trova spazio accanto al
bancone della ‘macchina espresso,

tra il vapore e al caldo. L'esibizio-
ne non è più organizzata, si suo-

na per il piacere di suonare, il

pubblico del pub se n'é andato
assieme alla ragazza dalle calze
viola. Il marinaio batte nuovamen-
te il piede, ma il pavimento è di
piastrelle, hon si sente picchiare,
rimane il movimento della gamba
nodosa come un bastone che va
su e giù energicamente. Qui il
chiasso è notevole, l'ambiente è
troppo, piccolo, il pubblico se ne
infischia. Le ragazze fumano il si
saro € flirtano coi loro compagni
Sparuti.

I suoni si riversano sul marci
piede, i passanti sbirciano attra-
verso il vetro appannato, due po-
iziotti mettono dentro un piede,

vano, restano tre minuti im:

ili, poi pregano di chiudere
la porta, please, perché ormai è

notte, non si può disturba.
re il prossimo. Il più bravo suo-
natore di wash-board di Londra
continua a sbatacchiare i ditali
sulla'latta, Sembra un invasato, si
è tolto il maglione. Il ragazzo ad-
detto alla ex-scatola di biscotti tie
ne gli occhi chiusi, in preda a
un'ipnosi progressiva, Quello che
cambia strumenti rapidissimamen-
te si rotea sul dorso lasciando da
parte con una mano la chitarra,
afferrando con l'altra il mandoli:
no, deponendo il mandolino per
prendere. l'organetto; non perde
una battuta, il ritmo non ‘si spez-
za, è un bravo prestigiatore.

Quando il coffee-bar chiude la
banda è ancora inesausta. Senza
risalire sulle vecchie macchine par-
cheggiate in una delle viuzze che
sboccano in King's road, affretta
il passo, gli strumenti sulle spalle,
verso la più vicina stazione dello
sotterranea. Si accampa sotto le ar-
cate della Kensington Station, ac

into all'ultimo strillone di gior-
nali e al carrettino degli "hot-dogs”.
I suonatori sfibrati crollano a ter.
ra, incrociano le gambe, il più
bravo suonatore di wash-board agi-
ta i ditali, un berretto è lanciato
vicino. all'ingresso della. sotterra-
nea. Gli ultimi frettolosi_ viaggia.
tori. si fermano sbalorditi. Fard
presa lo stupore o sarà. l’effetto

emolliente del sonno, il berretto si
riempie di penny c scellini men:

tre la cancellata si chiude. I suo
natori raccolgono i soldi, li con

tano. Basterebbero per una mezza

bottiglia di gin, ma è troppo tar.
di, i pub son chiusi, si va a letto
a Secco,

M. A. TEODOR)
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x LA VITA LETTERARIA »*

L'ESEMPIO

OL PASSARE degli an-
nî' (e sono giusto dieci,

C dalla sua scomparsa)
sense del vuoto lasciato

da Pietro Pancrazi non

accenna a diminuire, anzi. Quella

funzione di mediatore fra gli

scrittori d'oggi e il pubblico, che
egli, critico militante (o ’giorna-

liero" come, con arguta modestia,

preferiva. dire), svolse. per lungo

tempo soprattutto dalle pagine
del Corriere; quel compito inter-

pretativo e selettivo che, con la

crescita smisurata, e indiscrimi.
nata, della produzione libraria,
oggi è divenuto più che mai ne-

cessario, nessuno - per quanto

bravissimo - lo ha, dopo di lui,
tenuto con pari affabilità, grazia

©, insomma, congenialità. Perché

Pancrazi ebbe l’arte di “dar sem-
pre, a chi legge, l'illusione d’es-
ser lui lettore a pensare, se non

a formulare, la verità” (come dis-

se, ammirando, di Ferdinando

Martini): arte in ogni tempo ra-

fa, ma oggi, almeno a parecchi dei
critici più giovani, addirittura sco-

nosciuta. Era un critico a sua

volta lettore: ma non nel senso

iniziatico che a questo. termine
hanno dato gli ermetici, i sensi-

bilisti o i “variantisti”; bensì in
quello aperto, € pacato, di guida

nello scoprire in un libro, in uno
scrittore, le caratteristiche essen-

ziali. i tratti vitali, © a guardarli,

se non proprio al ‘microscopio,

controluce.

Non vè dubbio che su tale at-
titudine abbia avuto il suo in-

flusso quei clima frammentista e
vociano in cui Pancrazi (nato a
Cortona nel 1893) si trovò
le prime prove; e, in Particolare,
l'esempio del Serra, di quella cri:

tica alla confluenza tra carduccia.

decisamente vi ha influito il

gusto di toscano, formatosi sui
bozzettisti ‘e memorialisti toscani

del secondo Ottocento, dal Collo-

di al Fucini al Martini, appunto;
e sui critici-artisti o artisti-critici

del tempo, dal Nencioni al Pan-
zacchi, che con quelli meglio gli
sembravano far lega per buon
senso © le letteraria. Egli di

ti maestri in quel

atid) D hordiuto.
critico e morale, che ben presto

divenne il suo, seppur. nella mi-
sura dell'articolo di giornale, del-

l'aelzeviro». Pertanto Pancrazi

« Quello a sinistra è un principe che ha una scuderia di cavalli, quello a destra è un. mercante d'art

ai fatti della vita reale, Ja sua sim-

patiava a questo; fra un lirico

“puro” e un poeta che in versi tra-

dizionali parli di cose ’vere”, e

sofferte, il suo interesse è per il

secondo; fra un “prosatore d’arte”

e un narratore, la sua predilezione
va a quest'ultimo. E non si tratta,

è ovvio, soltanto di generi. Ha in

sospetto i drammi intellettuali, i

problemi”, le acrobazie ideologi-

che, le ‘doglie cosmiche” (che im-

peravano sul versante della criti.

ca opposto a quello del Serra: il

borgesiano); il suo gusto è antiro-

mantico e, in fondo, conservatore,

ma di un conservatorismo che am-

mette tutte le innovazioni purché
intimamente motivate e, come ta-

li, concilianti libertà e continuità

nella tradizione. Gusto, comunque,

lki®,VsbeKtissimo, confortato di
- umanità, anzi di humanitas: ¢ che,

se non mira a ricostruire, dell’ar-

tista, il mondo estetico né a dise-

ine lo svolgimento nel contem-

ne spunto a commenti o parentesi

liriche, sì per una riprova quasi ar-
tigianale del lavoro ben. riuscito.

Da questo atteggiamento deriv:

quello che a tutta prima può sem-

brare. vago scetticismo | estetico

(nihil sub sole novi è un po’ il ri-

tornello di parecchi suoi’ scritti),
mentre si tratta di insofferenza o

diffidenza verso gli infatuati della

Pnovità® per la novità, 0 i pre

sunti scopritori di terre vergini, E

deriva quel garbato umorismo, di

sottil cadenza manzoniana, che ac-

compagna talvolta le sue argomenta

zioni, specie se dettate da un giu-

dizio: limitativo, e che se impli

un pudico compidcimento per la
chiarezza semplificatrice e ordina-

trice della ragione (e quindi della

propria ragione), implica anche la

consapevolezza, nell'atto di segna-

re i difetti altrui, dei limiti propri.

Dei quali il più avvertibil
erta scarsezza di sguardi penera-

li, quel raro risalire dal libro e

to letterario italiano, dalle varie

raccolte dei suoi articoli e saggi,

definitivamente riordinate nei cin-
que volumi degli Scrittori d'oggi

(tin sesto & uscito postumo), viene
fuori una ricca, varia, mossa gal-

leria di autori, ma non i lineamen-

ti di una storia letteraria, né di
un “panorama”. E’ che Pancrazi

accostandosi, per quanto glielo con-

sentiva la sua natura, all’insegna-
mento del Croce, ne aveva accol

to, con la fondamentale discrimi.

nazione di ciò che è artisticamen-

te, 0 letterariamente, valido da ciò

che non è, il principio della tratta-

mC azione monografica: della; critica--let-
‘teraria. Mentre del carattere di

contemporaneità” di tale critica

(e d'ogni critica), che, come si sa,
è uno dei punti centrali dell’este-

crociana, egli si era fatto una

idea, o piuttosto un sentimento tut-

to suo. Come dice nella prefazione

a Serittori d'oggi, contemporaneo”

‘te che ha una scuderia di pittori... ».

(Disegno di Amerigo Bartoli)

maggiori (si pensi alle pagine, giu-

stamente famose sul Collodi ¢ Pi-

nocchio), a meno che non si tratti

di uno scrittore da lui ritenuto,

per certi lati, esemplare, come il

Guicciardini; ovvero accade che.

delle figure più grandi, egli pre-

ferisca intrattenersi sugli ‘aspetti

secondari 0 privati”, in quanto gli

permettono di trovarsi con quelle

più a suo ‘agio, o addirittura in

confidenza. Ma la riduzione delle

proporzioni dell'insieme è inevita-

bile; come è inevitabile che, atte-

nuandosi 0 riducendosi a puramen-

te ideale quel lievito della contem-

porancità, prevalgano in lui un fa

re, ¢ un tono, un po’ esterni, anche

se ricchi sempre di sensibilità e di

finezza. Del resto quel titolo, que!

Giardino di Candido, è indicativo

di come egli avesse piena coscien-

za di ciò, e della sua probità.

Pertanto il migliore, l'eccellente

Pancrazi va cercato, in fatto di au-

simo: come nelle pagine su Panzi-

ni, sulla Deledda, su Gaeta

Saba, Baldini, Stuparich, Al

e su Cicognani, Palazzeschi, Bacchel-
li, Moretti, Tecchi: scrittori tutti,
in largo senso, “umani”, ed espri-
menti la Joro varia umanità e mo-

ralith in forme equilibrate, più o
meno in regola con i i

è vero che il

SI proprio oriz-

zonte critico quella parte della let-

tertura contemporanea che più si

‘affida all'irrazionale, e specialmente
la poesia ermetica’; 0 quando ne

accolga qualche aspetto, a interpre-
tarla secondo un metro tradizioni
le (come nel saggio su Montale):

è pur vero che la letteratura più

giovane, e in genere i nuovi” nar-

ratori, neorealisti o no, da Mora.
via a Vittorini, da Brancati a Pa-

vese, da Piovene a Pratolini, han-

no trovato in Pancrazi aperta com-

prensione € spesso il primo ricono-

scimento 0 incoraggiamento, Scrit-

+ tore morale (ma non moralistico),

€ uomo di esemplare dirittura, con-

fermata in anni tanto difficili, che
-lo hanno veduto antifascista e poi

sostenitore della Resistenza, non

poteva certo sfuggirgli lo Spirito

di sincerità che, malgrado gli cc-

cessi e le deformazioni della mo-

da o della’ polemica, è al fondo

delle nuove esigenze e delle nuove

forme espressive; e negli articoli
suoi di data più recente si nota

una maggiore o più sentita parte

cipazione alle istanze etiche e s0-

ciali del nostro tempo, una. vibra-
zione più intima, a momenti com-

mossa. (Basti citare le mirabili pa-

gine premesse a La piccola patria,

una scelta di cronache della guer-

ra nel territorio di Cortona, giu-

gno-luglio 1944).
Chi ha parlato di lui come di un

”epicureo delle lettere”, di ust idea-

le contemporaneo della Firenze

granducale, è fuori di strada: la

sua misura, la sua tolleranza’ so-

no frutto di dominio interiore non

di acquiescenza, di sicuro giudizio

non di titubanza: così come la sua

toscanità. non ha nulla di ven

colo (né Pancrazi è tenero verso
chi di questo si compiace). E in

quei ritratti, negli articoli più suoi,

come i modi di lettura si sono fatti,

nell’apparente immobilità, più in-

tensi e impegnativi; così la sua

prosa, sempre meglio aderendo? al

lovspiegarsi di quell’interesse e di

quel gusto, è difenuta più Sacre,

più duttile, più clegante senza

1 ricercatezze: logicamente arti.

colata, conversevole ¢ aneddotica, e

oe da una genuina vena li-
; autobiografica, ma di un au-~

Fusano tutto oggettivato,
Una prosa che troviamo anche in



| Pesempio del’ Serra, di quella cri-
| tica alla confluenza tra carduccia-
| nesimo e crocianesimo. Ma più
‘decisamente vi ha influito i! suo
gusto di toscano, formatosi sui
bozzettisti ‘e memorialisti toscani
del secondo Ottocento, dal Collo-
a8 al TRE, al Martini

| zacchi, che con quelli inicslio gli
sembravano. far lega per buo
enso € civiltà letteraria. Egli
to li sentì maestri în quel ge-

| nere del ritratto o bozzetto fra
| critico e morale, che ben presto
| divenne il suo, seppur. nella mi-

| sura dell'articolo di giornale, del-
| P«elzeviro». Pertanto Pancrazi
non indulgerà mai a quellimpres-

sionismo morbido e decadente che

| pur era nel Serra, e più sarà nei
| suoi seguaci: la sua sensibilità è
| ssorretta, ¢ sollecitata, da una forte

tempera morale, dalla fede nella
| ragione e nel ragionevole, e quindi

|nella “eflabilit” dell'open? d'arte.
| Egli bada soprattutto al concreto,
| allo schietto, all'umano. Fra uno
| scrittore di fantasia © uno attento

“a a quest'ultimo. E non st tratta,

è ovvio, soltanto di generi. Ha in

sospetto i drammi intellettuali, i

problemi”, le acrobazie ideologi-

che, le doglie cosmiche” (che i

peravano sul versante della criti.

ca opposto a quello del Serra: il

borgesiano); il suo gusto è antiro-

mantico ¢ in fondo, sezione

mette tutte le innovazioni. sa
intimamente motivate e, come ta-

li, concilianti libertà ¢ continuità
nella tradizione. Gusto, comunque,
scaltrito, espertissimo, confortato di

‘umanità, anzi di Awmanitas: e che,

se non mira a ricostruire, dell’ar-

tista, il mondo estetico né a dise-

gnarne lo svolgimento nel contem-

poraneo moto della cultura, ma sta

pago a coglierne con immediatez-

za le movenze, gli accenti, gli umo-
ri, è tuttavia molto più rispettoso

della sua personalità che non siano

alcuni critici puri o stilistici, in

quanto non la frantuma o disper-
de quasi mai. E se Pancrazi indu-

gia più su questa che su quella pa-

gina, se trasceglie una frase, un

verso, un periodo, non è per trar-

| rei difetti altrui, dei limiti propri

tornello di parecchi” suol scritti);

mentre si tratta di insofferenza 0

diffidenza verso gli infatuati della

ti Tdi una storia letteraria; né di

un panorama”. E’ che Pancrazi,

accostandosi, per quanto glielo con:
Pnovità” per la novità, o i Pre sentiva la sua natura, all'insegna-
sunti scopritori di terre ve gi E Ù mento del Croce, ne aveva accol-
deriva quel garbato umorismo, di to, con la fondamentale discrimi-
sottil cadenza manzoniana, che ac nazione di ciò che è artisticamen-
Sona talvolta le sue argomenta- te, creino valido da ciò

‘speci che non è, il principio della tratta

ferisca intrattenersi sugli aspetti

secondari 0 privati”, in quanto gli

permettono di trovarsi con quelle

più a suo ‘agio, o addirittura in

confidenza. Ma la riduzione delle

proporzioni dell'insieme è inevit

bile; come è inevitabile che, att

nuandosi 0 riducendosi a puramen-

te ideale quel lievito della contem-

non di titubanza; così come la sua

toscanita non ha nulla di vern:

colo (né Pancrazi È tenero verso

chi di questo si compiace). E in

quei ritratti, negli articoli più suoi,
come i modi di lettura si sono fa

nell’apparente immobilità, più ine

tensi ©te da un giu

Mentre del’ carattere di

rancità”_ “conte i tale critica

Genoa (eae aa — (@ d'ogni critica), che, come si sa,
af è unodei punti centrali dell’este-

consapevolezza, nell'atto di segna- | tica crociana, egli si era fatto una
‘idea, 0 piuttosto un sentimento tut-
to suo, Come dice nella prefazione

a Scrittori d'oggi, contemporaneo”

ne ad assumere per lui il senso

di compagno di viaggio, di parte-

cipe della stessa sorte, Ma per que-

sta accezione, accade che quando

Pancrazi, abbandonando a tratti i

novecentisti, si avvicina ad autori

nostrani o stranieri dell'Ottocento

o di altri secoli (come negli artico-

li raccolti nel Giardino di Candido),

finisca col dare più posto c rilievo

alle figure minori che non alle

‘uni ‘pudico ‘copi ac
‘chiarezza semplificatrice

Dei quali il più avvertibile è
certa scarsezza di sguardi genera |

li, quel raro risalire dal libro ©
dallo scrittore preso in esame al

rapporto in cui essi stanno 0 ven-

gono a trovarsi con gli altri, sE

quadro della letteratura e cu

Pronto) o Acuna IR

vare la temperie e il costume di

una particolare stagione, Pancrazi

non lo è altrettanto nell’abbracciare
un intiero periodo, nel sintetizzar-

ne il processo storico. Così che, ci
tico per antonomasia del Novecen-

poraneità, prevalgano in Tui un fa

re, € un tono, un po’ esterni, anche
se ricchi sempre di sensibilità e di

finezza. Del resto quel titolo, quel
Giardino di Candido, è indicativo

di come egli avesse piena coscien-

za di ciò, e della sua probità.

Pertanto il migliore, l'eccellente

Pancrazi va cercato, in fatto di au-

tentici contemporanei, nei molti e

molti saggi su quegli scrittori che,

più scoprendo di sé nei loro libri,

gli consentono di appagare con

maggiore naturalezza la sua dispo-

sizione. al ritratto. E ancor più fe-

lice sarà il risultato, se l’autore è

da lui conosciuto di persona: al

lora fra particolarità della sua

e particolarità della sua arte la ri

spondenza è colta con acume raris-

quel gusto, è dei più.
più durtile, più elegante senza {
rd ricercatezze; logicamente. arti- |
colata, conversevole è aneddotica, e

pur corsa da una genuina vena ti
ric

tobiografismo tutto oggettivato.

Una prosa che troviamo anche in

quei libri, L’Esopo moderno (1930)
e Moglie e buoi: de’ paesi tuoi

(1934), i quali comprendono, sì,

favole, fantasie, fogli di vi gio, |

ma în effetti rispecchiano quella
mente, quell’animo, quel carattere,

e insomma quelle qualità che sono.
del critico: e che fanno di Pan,

uno degli scrittori più vivi.

1 DISCUTE molto del-
| l’opportunità che lo Stato

suma la gestione delle
| attività produttive, e, co-

me al solito, le parole so-
no in ritardo sulle cose. I pubblici

poteri sono già intervenuti in molti
settori dell'industria e, quel che
più conta, sono maturate le co
dizioni obbiettive (trasformazioni

i dei rapporti sociali, nuovi processi
“della produzione industriale, più
diretta partecipazione dei cittadini

‘alla vita politica, formazione di
fondamentali convinzioni comuni

‘intorno ai compiti dello Stato) che
rendono inevitabile questo inte
Vento, Che piaccia 0 no, il ‘pro-
blema dello Stato contemporanco
non è più questo. Il vero problema

di oggi è al di qua e non al di la

della linea di demarcazione costi-
tuita dall'assunzione di attività pro-

duttive da parte di enti pubblici:

a nel sapere non già se Jo Stato

debba o meno assumere di tali at-

‘tività ma in che modo debba farlo.

Non v'è dubbio che le vie seguite
| nel passato si sono rivelate inade-

| Ruste, L'esperienza dimostra che
| la pubblica amministrazione, nella

| sua tradizionale struttura burocr,
tica, con i metodi di reclutamento

«dei. propri funzionari, con la spe-
| ciale regolamentazione dei suoi at-

i e i vincoli che li accompagnano,

| non è lo strumento più felice per

la istituzione di una gestione pub-

|. blica della produzione. Un altro
| modo, un mutamento di sistemi ©

di strumenti, sono in effetti indi-

ee Ma ss vie pei
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afte problem più

produzione con Ja stessa efficacia,

economicità e rendimento delle im:
prese private e, insieme, non si ge-

nerino disquilibri pericolosi nell'in-

terno della sua organizzazione nè
vengano meno i controlli necessari

al buon espletamento di ogni sua
attività?

Nella risposta a questi interroga-
tivi è il punto cruciale dello Stato

contemporaneo. «Come lo Stato

costituzionale, nel. secolo scorso -
si legge în una recente raccolta di
scritti di Giuseppe Guarino - ha

risolto il problema organizzativo
dell'amministrazione tradizionale
(distinzione tra organi politici e
organi amministrativi. nei. ministe-

ri, distinzione dei ministeri per
ttori di attività, controllo giuri-

sdizionale “della legittimità. depli
atti amministrativi e così via), così

Jo Stato contemporaneo deve risol-
vere un problema analogo rispetto
alla amministrazione di nuovo tipo
che ha il compito di operare diret-
tamente nel campo. produttivo ».

(Seritti di diritto pubblico dell'ec

nomia e di diritto dell'energia, M
lano, Giuffrè, 1962). Guarino non
ritiene che allo stato attuale delle

sperienze sia. possibile dare una

sposta definitiva, e consiglia, tut-
to sommato, molta ‘cautela nel

scelta dei provvedimenti da adot-
tare. Tuttav

raccolta - la cui lettura non

prebbe raccoman

chi si occupa dei problemi della
Stato, e non solo agli studiosi ma

anche ai governanti - emerge con

distinta chiarezza quali sono i sin-

soli particolari problemi în cui il

generale si articola

Soneanente e quali dovrebbero

È

e abbastanza any me de

DI MARCELLO CAPURSO
essere le lince fondamentali dal (c* litre le due erigenze è daro dilla
guire per la loro soluzione. —ailozione del contratto di lavoro
V%, innanzi tutto, un problema | privato, un tipo di contratto che

‘di uomini. Per muoversi nel cam- crea un rapporto di impiego fon-
po economico occorrono operatori ‘damentalmente diverso. da quello

economici: esperti, tecnici, studiosi, | corrente tra lo Stato e il. pubblico
osservatori specializzati. E qui non funzionario ma che in questo ca-
si pone soltanto una subquestione | so, mentre offre al tecnico adegua-
di reclutamento, del dove e del te garanzie economiche, in caso di
come scegliere questi uomini; seme _ sostituzione, assicura al politico, nei
pone anche una di situazione giu. . suoi confronti, l'essenziale potere di
ridica da far loro, di relazione da scelta fiduciaria di cui ha bisogno
stabilire tra di cessi e i politic, per mantenere intatta la sua natu-
Questi operatori, quando adempio- rale e necessaria. prevalenza su
no a funzioni «di direzione, hanno di lui.
bisogno di una larga sfera di au- Vîè poi un problema, o meglio
tonomia e di indipendenza, devono | una serie di problemi relativi alle

poter godere di una libertà di mo: strutture. Escluso che possa essere
Vimento sconosciuto ai funziona. _ utilizzato il complesso di istituti €
ri dell'amministrazione tradizionale <li regole che inquadrano l'attività
dello Stato, D'altra parte, essi sono. discrezionale della pubblica ammi-
tenuti a rispettare le decisioni ulti. nistrazione, lo Stato deve provve.

politici, (che. hanno la re- dere gli enti pubblici di gestione,
sponsabilità del governo dello Sta- incaricati di svolgere le funzioni di
to) ¢ devono garantire la colletti.
vità sulla correttezza del loro ope-

rato (rispondenza al pubblico in-

teresse, economicità, buona ammi-

nistrazione, ecc.), Secondo Guarino
il modo più opportuno per conci-

stimolo e di controllo dell'attività

produttiva che sono proprie alla

loro natura, di strutture nuove.

Questa esigenza può comportare

che si accumuli nelle mani degli

direzione, di programmazione, di,

enti un potere politico eccessivo

con conseguenti disquilibri nell'am-

bito dell'intera organi

blica, e diventi difficile non solo

sottoporre gli enti ai poteri di co-

mando degli organi di governo ma

addirittura evitare che si rovi

le posizioni con i
enti stessi di controllare indiretta

mente l'orientamento dei gruppi

politici. Il suggerimento che viene
dagli scritti di Guarino è, anche

qui, se si tenga presente la novità

dei’ profili istituzionali risultanti

l'ingresso di queste nuove isti-

tuzioni nell'ordinamento dello Sta-

to e dalla natura specifica dei com-

piti ad esse affidate. Si instaurino

i necessari accorgimenti affinchè il

potere degli enti sia usato nel senso

richiesto dalle leggi positive (raf

forzamento dell'organo che attua la

funzione della direzione statale,

nomina dei dirigenti tecnici del mo-

do che si è detto, loro. partecipa

zione a comitati politici ministe-

riali e interministeriali, pluralità

degli enti); si accetti la forza degli

enti, riflettendo che il coordina-

mento per ampi settori dell'attività

produttiva, la direzione pubblica e

lo stesso controllo governativo de-

vono realizzarsi non a scapito ma

a vantaggio di una maggiore cffi-

cienza economica; e si tenga fer-

mo, però, che le società devono

operare in un regime formalmente

privatistico e sostanzialmente auto-

nomistico, e tanto più vi si inseri-

scono con efficacia quanto più so-

no lasciate libere di utilizzare me-

todi e perseguire fini dello stesso

tipo di quelli delle società private.

In sostanza, è nell'adozione di

della letteratura contemporanea.

ARNALDO BOCELLI

istituti privatistici che Guarino

scorge la possibilità che lo Stato

affronti positivamente i nuovi com-

piti che sono ad esso demandati

dall'evoluzione della società moder-

na. E le conseguenze, anche di |

questa sola prospettiva, sono rile

vanti. A chi guarda allo Stato di

domani ‘con serie preoccupazioni

alle prorompenti esigenze dlanad

rizzazione, Guarino fa intravedere

un'immagine diversa: un organi:

smo che assume la direzione di at

tività produttive, al fine di liberare

se stesso e la comunità dall’arbitrio

di un potere politico eccessivo in

mano di privati (come è sempre

quello delle grandi imprese econo:

miche), ma lo fa con una struttu-

ra articolata e agile che impegna le

società dirette ad operare secondo le

stesse regole di diritto privato cui

sottos

se, il più coraggioso e positivo svol..

gimento della scoperta compiuta dai

giuristi del nostro tempo dell’estre» |

ma relatività della distinzione tra-

diritto pubblico e privato. Uno

Stato che utilizzi per Ja sua orga

zazione di intervento nel campo

della produzione anche istituti pri

vatistici desta meno timori di un

altro che intervenga sottoponendo

opni attività alle esigenze di una

rigida amministrazione retta da

norme speciali, ed è certamente ta-

le da mantenere i contatti con la

così da sua
prosa, sempre mei rain
lo ea Pt

autobiografica, ma di un aus —

anno i singoli. E” questo, for-
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Ani, bisogna guardarli negli oc-

ahi Lo/sguardo di Caino è in-
Contordibile ».

Come Silone abbia tentato di

Superare queste problematiche _c,
insieme con essa, la sua delusio-

ne, è cosa troppo nota perché

occorra. insistervi. Il suo pessimi

smo cristiano resta comunque in-

canalato all'interno di alcune “cer-

tezze irriducibili” che sono anco-

ra cristiane, negate le quali non

si sortirebbe che alla disintegrazio-

ne dell'uomo. «Questo è troppo

poco per una dichiarazione di fe-

de, ma abbastanza per una dichia-

razione di fiducia. E’ una, fiducia

che si regge sopra qualcosa di più

stabile ‘e ‘universale della semplice

compassione di cui parla Albert

Camus. Essa si regge in fin dei

conti sulla certezza intima che

noi uomini siamo esseri liberi e

responsabili; si regge sulla certez-

za che l'uomo ha un assoluto bi-

sogno di apertura sulla realtà. de-

gli altri; si regge sulla certe

della comunicabilità delle anime.

L'amore per gli oppressi nasce da

ciò come un corollario che nessu-

na delusione storica può mettere

in dubbio, non essendo amore di
interesse. La sua validità non di-

pende dal sucesso. Una panacea

dei mali sociali non esiste. E° già
molto questa’ fiducia che consente

di andare avanti».

a Scena riassuntiva di tuto ciò

Tessa quella’ che vede
l'ultimo incontro tra Silone e To-

gliatti. Togliatti è il. contradittore

Sempre compresente: è l’uomo tutto

Storia, tutto Successo, tutto Effi-
cacia, tutto Partito, tutto Istituzio-

ne. È' PantiSilone. Tra i due cè
un rapporto di opposizione per-

manente e paradigmatico: sono i

due personaggi del secolo.

Nel luglio 1928 si raduna a Mo-

sca il VI Congresso dell’Interna-

zionale comunista. Esso è domina-

to dal problema della guerra. L’a-

isi della situazione oggetti

che i delegati delineano muove

dalla considerazione che, dopo il
periodo di crisi acuta degli anni

1919-1923 © di stabilizzazione re-

Jativa degli anni 1924-1928, -il ca-

pitalismo, che. attraversa la sua

fase suprema”, è entrato în un

periodo. con nuove caratteristiche

contradittorie ¢ che questo «ter-

zo periodo... porta inevitabilmente

a una nuova fase di guerre tra

gli Stati imperialistici, di guerre

contro l'Unione soviettista, di guer-

re nazionali di liberazione contro

l'imperialismo, di interventi del-

l'imperialismo, di lotte. di classe

gigantesche » (Tesi del VI Con-

resso—-in- Stato Operaio, ottobre

1928).

Questa serie di false predizioni

e di sciocchezze non è gratuita.

Diolnume i. spr che sal]sovjewing
ormai “soltanto. il” nome,

portato logica del

alla sua conclusione fatale o, me-

glio, insita nel sistema stesso: alla

dittatura sul proletariato del grup-

‘Roma 1957. Silone parla durante una manifestazione per Ja libertà della cultura. Ai

Togliatti, amico di Bucharin e fi

no a quel momento fermo soste-

nitore delle sue teorie, compie la

sua sterzata decisiva. e si, schiera

con Stalin, col quale resterà alli-

neato per tutta la sua carriera suc-

cessiva, E’ incredibile la serie di

sciocchezze e di fantasticherie che
l'uomo tutto Storia è capace di

scrivere in questo periodo,

Nel febbraio del 1930 si riuni-

sce l'Ufficio Politico del PCI per

quella che sarà la chiarificazione
definitiva: G'è nel partito italiano
una tendenza ben delineata, che

fa capo a Tresso (”Blasco”), Ra-

vazzoli (‘Santini’) ¢ Leonetti

‘ee eveti"), contraria ad accettare

supinamente la direzione dell’In
ternazionale ¢ di Stalin, convinta,

come diceva Tresso, che l'ambien-
te della responsabilità del PCI era
PIralia # nan la Russia. che non

Togliatti, fino a quel momento,

sembra aver tenuto il piede in due

staffe. E’ molto probabile, ad esem-

pio, che abbia continuato una cor-

rispondenza segreta con espulso

Angelo Tasca. La cosa più straor-

dinaria è che egli era pienamente

cosciente, in sede intellettuale €

morale, della inammissibilità delle

richieste. staliniste, degli errori e

dei falsi scopi della Internaziona:

le, della rovina a cui Paccettazio-

ne della nuova linea avrebbe con-

dannato il suo partito ¢ del ri-

tardo che, per sua colpa, avrebbe

segnato la lotta antifascista in Ita-

lia. Egli era però, come si è detto,

l’uomo tutto Successo, quello che

non intendeva essere sbarcato nep-

pure per un momento dal carro

della Storia.

Alla riunione del febbraio, lIn-
rernazinnale manda rame sno os-

i russi cominciavano a conoscere

in quegli anni, era piena di ere-

sie. Togliatti, fino a un momento

prima della riunione, aveva detto

che forse si sarebbe potuto resi-

stere all'impostazione sbagliata e

alle richieste dei russi se tutti fos-

sero. stati unanimi. Aveva però
anche aggiunto che sarebbe basta-

to che un paio di compagni aves-

sero accettato quelle tesi per per-

mettere ‘all’Internazionale di scio-
gliere la direzione del PCI e sosti-
tuirne i dirigenti con clementi

anche di quart'ordine, purché ad

essa fedeli.

La relazione di Remmele si pro-

Tungd per tutta la ‘mattinata. Du-

rante l'intervallo cer Ja colazione,

Togliatti andò in giro a racco.

gliere il parere di tutti. Longo e

Secchia dissero che Remmele ave
va ragione Gli bastò. Ouando si

do Longo e Secchia ¢ conservando

cositla fiducia dei russi. Era l'uo-

mo tutto Storia. Nel marzo suc-

cessivo Tresso, Rav: e Leo

netti furono espulsi con una pro-

cedura sintomatica. Poiché le for
ze erano in parità (Togliatti, Lon-

go c la Ravera dalla parte dei rus-

si € i tre” alloppo

to valere per buono il voto, che

statutariamente doveva essere solo
consultivo, dato da Pietro Secchia

in rappresentanza della federazio-
ne giovanile. Nello stesso mese
Stato Operaio lanciava Vincredibi-

le parola d’ordine della trasforma-

zione degli scioperi economici par-
ziali (che in Italia, tra l’altro, nep-

pure si verificavano) în « sciopero

politico di. massa, onde guidare il

proletariato ai combattimenti de-

isivi per il potere».

C'è solo da aggiungere a questa

suoi lati sono Carlo Antoni, Arangio Ruiz e Guido Calogero,

anche lui pronto a resistere alle
pressioni russe purché tutti. fossi

ro unanimi, e andando così in gi
ro a raccogliere le opinioni dei

compagni, più che tentar di orga-

nîzzare una resistenza, 0 anche

più modestamente scoprire il ven

to ‘che tirava per potersi allineare

e anzi sopravanzare gli altri, in-
tendesse malizfosamente far d

chiarare e compromettere î suoi

oppositori.

Silone, comunque sia, era già

praticamente fuori dal partito. An-

che questi particolari sono molto
noti. L'ultimo incontro è stato nar-

rato, in versioni soltanto lievemen-

te difformi, dai due protagonisti
Togliatti che si mette alla mac-

china da scrivere, nella sede del
Soccorso Rosso di Zurigo, per bat-

tere egli stesso la richiesta ritrat-

tazione di Silone. La ritrattazione



porta inevitabilmente

a una fase di guerre tra

gli Stati imperialistici, di guerre

contro l'Unione soviettista, di guer-

ionali di liberazione contro

l'imperialismo, di interventi del-
l'imperialismo, di lotte. di classe

gigantesche » (Tesi del VI Con.

gresso. in Stato. Operaio, ottobre

1928).

Questa serie di false predizioni

e di sciocchezze non è gratuita.

Il regime russo, che di soviettista

ha ormai soltanto il nome, è giù

portato dalla logica del sistema

alla sua conclusione fatale o, me-
glio, insita nel sistema stesso: alla

dittatura sul proletariato del grup-

po di maggioranza del Partito, e

per esso di Stalin, Il dittatore non

può essere compiutamente tale fin-

chè resti nel paese un minimo di

libertà, e poiché al momento il mi-

nimo di libertà è costituito dalla

classe dei contadini piccoli pro-
prietari, occorre spiantare questa

classe. Per spiantarla occorre. di-

sporre di una giustificazione. Il
VI Congresso dell’Internazionale

fornisce a Stalin: dalle sue Te-
si discende Ja necessità, l'obbligo

di mettere a tacere ogni opposi-

zione interna per affrontare la

prossima, inevitabile aggressione

imperialista.

Ma le Tesi del VI Congresso

comportano alcune conseguenze
anche per i partiti comunisti occi-
dentali. Essi, per prepararsi alle
prossime lotte di classe gigante-
sche”, che dovranno portare nien-
te meno che alla presa del potere,

devono in primo luogo combatte.
re la socialdemocrazia, e cioè il
più pericoloso concorrente alla lo-
ro egemonia sulla classe operaia.

Se lo scontro finale è imminente,
come possono i dirigenti del PCI,

ad esempio, indulgere alle oppo-
sizioni “di destra” in seno al loro
partito? Come possono trattenersi
all’estero invece che gettarsi nella
fornace italiana? Occorre mutar
tattica e strategia, rompere il fron-
te con i partiti socialisti, prepa-
rarsi addirittura all'insurrezione ar-

mata. L'uomo tutto Storia, inizia
immediatamente le sue grandi
manovre per adeguarsi alla nuova

situazione.

Nel luglio del 1929 il Comitato
Esecutivo dell’Internazionale criti-
ca la Direzione del PCI per la
sua persistente tolleranza nei ri-

guardi delle posizioni definite di
destra. Nel settembre successivo il
Comitato Centrale del partito ita-
liano, riunito a Liegi, comincia
con l’espellere Angelo Tasca. Ma,
in Russia, le cose procedono ve.
loci. ‘Bucharin, teorico della dot-
trina del socialismo in un solo
paese €, dunque, d'un socialismo

che ha bisogno dei più larghi ap-
poggi e della. più larga piattafor-
ma sociale, quindi anche dei con-
tadini piccoli e medi proprietari,
che hanno in mano Ja produzione
dei viveri, viene espulso, dall’Uffi-
ai Pélificd. GIN Goveinbre 1929

con Stalin, col quale resterà alli-

neato per tutta la sua carriera suc-

cessiva. E’ incredibile la serie di

sciocchezze e di fantasticherie che

l'uomo tutto Storia è capace di

scrivere in questo periodo.

Nel febbraio del 1930 si riuni-
sce l'Ufficio Politico del PCI per
quella che sarà la chiarificazione
definitiva: @& nel partito italiano
una tendenza ben delineata, che

fa capo a Tresso (”Blasco”), Ra-

vazzoli (’Santini’) e Leonetti

(Feroci”), contraria ad accettare

supinamente la direzione dell’In-

ternazionale e di Stalin, convinta,

come diceva Tresso, che Pambien-

te della responsabilità del PCI era
Italia è non la Russia, che non
si poteva mettere în crisi la lotta

contro il fascismo solo perché i
russi litigavano tra loro (Tresso

scriverà anche di sperare che la
futura rivoluzione comunista. ita-
liana finisca un po’ meglio” di
quella sovietical),

rispondenza segreta Con_ l'espulso

Angelo Tasca. La cosa più straor-

dinaria è che egli era pienamente

cosciente, în sede intellettuale ¢

morale, della inammissibilità delle

richieste staliniste, degli errori e

dei falsi scopi della Internaziona-

le, della rovina a cui Paccettazio-

ne della nuova linea avrebbe con-

dannato il suo partito e del ri
tardo che, per sua colpa, avrebbe

segnato la lotta antifascista in Ita-

lia. Egli era però, come si è detto,

l’uomo tutto Successo, quello che

non intendeva essere sbarcato nep-

pure per un momento dal carro

della Storia.

Alla riunione del febbraio, l'In-

temazionale mandò come suo o

servatore il tedesco Remmele, in

seguito eliminato da Stalin. Fece
un discorso molto duro. La situa-

zione in Italia era secondo lui già

rivoluzionaria, mentre il PCI si
tratteneva ancora su posizioni at-

tendiste. L'opera di Gramsci, che

the forse si sarebbe potuto resi-

stere all'impostazione sbagliata e

alle richieste dei russi se tutti fos-

sero stati unanimi. Aveva però

anche aggiunto che sarebbe basta-

to che un paio di compagni ave:

sero accettato quelle tesi per per-

mettere all’Internazionale di scio-

gliere la direzione del PCI e sos

tuirné i dirigenti con” elementi

anche di quarv'ordine, purché ad

essa fedeli.

La relazione di Remmele si pro-

lungò per tutta la ‘mattinata. Du-

rante l'intervallo er la colazione,

Togliatti andò in giro a racco.

gliere il parere di tutti. Longo e

Secchia dissero che Remmele ave.

va ragione. Gli bastò. Quando si

levò a parlare, cominciò il suo

discorso: con le testuali parole: «Il

compagno Remmele ha perfetta-

mente ragione», Il dirigente ave-

va compiuto il suo primo salto

della quaglia all’interno del grup-.
po dirigente del partito, preceden-

netti furono espulsi con una pro-

cedura sintomatica. Poiché le for-

ze erano in parità (Togliatti, Lon-

go c la Ravera dalla parte dei rus-

si € “i tre” all'opposizione) fu fi

to valere per buono il voto, che

statutariamente doveva essere solo

consultivo, dato da. Pietro Secchia

în rappresentanza della federazio-

ne giovanile, Nello stesso mese
Stato Operaio lanciava l’incredibi-

Je parola d'ordine della trasforma-

zione degli scioperi economici par-

ziali (che in Italia, tra l’altro, nep-
pure si verificavano) in « sciopero

politico di massa, onde guidare il
proletariato ai combattimenti de-
cisivi per il potere».

Cè solo da aggiungere a questa
storia che Silone, quando la rac-

conta, non riesce a celare quel fon-

do di ingenuità politica che anco-
ra gli è proprio. Alla nostra ma-
lizia di ‘nipoti del secolo” appare
più probabile che Togliatti,: di-
chiarando scopertamente di essere

ni pil che ese di ora

nizzare una resistenza, o anche

più modestamente scoprire il ven-

to ‘che tirava per potersi allineare

e anzi sopravanzare gli altri, in-

tendesse maliziosamente far di-

chiarare e compromettere i suoi

oppositori.

Silone, comunque sia, era già
‘praticamente fuori dal” partito: An-

che questi particolari sono molto

noti. L'ultimo incontro è stato nar-

rato, in versioni soltanto lievemen-

te difformi, dai due protagonisti

Togliatti che si mette alla mac-

china da scrivere, nella sede del

Soccorso Rosso di Zurigo, per bat-

tere egli stesso la richiesta ritrat-

tazione di Silone. La’ ritrattazione

stessa, da lui presentata come un

atto di “buona volontà” e di ge-

suitesca umiltà che, in fondo, non

compromette la coscienza di chi

lo compie, ma soltanto testimonia

un omaggio al Partito. Le obie-

zioni, da ultimo, che l’uomo tutto

Storia e tutto Successo rivolge al

reprobo e. al ribelle. Se esci dal
Partito esci dalla Storia, o dentro

© fuori, o con l'Istituzione 0, da
solo, con un'idea che è meno che

nulla, «Non aveva più senso a

star lì a litigare, Era finito. Ve-
ramente finito? Dio sia lodato».

Sio adesso, è un uomo di

sessantadue anni, di buona ta

glia, le spalle strette che fanno sem-

brare più grossa la testa. Ha le ma-

ni molto piccole e bianche. Una

rete di rughe intorno agli occhi,
che curiosamente gli si ristringono

in un punto luminoso quando pen-

sa o sta per dire qualcosa che repu-

‘a importante. « Tutto quello che

dico non vuol essere un giudizio

morale sui politici. Quello della
politica e dell'istituzionalizzazione

degli ideali è un piano che non
bisogna abbandonare. Ma cè an-

che un problema di impegno tecni

co della propria vita. E se uno

non ce la fa più? ». Certo il suo

volgersi all'attività letteraria fu ed

è un modo per continuare în te-

stardaggine e coerenza. « Anche

a uomo politico, quando non riu-

scivo più a spiegarmi în termini

di tesi ed antitesi, raccontavo una

storia». Intorno alla bocca e al

mento sottile conserva qualche co-

sa di giovanile ed ingenuo. Mi

accorgo adesso di aver completi

mente trascurato il suo più facile

e apparente rifugio contro la de-

Jusione del pessimismo cristiano,

che è l'ironia. esercitata sulla con-

tina vigilanza della memoria.

Tra i documenti che consulto per

la compilazione di questo artico

lo c'è anche questo brano:
«Ma giacché siamo su questo

argomento, riprese Alfredo, se per-

metti, vorrei togliermi una curio-

sità. Qual è il vero atteggiamento

del Partito verso Dio?
«Verso Dio, rispose Oscar, noi

ci regoliamo ciso per caso.
«E prudente, ammise Alfredo »,

MARCO CESARINI
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wa CINQUANT'ANNI DOPO: IGNAZIO SILONE

Dalla parte dell’uomo
«Lo scrivere - dice l'autore di ‘“Fontamara”' - è più efficace dell'azione diretta» -

Un incoraggiamento ai «pazzi» che rifiutano il benessere e il compromesso

F* le opere prime degli
scrittori fino ad ora in-

tervistati, Fontamara è l’uni-
ca che abbia avuto una sor-
te d'eccezione, Pubblicata in
edizione tedesca nel ’33, eb-
be subito alte tirature, diffu-

sione. europea. Trotzki la
comperò a Costantinopoli
mentre saliva sul piroscafo
«Bulgaria », e ne fece un re-

soconto entusiasta, Graham
Greene sullo «Spectator » la
lodò vivamente, e_poi Carlo
Rosselli, George Orwell, Al-

bert Camus, Maurice Nadeau.

A questo s’aggiungano le tra-
duzioni che salirono in bre-
ve tempo a venticinque, e il
grande mumero di copie ven-

dute: un milione e mezzo, a
tutt'oggi, nel mondo. L’esor-

dio, insomma, fu tale da crea-
re immediatamente un ¢ caso-
Silone », e da costituire quasi
un pericolo per l’opera futu-

ra dello scrittore: l'ombra pa-
ralizzante di un confronto, il
precedente di circostanze ir-
ripetibili... Da allora sono pas-

sati tanti anni, Ignazio Silo-
ne s'è stabilito a Roma, ha

pubblicato molte opere, e il

suo «caso» mon è più tale
ma s'è trasformato a poco a
poco in presenza: presenza

di uno scrittore molto attivo

e isolato, di raro spicco mo-
Tale, Ascoltiamolo, dunque.

Ho molto affetto per Fon-

tamara. E’ un libro nato sot-

to la spinta d'una forte ne-
cessità interiore.. Eppure,

quando mi misi a scriverlo,

non ero certo di finirlo, né
sapevo se sarebbe mai stato
stampato, un giorno.

Per di più lo scrisse in un
momento particolarmente dif-
ficile, Lei era ricercato dalla
polizia fascista, aveva appe-

na rotto col partito comuni.

sta.

Ero anche ammalato di ti-

sì e vivevo in una pensionci-
na in Svizzera, a Davos. Mi
facevo passare per scrittore

spagnolo, anzi c'è ancora

qualcuno che dissocia quello

[Potter aia. dgnerio Si ETÀ esì chiede TRE, ‘fine avra fatto.
Vivevo il più possibile solo,
evitando gli incontri coi miei

presunti connazionali, e fa-

cendomi credere un nevraste-

b

Silone nel 1930 in Engadina,

dell'Italia. Per un certo pe-
riodo questa signora ju, sen-

za saperlo, l’unico legame con

il mio paese.

L'altro legame era il libro:
restituire a se stesso il

prio ambiente, la propria
terra. Però, che io sappia, lei
non aveva ancora scritto nul-

la, come narratore.

Fino al '30 io avevo scritto

solo cose di storia, d’econo-
mia. Però una certa vocazio-
ne al raccontare l'avevo sem-

pre avuta. Quando c’era_una
discussione politica e mi tro-

Dost) UM punto morto, al
a intioducevo un aneddo-

to, mi sfogavo con un rac-

conto orale, Ed era una for-
tuna, per me, se Gramsci era
presente, non solo perché era

alla frontiera italo - svizzero

E quali erano gli altri suoi

antecedenti o. modelli lette-

rari?

Io ero stato a scuola» dai
preti e il mio bagaglio cul

turale non era molto ampio,

si limitava ai classici: Ome-

ro, l’Eneide... Dei contempo:

ranei non conoscevo quasi

nulla, anche perché mi tro.

vai travolto, giovanissimo, nel

la politica. In collegio avevo

letto D'Annunzio, ma sicco-
me era un autore proibito, lo

avevo letto al gabinetto, e

questo non aveva facilitato
il godimento estetico,

Quando si mise a scrivere
Fontamara, dunque, la sua

formazione letteraria era qua-
si inesistente,

Non sala ana dl min stata

giunte, Stilisticamente il ro-

manzo è rimasto tale e qua-
le, Anche oggi non ho niente

da mutare. Il libro mi soddi.
sfa così com'è nato.

Non si sente cambiato da

allora?

Mi sento cambiato solo nel
he la mia problemati-

mara che racconta la cri:

oggettiva dei contadini tra-

volti da avvenimenti incom-
prensibili, c'è Vino e Pane,
la crisi dell'intellettuate, Pie:

tro Spina: Nel ’34’35, infatti,
mi fu chiaro che tutto era
in grande crisi, anche il co-

munismo. Devo però aggiun-
gere che sono grato a Stalin,
senza di lui forse sarei rima-

sto legato al comunismo. Con

lui, invece, tutto divenne

troppo ripugnante. Devo a

Stalin se sono diventato uno

scrittore,

Lei ha parlato di crisi at-
torno al '34. Ma oggi? Oggi

la crisi sè ancora di più al-.

largata.

Il fatto è che l'uomo di og-

gi è prigioniero dell'ingra-

naggio molteplice della no-

stra epoca: l'oppressione, la
propaganda, la potenza dei
mass media, I rapporti di

forze sono sempre più sja-

vorevoli per lui: e perciò lo
uomo si sfoga ricercando it

benessere, aumentando i con-

sumi; Col passare degli anni

si fa sempre più debole, si

impoverisce spiritualmente.

Che fare allora? «La vera

nota di Silone — scrisse Emi-

lio Cecchi — è nel suo senti-

mento di profonda e virile
pietà. per gli umiliati e offe-
si», Che soluzioni ‘propone

per questa creatura umilia-

ta che è l'uomo?

Occorre che almeno lo
scrittore stia dalla sua par-

te, E’ per questa ragione che
io considero lo scrivere mol-

to efficace, persino più effica-

ce dell'azione diretta. L'uo-

mo, la coscienza individuale,
va salvata. Certo, mantenere

il fermento è difficile, ma dei

pazzi ci saranno sempre che

non sacrificano tutto al be-

nessere e al compromesso.

L'importante è incoraggiar

ono stato fin da ragazzo

un lettore instancabile

e avidissimo. Le: molti
classici della letteratura

infantile, da Pinocchio al
Piccolo Lord, da L'isola

misteriosa a Ventimila le-.

ghe sotto i mari. Ma questi

libri non mi interessava-

i a fondo. I libri
no quelli proibiti,

che io pescavo di nasco-

sto in una biblioteca mu-

rata, in casa di mia non-
na, o che venivano lascia-

ti in giro per distrazione,
Lessi così, prima dei 14

anni, con vera passione,

‘ugenia Grandet di Bal-

zac, | miserabili, I lavo-
ratori del mare di Hugo;

Giovanni Episcopo e Il

fuoco di D'Annunzio, Le
confessioni di un ‘oltna-

genario di Nievo, e altri.

Balzac, Hugo e special

mente Nievo furono let-

ture importanti, riprese

più/tardi e approfondite.

Non saprei dire oggi se

queste letture sopravviva-

no nel mio « mondo poeti-

co»; ma è certo che in-

fluirono sulla mia for-

mazione in modo decisi- |
vo, specie Le confessioni,

dandomi una visione ci-

clica della realtà e della

vita dell’uomo, che anco-

ra oggi è in me fonda-
mentale.

Giuseppe Dessì



«N,, come Napoli

é gni tanto ci si presenta

O una Napoli «rovesciata»,
come, per esempio, nel’ qua-
lunquismo — talvolta geniale
del teatro di Eduardo De Fi-

lippo; ecco adesso un'altra Na-

poli fuori di schema, nel Di-

zionario filosofico napoletano
di » Alberto Consiglio, ovvero

| «detti, motti e proverbi ». Ma

prima di tutto un elogio alla

È edizione raffinatissima, in car-
ta a mano, impressa da Ga-
‘briele e Maria Teresa Benin-
casa (pp. 262, con l'aggiunta
di ventiquattro tavole a colori,
e altre in nero, di Mario Cor-

tiello, s.p.): tale vanto tipo-
rafico è tutto partenopeo.

{ C'è anche una nota intro-

Ì

f

—

duttiva, del napoletanissimo
Giovanni Leone, senatore a vi-
ta; e Leone, nemmeno lui, ri-
nuncia al suo rovesciamento

del cliché: «Sono stato sem-
|| pre convinto — per intuizio-

|| ne che si radica nella cono-
scenza che ho della mia cit-

tà e della sua gente — che
|| nell'anima napoletana. preva-
(| le il profilo malinconico ». Pe-

TO questo è un rovesciamento
non inconsueto, o addirittura

| un altro cliché: Salvatore DI

addii
a di un albergo'

GHIOTTO

| go scheletro sportivo, è Infles-

sibile anche a letto; conduce la

sua corsa di mezzofondo fino al
traguardo, si riposa in un one-
sto sudore. ed è pronta a rl.

partire ».
Che dire di questo linguag-

gio? Luogo. comune, rotocalchi.
smo, kitsch, umorismo rosa? E

qual è la sua reale carica sa
tirica? Non vorrei aver dubbi

sul fatto che lo scrittore qui
mima una certa stanca e disin-

cantata intelligenza crepuscola-

re neo-borghese. Ma lo fa con

tanto agio, con una familiarità

così tranquilla e senza scatti

che Il risultato dà l'impressione
più della diligenza che della pa-

| rodia. Per quel poco che so di
lui, conosco il Ghiotto come

| scrittore e uomo fine. riservato

| e célto. Perché ha scritto un
| libro, nella sua apparente scan-

zonatura, così intimamente con-

| Venzionaie? Mi” piace. immagi-
| narlo docilmente blasé dalla sua

stessa materia. rassegnato a
scrivere un romanzo piacevole. ‘|

(|:x di consumo »

‘contro 1

Geno Pampaloni

Pondazione Alired

Detti, motti e proverbi in un libro
| amaro e gustoso di Alberto Consiglio

Giacomo e molti parolieri di

canzonette non hanno sentito
diversamente da Giovanni Leo-

ne. Alberto Consiglio, nel’ li

cenziare un'opera molto gusto-

sa, ci propone qualcosa di

più scuro e amaro. La sua
lotta, come forse quella del

senatore Leone, è la polemica

luoghi comuni del

sole, del mare, delle, melodie,

della gigioneria, del «simpa-

ticonismo ».

La sua Napoli è questa:

«Quelli che dicevano cin-

quant’anni addietro, quando

la città era ancora brulican-

te di vita intensissima, che
Napoli somigliava a Parigi,

non sapevano che la ‘somi-

glianza non si limitava solo a

certi aspetti della strada. La

somiglianza era più intima,
più complessa: erano due or-

ganismi formati e sviluppati,

nei secoli, nello stesso modo,

attraverso gli. stessì travagli,

le stesse sofferenze, le stesse

miserie, attraverso le stesse

esperienze. A_ Napoli, come a

Parigi, ne venne fuori un po-

polo grande e tremendo, con

una, formidabile personalità.

Un mostro collettivo, un'idra

da un milione di teste. Un gl-

gante che attinge al sublime

e precipita negli abissi del-

l’orrido: un essere astratto e

nel medesimo tempo concreto,

che può rivelarsi eroico fino

all'incoscienza o vile fino al

grottesco. Popolo , religioso e

blasfemo, appassionato come

una donna, volubile :come una

meretrice, generoso come un

re, fedele come un martire.

he popolo delle canzo-

ni! Altro che popolo di infin-

gardi e del dolce far niente!

Altro che popolo pacifico, che

Popolo di buon senso, che po-

polo alieno dalla violenza e

dalla guerra!».

Chissà se Consiglio ricorda

«la putaine Paris» di Rim-

baud giovinetto. Comunque it

libro di Consiglio che sì

nutre di riferimenti storici più

che filologici e si definisce

«dizionario» in quanto di-

spone in ordine alfabetico 1

molti proverbi napoletani

non-risulta in pratica così di-

sperato e corrusco come l'in-

troduzione farebbe pensare.

La massima parte del prover-

bi napoletani, si. riallaccia al

proverbi degli altri. luoghi,

«saggezza dei popoli». Ce n'è

di ridenti e di tristi. I com-

menti, quasi a malincuore,

sono dilettevoli; è peccato che

un indice marchi. Le prefe-

renze di Consiglio vanno, al

proverbi sdegnosi e intrisi’ di

pessimismo, quali: « Ammo-

le patrone e vino de fia-

sco. — la sera è buono e la

matina è guasto ». « Chiaghe-

re 'o muorto sò lacreme per-

ze». « Vota e gira, o' munn’

mpre o stesso». Tali pro-

Verbi. tuttavia. non sono af-

fatto la maggioranza: l'ama-

bilità napolefana è un raggio

che non sa tramontare.

cl

rivere ch

so le ragioni
ferenza e nello stesso, tempo

era un modo per non essere

solo, per stare mella realtà
mia, in mezzo alla mia gente.

E quindi, dovendo morire, di
essere fra i miei.

Questo dà l’idea anche di
una scrittura rapida, incal-

zata da un’urgenza, Fu così?

Scrivevo con affanno e con
foga. Ma era una foga fre-

nata, tant'è vero che quan-

do, in seguito, dovetti rive-
dere il romanzo, tagliai mol-

to poco. Insomma. mi fu su-

bito chiaro il ritmo, quella
concatenazione di avvenimen-

ti serrati, senza commenti,
senza descrizioni di paesag-

gi, senza decorazioni.

Scrivere come tessere, co-

sì lei almeno scrive nella pre-
fazione a Fontamara. «Non

c'è alcuna differenza fra que-
st’arte del raccontare... e la
antica arte di mettere un filo
dopo l'altro, pulitamente, or-
ae rante, insistentemen-
EA

Il fatto è che trovai subi
to il ritmo giusto, e anche le
due forze motrici contrastan-
ti che portavano avanti la
narrazione: l'urto fra. la psi-
cologia semi-feudale dei con-
tadini e gli avvenimenti nuo-
vi che essi non capiscono e
che perciò assumono valore
di tragedia, seppure con una
colorazione grottesca: la tes-
sera, il podestà... La trage-
dia, infatti, c'è solo quando
quello che accade è al di
fuori della nostra compren-
sione, non matura nelle co-
scienze. Nel mondo antico

«questa era la fatalità,

E infatti Fontamara di-
venne, secondo i critici, «il

poema epico-drammatico del-

la plebe meridionale, che per

la prima volta assurge a pro
tagonista della storia », In
quanto tempo lo scrisse?

Ci lavorai per sette, otto
mesi. Poi me ne andai via
da Davos, ma siccome non

avevo sol per pagare la
pensione, dovetti lasciare in

pegno il manoscritto. Le va-

ligie non bastavano: vedendo-
mi scrivere tutto il giorno,

quei proprietari pensarono,
giustamente, che il manoscri
to doveva essermi molto pi
prezioso degli scarsi indu-
menti.

Chissà. lo stupore, dopo,
nell'accorgersi che quello spa-

gnolo malato aveva dato luo

go al famoso «caso-Silone >.
Ma lei immaginava di poter
avere - tanto successo?

To avevo immaginato ben

poco, Sapevo solo che avevo
scritto Fontamara mosso non

certo da ragioni commercia:

li, Il resto fu opera dei cri

tici: fu da toro che seppi qua-
li influenze avevo subito, no-

mi di scrittori che non ave-
vo mai letto, come Faulkner,
Verga... Da altri seppi anche

che lo scrittore Silone era ri-
parato in America. Come si

vede. l'eccesso ditntelligenza

guasta sempre.

Dopo la guerra, rivedendo

Fontamara per l'edizione ita-

liana. lei vi apportò delle
modifiche. Come mai? Cosa

era che non la soddisfaceva?

Furono modifiche irrile-
vanti, solo delle piccole ag:

di un'antica sof- eF F. Matteo M:
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.corrode le arterie e,

“son, ecc.)

PondARI TERE

Giovedì 3 giugno 1971
CORRIERE DELLA SE

UN: MALE CHE SI AGGRAVA CON LO «STRESS» DEL LAVORO

La spia dell’ arteriosclerosi
All'origine. v'è sempre un fattore congenito - Solo la
troforetica' sul sangue prelevato dal
nato indica cosa potrà accadere in futuro

cordone ombelicale del

erca elet-

neo-

- Un convegno a Sanremo

Fino ad oggi tutto quanto
si è saputo di questo male che

corro-

gili, o ne‘dendole, le rende
‘ ostruisce con grumi e coagu-
li di sangue rappreso il pas-
aggio, onde emorragie, trom-

bosi, emboli, a carico del cuo-
re (infarto), del cervello e
così via; tutto quanto, dice-
vamo, si è saputo è che si
tratta di un morbo vascolare
dovuto a un insieme di cau-
se: lo stress negli affari, una
buona forchetta, la sedenta-
rieta, eccetera. Ma le più ag-
giornate acquisizioni scienti-
fiche non giustificano più una
epidemia del genere che ne-
gli Stati Uniti miete, in me-
dia, dai 45 ai settant'anni
seicentomila vite all’anno.

E’ ovvio che l’abuso di si-
garette, i troppi cibi grassi,
lo «smog», la sedentarietà
al volante di una macchina
per ore e ore, hanno il loro

beso. Ma perché, in altri pae-
si, l’arteriosclerosi con le tra-
giche sue soluzioni di hearth
attack non registra una si-
mile impressionante falcidia
epidemica?

Segno è, dunque, come pro-
vano ricerche recentissime di
grandi studiosi americani,
quali il Lees e il Wilson, ap-
Parse in autorevoli rassegne,
che alle origini di una arte-
riosclerosi, la quale esplode-
ra nel corso degli anni, esiste
un «fattore» congenito. Di
questo «fattore» sono stati
individuati, da organi stata-
li scientifici, quali il Natio-
nal heart and lung institute
di Washington (ricercatori:
Kwiterovich, Levy, Frederi)

cinque «tipi» di-
stinti. Tipi che si riferiscono

| alla Varietà delle strutture
chimiche di cui sono costitui-
ti i grassi che circolano nel
plasma del nostro sangue. Nel
Nostro sangue non circolano
mai grassi allo stato «libe-
ro

a proteine di cui si sono iden-
tificate determinate varianti.
Ecco perché non si parla più
di «colesterolemia», ma da
— «lipos, grasso > — di iper-
lipidemia.

iy die giffat
celta forma

dei trigliceridi e, associata-
mente, del colesterolo. Cia-
seuno dei cinque «tipi» ri-
flette la singolarità della nro-

ma sempre agganciati

«due >, che è congenito, co-
me d'altronde anche gli altri,
ma è altresì spietatamente
ereditario: onde la necessità
di terapie preventive quando
in alberi genealogici sussista-
no casi di morti vascolari su-
bitanee,
Per prevenire le gravi le-

sioni arteriosclerotiche non
bastano più, quindi, l’esame
del colesterolo e della pres-
sione; urge con un’indagine
speciale che va sotto il nome
di «elettroforesi» l’accer-
tamento dell’aggruppamento
molecolare lipidico. Questo
accertamento, ab initio, va
effettuato sin dalla nascita:
prelevando un po’ di sangue
dal cordone ombelicale. E’ so-
lo con questa identificazione
precoce che si giustificherà

se. divenuti adulti o anziani,
alcuni possono mangiare di
tutto, fumare, lavorare inten-
samente e non soggiacere ad
una trombosi coronarica o ce-
rebrale.

D'altronde, dal simposio in-
ternazionale a Sanremo, così
‘sapientemente organizzato dal
professor Sirtori, auspice la
azienda autonoma di turismo
e soggiorno, conclusosi, au-
spice la «fondazione Erba di
Milano, ier l’altro, con la par-
tecipazione di insigni studiosi
italiani e stranieri, una delle
relazioni che ha fatto spicco
è stata proprio sulle nuove
vedute della medicina preven-
tiva moderna anti-arterioscle-
rotica, di R. Paoletti, della
scuola di Emilio Trabucchi.
Relazione con il tema: «I li- |

velli lipemici — da lipos:gras-
so e aima sangue — sono re-
golati da fattori ambientali
(stress, smog, tabacco), ali-
mentari e congeni! Ma
questi congeniti, ormai rico-
Nosciuti da tutti gli studiosi
dell’assillante problema, van-
no con le tecniche elettrofore-
tiche identificati, in laborato-
rio, sin dalla nascita onde
identificare il tipo «uno»
« due >, « tre »,.« quattro > ec-
cetera; prelevando un po’ di
‘sangue dal cordone ombelica-|
le. Altra prevenzione per
quanto tradizionalmente scien-
tifica, senza l'ausilio della
« tipizzazione » lipidemica, ri-
vestirà sempre carattere me-
ramente generico,

Mario Musella

cf

Due n
La disgrazia é ac
sandria - Altri due

Alessandria, 2 giugno.

Due giovani sono morti e
uno è moribondo per un inci-

dente accaduto la scorsa notte

a Bergamasco, località presso
Alessandria, durante una cor-
sa motorizzata per le vie

principali del paese, una spe-

cie di gimcana organizzata

da una decina di giovani.

Diverse motorette percorre-

vano nei due sensi via Mar-
coni, una strada che condu-

ce alla stazione,

Ad un tratto la Lambretta

condotta da Bartolomeo Gor-

reta, di 21 anni, si è scom-

trata con il ciclomotore, su
cui viaggiavano due fidanza:

li, gli studenti Mario Vecci
e Andreina Guastavigna, en-
trambi di 18 anni, tutti ‘resi
denti a Bergamasco.

Sebbene i mezzi non pro-

NUMEROSE COSTRUZIONI ABUSIVE DOVRANNO ESSERE ABBATTUTE

Una ruspa risanatrice per Capr
Per nove casi l'ordine di demolizione è stato adottato con decreto presidenziale
- La sorte dei nuovi alberghi costruiti nel centro storico - Le ragioni del sindaco

NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE

Capri, 2 giugno.

Il sindaco Raffaele Di
Stefano, che presiede l’am-

ministrazione monocolore

eletta nella primavera del-

lo scorso anno, con netta
maggioranza democristiana,
ha tenuto una conferenza-
stampa în riferimento alle

irregolarità edilizie che per
essere avvenute a Capri as-

sumono un particolare ri-

lievo.

Avendo alle spalle il gon-
falone del comune, il primo
cittadino ha precisato che
in un anno, da quando si

fe va. trsediata, la nuova am-
| ministrazione non ha con-
cesso nessuna licenza edi-

lizia. Ha ammesso però che
sono avvenute violazioni

rosamente con ordinanze di

demolizione, multe e ripri-
stino di stabili e luoghi co-
me si trovavano: questo,
per esempio, nei casi di al-

cuni alberghi.
Se, ha detto il sindaco,

un proprietario chiede di ri

fare i lastrici solari e poi
invece costruisce una tet-
toia che toglie aria, panora-
ma e luce agli altri alberghi,

che può fare il sindaco? Di,

Jidarlo, fargli sospendere i
lavori e costringerlo ad ab-
battere. Il che è avvenuto
anche per un altro albergo
dello stesso preprietario. Vi

sono stati poi ben nove ca-

si nei quali è intervenuto

l'ordine di demolizione con
decreto del presidente della
Repubblica, ma quei casi
risalgono ad abusi del 1967-

tenza del consiglio di Stato.
Un velo dei misteri edilizi

di Capri è stato sollevato
dal sindaco allorché ha
chiarito come mai alberghi

costruiti con regolari licen-

ze dovranno essere abbattu-
ti in quanto la perimetra-
zione del centro storico (nel
cui raggio sono vietati nuo-
vi edifici) avvenne il 26
febbraio del 1969, cioè do-

po che i palazzi erano sor-
ti, fatto, questo, che com-
porterà vistosi risarcimenti.
Richiesto su quanti sono a
Capri i casi recenti di co-
struzioni irregolari, ha pre-
cisato: « Una cinquantina >.

Passando al cuore del
problema, il sindaco ha do-
vuto ammettere che, pur
costruendosi con tutte le
cautele, cioè in determina-

so Italia — alla periferia della
città — mentre il Capuano rin-
casava. Secondo quanto egli ha’
denunciato all'ufficio politica
della questura, gli aggressori,
dopo averlo picchiato, lo hanno
immobilizzato. Quindi uno di
essi ha tentato di incidergli su
un barccio il simbolo della falce
e martello: non essendoci riu-
scito, ha poi tracciato la sva-
stica. Lo studente è stato suc-
cessivamente medicato al pron-
to soccorso dell'ospedale.

Indagini sono in corso da
parte della polizia per identi-
ficare i responsabili dell’acca-
to.

n

Muore un sacerdote
precipitato in un crepaccio

Pordenone, 2 giugno.
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«due» è 1 più nefasto di tute
|’ ti: il colesterolo è preponde-

di “HA | rante nella molecola proteica.
i Ora questi soggetti che ne

siano portatori’ necessiteran-

no beneficamente d’un regi-
me. appropriato alimentare,

di una vita non «stressante»,
e si asterranno dal fumare.

Ma guai a trasgredire alla se-
) verità di queste norme igie-

nico-alimentari. Il tipo «due»

| si vendicherà. E, a provarlo,
‘ nell’albero genealogico non

| mancheranno esempi di ere-
| ditarietà di «colpi» subita-
t nei; precocemente tragici.

“Il tipo «tre» è aggruppa-
mento lipidico in cui preval-
gono i trigliceridi. Niente
paura. I fortunati portatori

_ potranno mangiare, bere, fu-

| mare, buttarsi negli affari, e
di tutto ammaleranno tranne

_ che di infarti o trombo-emor-

ragie vascolari cerebrali.

Il tipo « quattro > è aggrup-

_pamento lipidico in cui il tas-
so dei trigliceridi supera quel-
lo del colesterolo. Il rischio

arteriosclerotico verrà conte-
. nuto, oltre che con una sor-

veglianza sui grassi, non esa-

| gerando con cibi a base di

| idrati di carbonio (pasta, dol-

ci eccetera). Il più innocente

è il tipo «cinque». Nel suo
| aggruppamento strutturale vi

| è netta prevalenza dei trigli-

ceri Questi soggetti sono

| rotondi, panciuti, un po’ obe-

si. Si tengano a stecchetto, e

| non avranno, calando la pin-

guedine, da temere morti su-
_ bitanee da arteriosclerosi.

Per tali accertamenti di la-

- boratorio occorrono, però, stu-

_ diosi specializzati anche per-
‘ ché per alcuni <tipi » più

| schiosi il «<2», il «4» —
| hanno bisogno di farmaci ap-
propriati che vanno dalla co-

| lestiramina alla d-tiroxina, al
clorofibrato, all’acido nicoti-

«giare,

Da quanto è stato pubbli-
_ Cato in questi ultimi anni ne-

| gli Stati Uniti il nemico pub-
| | blico numero «uno» è il tipo

Dimagrito

di 125 chili
«È LONDRA, 2 giugno.

‘L'uomo più grasso di Gran

Bretagna, Arthur Armitage, del
peso di 250 chili, ha registrato

al suo attivo un nuovo record.

Egli è diventato il campione

della cura’ dimagrante. In 13

mesi Armitage ha perso ben

125 chili. La sua maggior ri-
compensa è stata quella di

aver potuto assistere alla finale

nazionale di rugby a Wembley.

în precedenza, egli era

riuscito a passare attraverso i
cancelletti metallici girevoli del-

lo stadio. +
| Armitage è adesso deciso a

i] perdere ancora 35 chili.
(ANSA-AFP)
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accoltella due persone

Le vittime, ferite in maniera non grave, sono

una bambinaia e un ragazzo di undici anni

Roma, 2 giugno.

Era ubriaco il ragazzo, ap-

pena 13 anni, che ieri pome-
‘riggio senza ‘alcuna ragione

ha colpito a coltellate un’an-

ziana bambinaia e il ragazzi-
no che la donna stava assi-
stendo, Il responsabile dello
episodio e l’amico che era con

lui si sono costituiti oggi ver-
so le 14 al quarto distretto

di polizia, a Montes:
E° stato così possibile fare

piena luce sulla vicenda, che

è apparsa per molte ore mi-
steriosa e inspiegabile, e che

ha avuto due vittime: Mar-

gherita Guerra, di 6i anni,
bambinaia,. e Giancarlo Ren:

dina, di 11 anni, La donna è

stata colpita a coltellate alla
schiena; all'addome e al fian-

co; Giancarlo ha ricevuto un
colpo alla schiena e uno alla

spalla. Entrambi sono stati ri-

coverati al Policlinico e giu-

dicati guaribili in dieci gic
ni. Successivamente, però,
Giancarlo Rendina è stato

sottoposto a intervento chi.

rurgico poiché un polmone

era risultato lesionato, sia pu-

re in modo non gravissimo.

E’ stato lo stesso accoltella-

tore, Gianpaolo, a raccontare

la verità, Ieri pomeriggio era
andato, insieme con l’amico

Fabio Zarelli, di 17 anni, nel-

l'abitazione del cugino di que-

sti, appunto Giancarlo Rendi-
na, figlio di un ottico, in via

val Canonica 14. Il cuginetto

era in casa solo con la gover-

nante, Margherita Guerra. I

due ragazzi si sono fermati a

chiacchierare e a giocare un

po’ con Giancarlo, poi sono
usciti, recandosi a casa dello
Zarelli, in via valle Corteno

59, dove Fabio, che è orfano
di padre, vive con Ja mamma.

Insieme, i due ragazzi han-

no bevuto mezza bpttiglia di
cognac. Gli effetti de] liquore

non hanno tardato a farsi

sentire, soprattutto nel più
giovane. Usciti di nuovo,
Gianpaolo ha infatti mostra-

to subito di aver perduto il
controllo. Per strada, senza
alcun motivo, ha sferrato un

pugno a Fabio, facendogli
sanguinare il Naso.

Visto che l’emorragia non

s'arrestava, Fabio ha. voluto

tornare, sempre seguito da
Gianpaolo, in casa del cugi
netto, dove l’anzianà gover-
nante ha tentato di fermare

la perdita di sangue, E’ stato
durante la medicazione dello

amico che Gianpaolo ha chie-

sto alla donna di poter bere
un bicchiere d'acqua.
Margherita Guerra si è av-

viata in cucina: il ragazzo

l’ha seguita e all'improvviso,
senza alcun motivo, ha estrat-
to il coltello e è messo a
dare colpi: prima alla schie-
na della donna poi, quando

questa si è voltata, all’addo-
me e al fianco, Alle grida
della governante è accorso

Giancarlo Rendina, Il bam-
bino, spaventato ,si è messo a
piangere e ad urlare, e Gian-
paolo ha rivolto contro di Jui
l'arma colpendolo due volte:
una coltellata alla spalla, una
alla schiena. Poi, Gianpaolo e
Fabio sono fuggiti, mentre 1
vicini accorsi agli urli dei due
feriti soccorrevano sia la don.
na sia il bambino, facendoli
trasportare al Policlinico.
Inutilmente nelle ore suc-

cessive i familiari del due ra.
gazzi hanno atteso il loro
ritorno. In realtà, come ha
poi raccontato alla polizia,
Fabio verso mezzanotte è ar:
rivato fin nei pressi di casa,
ma ha visto una macchina
della polizia e allora è tor-
nato. sul greto dell'Aniene,

dove Gianpaolo lo aspettava
in una casupola-rifugio che
i ragazzi. della zona hanno

costruito fra i cespugli.
Qui i due hanno passato

la notte e qui li hanno tro-
vati, stamattina, gli amici
del quartiere, quando si è
sparsa la notizia dell’episo-
dio di cui Gianpaolo e Fa-

bio erano stati protagonisti.
I ragazzi hanno tentato di
convincere i due amici a co-

stituirsi: per qualche ora Fa-
bio e Gianpaolo non hanno
voluto Seguire il consiglio,

poi si sono arresi al buon

senso.

Verso le 14, dopo aver man-

giato dei panini portati, da.

gli amici, si sono diretti,
Compagnia degit altri ragaz:
zi, al quarto distretto di po-
lizia. Ora il giudice dovrà
stabilire quali provvedimenti
adottare: Gianpaolo, tredi-

cenne, non è imputabile, €
Fabio, secondo i primi ‘ac-
certamenti, avrebbe. soltanto
assistito all'accoltellamento.

Oltretutto, dice, era intonti-
to per via del’cognac inge-

rito e del pugno preso sul
naso.

A egg DA

«Metro» fermo a Roma
per una bomba inesistente

Roma, 2 giugno.

Metropolitana ferma. perl

un'ora, stamane. all’inizio. del

servizio, in seguito a una tel
fonata anonima che annunci
va la presenza di una bomba

in una delle gallerie. Per pre-
cauzione i dirigenti della Stefer
hanno deciso di tenere chiusi
i cancelli di accesso alla metro-
politana, che normalmente ven-

gono aperti alle 5.30, mentre i

tecnici hanno effettuato una
ispezione lungo il percorso Ter-
mini-Laurentina.

Successivamente, un convo-
glio privo di passeggeri è stato
fatto transitare sulla linea.
Soltanto dopo che tutti i con:

trolli hanno dato esito nega-
tivo, alle 6.35, gli accessi alle
varie stazioni della città sono

mento» neue” varie atnvta~

oggi abbandonate, (agri-
coltura, pesca e artigiana-

to) è relativo.

Il sindaco ha poi affer-

mato che al centro di Capri

vi è da trent’anni un grande
albergo vuoto, circondato da

un ampio parco, che il pro-

prietario si ostina a lasciare
abbandonato e in rovina:

tale fabbricato contribui-

rebbe non poco a risolvere

le esigenze turistiche di Ca-

pri nell'alta stagione. Ma
sindaco e giunta si batte-

ranno per espropriare l’al-

bergo e il verde circostante.

Cc. G.

DOPO AVERLO PICCHIATO

Incidono una svastica
sul braccio di uno studente

Taranto, 2 giugno.

Uno studente iscritto ad un
movimento giovanile di estrema)
destra, Vincenzo Capuano, di
15 anni, è stato aggredito e
picchiato da un gruppo di ade-
renti a organizzazioni di estre-

ma sinistra i quali gli hanno

inciso su un braccio una sva-
stica con una lametta.
L'episodio è accaduto in. Cor-

SU teeauy ANTI VELSUIT DELE]

e mezzo, forse per aver messo
un piede in fallo, il sacerdote
è precipitato, con un volo di

trenta metri, su un «terrazzo »

da dove è rotolato su un nevai(
che si trova un centinaio |

metri più sotto.

=

UNA DONNA A FIERA DI PRIMIERO

Suicida per asfissia

dentro una cassapanca
Trento, 2 giugno.

Allucinante suicidio di una

donna a Fiera di Primiero, Ma-

ria Bonat in Simon, di 50 an,
ni, si è sdraiata in’ una

sa cassapanca, ha stretto ‘alla
gola una calza di nailon e’
dopo aver richiuso sopra la
testa il coperchio, si è lascia.

mi rilievi, pare sia avvenuto
per ‘asfissia da soffocamento
‘in.quanto nella cassapanca non

cera aria e vi ristagnava un

forte odore di naftalina. (È

Il dramma è stato scoperto

da una cugina e dalla figlia!

maggiore della vittima che per
l’intera giornata avevano cer-
cato dovunque la congiunta
scomparsa di casa’ misteriosa;
mente.

La Bonat, da tempo, soffri-
va di esaurimento nervoso.

Ancora ignote le tariffe
per l'assicurazione auto.
Il ministero dell'industria: non ha emanato le rela-
tive tabelle - Forse saran

Ronîa, 2 giugno. [mi

Le tariffe ufficiali per l’as-

sicurazione auto obbligatoria

non hanno ancora visto la lu-
ce ad una decina di giorni dal-

l’entrata in fase «operativa»

della legge che impone a tutti

gli automobilisti di assicurar-

sì per al,responsabilità civile
(RCA), che, come è noto, scat-

tera il' 12 giugno prossimo, Il
‘ministero dell’industria non ha,

infatti, emanato le relative ta-

belle e — secondo alcune voci
raccolte dall'agenzia Italia —

‘questo ritardo sarebbe da attri-

buirsi alla volontà del.gove:
di operare alcune riduzioni, in

contrasto, però, con le imprese
assicurative,

In base ad alcuni calcoli, in-

fatti, i maggiori premi che la

legge dovrebbe fare incassare
alle compagnie si aggirerebbe

sui 150 miliardi di lire, ma gli
‘assicuratori obiettano che que-

iste maggiori entrate non an-
drebbero a coprire i maggiori

rischi ed i maggiori oneri e che,

quindi, una eventuale riduzio-

ne tariffaria si ripercuoterebbe

direttamente sugli utili di ge-
stione con un conseguente di-

simpegno del capitale ‘privato

dal settore. Qualora le tariffe
stati aperti al pubblico. ‘non fossero sufficientemente re-

no operate delle riduzioni

toi erative, molte compagnie
‘abbAndonerebbero il settore ere.
sponsabilita civile auto».

Gli assicuratori fanno, tra
l’altro, notare che le tariffe a.
suo tempo presentate al mini
stero dell’industria per l’appro-
vazionie già comportavano alcu-|
ne riduzioni tariffarie rispetto
‘alla situazione attuale, anche
tenendo conto della pratica si-
nora seguita — e non più con-
‘sentita di praticare forti
sconti. In particolare, le ric
zioni previste dalle tabelle pre-

‘cilindrate, mentre per le auto
di maggior cilindrata sarebbe-
ro stati operati degli aumenti.
In questa situazione si inse-
risce anche la polemica tra le
‘società di mutuo soccorso ed il
‘ministero dell'industria che ha

(questione è atteso in questi gior-

Stato e, se la posizione del mi
mistero fosse riconosciuta legit

tima, gli automobilisti assicur:

e puniti con E

ta morire. Il decesso, dai pri-|

sentate dalle compagnie di assi-|,
curazione vanno in generale a|

© vantaggio delle piccole e medio

loro negato la possibilità dil
operare nel settore RCA. Sulla],

ni un parere del COLLI di}

ione e 300.000 lire
multa, i
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DICONO DI LEI

- Ignazio Silone
Roma, maggio.

E? nato a Pescina, un paese
di contadini, in provincia del-
l’Aquila. Si chiama Secondino
Tranquilli, ma dal 1946, anche
sulla carta d’identità, si legge
Ignazio Silone. Ha passato i
settanta. Difficile dimenticare

il compleanno: primo maggio.
Ha detto Guido Piovene: « E
uno dei pochi nostri scrittori
viventi dotati di grandezza ».

Parla adagio, con voce som-
messa. Fatica, e ogni frase è so-
spesa tra lunghi silenzi. Fonta-

mara, il più famoso dei suo:
libri, è stato tradotto in venti-
sei lingue: anche in esperanto
e in afrikaanse. La moglie, Da-
tina, è irlandese. Non ha figli,
fa vita solitaria. Aveva un fra-
tello, e morì in carcere, al tem-
po del duce. La faccia è segna-
ta da rughe profonde attorno
alla bocca, e gli occhi sono tri-
sti. E° stato tra i fondatori del
pci; dopo molti duri contrasti,
dovette separarsi « da compa-
gni assai cari ». Da quando era

ancora giovane soffre di mal di

petto. E° stanco. Incute rispet-

to e soggezione: senti che ogni

giudizio è nato dall’esperienza
e dal dolore. Mi scuso: non vo-
glio trattenerlo a lungo! Sor:

ride. ; j
« A un giornalista che la in-

tervistava, Lei disse: ” Per mia

© natura, io non odiai mai nessu-

no; non odiai Mussolini, pur

combattendolo, e non odiai To-

gliatti che mi combatté ”. L’in-
dulgenza, la tolleranza, sono
una dote o una conquista? ».

« Una conquista, certamente,

ma facilitata da una disposizio-

ne d'animo. Sono stato talvolta

accessibile alla collera, ma non
a dei rancori e a degli odi du-

revoli. Con Mussolini non ho

mai avuto che fare, non gli

ho mai parlato, mi lasciava in-
differente. Togliatti, invece, a
un certo punto era un ‘amico,

verso il quale conservai un sen-

timento difficile’ da definire,

perché lui rappresentava una

possibilità. di me stesso, alla
quale io avevo senza fatica ri-

nunciato ».

«Ma i vostri rapporti u-

mani? ».

. « Beh, cordiali, non so: cor-

Pondazionedigi fre di magidindel

a

l’affettuosità ».

« Se potesse ricominciare, ri-

farebbe le stesse. battaglie?

gro. Ad un tratto, del tutto im-
previsto, mentre si discutevano
argomenti di ordinaria ammini-

strazione, cominciava a parlare

senza avvertirci che stava per

dire qualcosa di fondamentale,
che ci avrebbe indotti a modi-
ficare la nostra attività, rive-
lando una nuova prospettiva.
In un primo periodo era so-
cialista libertario, non del tut-
to anarchico ma quasi; il suo

entusiasmo per il Soviet e i mo-

tivi che adduceva rappresenta
vano la forma più sciolta di li-
bertà. Erano delle adunanze
aperte che potevano, in ogni

istante, cambiare i loro rappre

sentanti. Poi lo sbocco su un
adeguamento al leninismo. Il
suo carattere? Poteva essere al-

legro, 0 addirittura feroce, co-
me nella polemica contro Ser-

rati e Turati, ma questo accade
spesso ai timidi. La sua infer-

mità faceva sì che non parteci

passe quasi mai ai comizi, alle

‘grandi assemblee, non conosce-
va il dibattito in pubblico con i
contraddittori. Dietro lo scher-

mo della pagina è più facile

l’attacco. Inutile dirlo: era mol-
to intelligente ».

« Nel 1931 Lei uscì dal pci.

Le lanciarono addosso accuse,
sospetti, ingiurie. Come visse

quei giorni, cosa provò? ».

« Niente. Perché queste con-

tumelie le lessi l’anno dopo. Sa-

pevo, perché faceva parte del

gioco, come il partito trattava

gli ex, nella misura della peri-
colosità che gli attribuiva, e sa-
pevo che per me era finito non

soltanto il rapporto col comu-

nismo, ma anche l’idea dell’uo-

mo dell'apparato, la lotta per il
potere, e tutto il resto. L'unico

che forse lo aveva capito, per-

ché con lui mi ero spiegato, era

Togliatti: ma il suo atteggia-

mento si adeguava agli obblighi

che gli incombevano per far di-

menticare le sue esitazioni per

il trapasso da Bukarin allo sta-

linismo ». }

« E’ stato detto che i prota-

gonisti dei suoi romanzi non

sono dei vinti, come gli eroi

sconfitti di Verga, perché, scri-

ve Geno Pampaloni, ” c'è sem-

pre la vittima che dà al suo op-
pressore l’immagine dell’uomo

riposta nel fondo dell’animo di

ambedue ”. E’ questa la sola

consolazione che tocca ai perse-
anitati Ai sinen manda)

nulla. Fa dei danni, e ne sono
vittime anche quelli che l’ado-
perano e che hanno il soprav-

vento; non crea niente ».

« Crede sia realizzabile quel-
la che Lei chiama ” la speranza
del Regno”, una società nella
quale l’amore, o la carità, costi-
tuiscono la legge? ».

«E’ importante che questa
aspirazione sopravviva. Da noi,
colpa la Controriforma, e il
modo con cui fu soffocato e de-
teriorato il francescanesimo, è

Stata scissa dalla tradizione cri-

Stiana; è per me una spiega
zione della spinta ideale del co-
munismo e dell’anarchismo in
Italia ed in Spagna ».

«Come giudica gli anar-

chici? ».

« Uno scrittore inglese, il cri-

tico d’arte sir Herbert Read, si
dichiarava anarchico, e alla do-
manda di un cronista, se c’era-

no, fra i suoi colleghi, altri co-
me lui, fece due nomi: Camus
e Silone. Giovanna Berneri, la
vedova di Camillo, che dirigeva
Volontà, mi chiese che cosa ne

pensavo, e io dissi sinceramen-

te che rifiutavo questa qualifi-
ca, perché non avevo il diritto

di appropriarmi di. qualcosa,

nella storia,-che apparteneva a

Malatesta, a Luigi Fabbri, a

Berneri. Secondo: è un ideale

di società perfetta, con una
scarsa nozione della realtà, una

utopia, mentre non ho nessuna

difficoltà ad accettare l’aggetti-
vo libertario, perché è meno

codificato, e suggerisce per ogni

problema la soluzione più li-

bera ». i

« Che cos'è che rende così

insicura la nostra esistenza, co-

sì fragile questa democrazia, e

così indifferente e rassegnato il

nostro senso morale? ».

«Ci sono squilibri su tutti i

piani: in Nord e in Sud, gli

operai e le loro organizzazioni,

la fede e la superstizione, senza

parlare delle debolezze proprie

del nostro carattere, la facilità
alle illusioni e alle paure. E’ un

popolo scombinato: non è sta-

ta capace la Chiesa, non lo sa-

rebbe neppure il partito comu-

nista, di dargli una regola, qual-

cosa di durevole. Questo spie-

ga la voga degli extraparlamen-

tari, che rappresentano la catti-

va coscienza della sinistra e

della destra ».

Nei;

segui

tomi

(Dal nostro ir

Rio de Jay

Il primo in

dente è alli

Levante: gia;

seggiano dal

vista sulla 4

del mondo

a Rin Rrm
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« oe contro tutti gli apparati

con i quali ho dovuto scontrar-
mi. Pare non se ne possa fare
a meno perché le cose, nel sen-

so più generale, funzionino, ma

sono anche realtà odiose che

bisogna combattere e scredita-

re. C'è un certo destino delle

istituzioni: partiti, Stati, Chie-

se; appena hanno successo, ap-

pena si avviano ad ;affermarsi,

decadono. Quello che era il lo-
ro fine, diventa il loro mezzo.
Credo sia una legge terribile

alla quale è impossibile sottrar-

si. Prima servono i loro ideali,

Gesù Cristo, il socialismo, la

classe operaia, e poi diventano

potenti, e ne fanno degli stru-

menti: il fascismo della nazio-

ne, il comunismo del proleta-

riato, il clero di Dio, e si iden-

tificano persino col Padre Eter-

no, col Popolo, e contro i preti

e contro il Signore, chi non va

d'accordo col pci è avversario

dei lavoratori. E’ una condizio-

ne assai tragica, perché a ben

riflettere non si può immagina-

re la società organizzata senza

queste forze, ma non è neppure

onesto asservirsi. Allora avvie-

ne una divisione del lavoro:

Togliatti faccia la sua carriera

politica, e io ne dirò male ».

© «Che cos'è, allora, il socia-

lismo? ».

« Quello che! era. all’origi-

ne: una solidarietà con la po-

vera gente, nel significato più

largo ».

«E il cristianesimo? ».
«In fin dei conti è Cristo,

che in un momento di maggio-
re disposizione alla fede assor-

be Dio ».

« Degli uomini che ha incon-

trato, nel bene e nel male, chi

ha lasciato in Lei il segno più

forte? ».

« Ho scritto di Don Orione;

ho conosciuto Trockij; ho visto

Lenin, scambiando qualche pa-

rola, era circondato da un tale

culto che l'ammirazione che su-
scitava si confondeva con la li-

turgia; Stalin sembrava impe-

netrabile, appariva ammirevole |
in lui la calma e la freddezza

‘nei momenti di maggior ecci-
tazione. Rimaneva quasi sem-

pre in piedi, anche durante le

lunghe sedute, e impassibile.

Mormorava una proposta, e se

capiva che non era accolta da

tutti, rinviava ». :

«E Togliatti? ».

« Non era odioso, poteva di-

ventarlo ».

<E Gramsci? ».
« L’ho conosciuto bene, però

non ho ancora scritto o detto

niente. Non si può definirlo

con due frasi. Aveva una vita
interiore molto intensa, poteva

apparire anche distratto o pi-

PEN pure Wee Curt), pErUIsEe ULLEttI

dall’uso della violenza, che non

considerano essenziale. Ciò che
li distingue e li rende inconci-
liabili con la società contro la
quale si rivoltano, è una diver-

sa scala di valori. Disprezzano

ciò che attorno a loro viene

esaltato o desiderato. Non-han-

no bisogno di sparare o di get-
tar bombe. per caratterizzarsi:
anche malati, ridotti alla pri-

gione, all’impotenza, restano

degli oppositori, nel senso più
saggio della parola ».

« Già, la violenza: s'è anco-

ta scatenata. Qual è il suo pen-

siero? ».

« Molto triste: non serve a

RE

cost. La provo >. i

ilan-« Se dovesse fate un

cio, che cosa direbbe? ».

«Ho sciupato molto tempo».
Ignazio Silone, « socialista

senza partito, cristiano senza |

chiese », ha vissuto e narrato
la crisi di questa epoca; la no-

stra insoddisfazione, il bisogno

che ‘abbiamo di attaccarci a

qualcosa per non affogare. Fon-
tamara si chiude con queste

righe: «Dopo tante pene e tan-

ti lutti, tante lacrime e tante

piaghe, tanto odio, tanta ingiu-

stizia e tanta disperazione, che
fare? ». Lui le risposte le cerca

nella coscienza.

Enzo Biagi
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LA MOSTRA DI MORANDI CHE

C’é un’arte del
Costoso omaggio al pittore italiano più ? visto” ; intant:

Da una recente statistica

si apprende che i visitatori

dei musei e delle gallerie d’I-
talia nel 1972 sono stati —

esclusi quelli, assai più nu-

merosi, di complessi archeo-

logici come Pompei ed Erco-
lano — 4 milioni 489.701, Una

cifra notevole, da mettere in

tapporto coi 132 musei e gal-

‘| lerie statali, coi 397 degli en-

ti locali, coi 90 diocesani del
nostro Paese. Ma di questi

quattro. milioni e mezzo

quanti sono gli italiani? Ba-
sta aver fatto sosta all’ingres-

so degli Uffizi in un giorno
qualsiasi tra. maggio e set-

tembre, ed ascoltato i discor-
si che s’incrociano nella res-
sa, per ridurre il numero dei
nostri connazionali a un quar-

to e fors’anche meno, Il che
è mortificante.

A riscontro di questa sta-
tistica sarebbe interessante
farne un’altra, se fosse pos-
sibile, e non lo è perché il nu-

mero delle gallerie d’esposi-
zione e vendita d’arte contem-

poranea ‘si dilata in Italia di

mese in mese: dei visitatori,

cioè, di migliaia e migliaia
di mostre per la maggior par-
te artisticamente inutili, spes-
so economicamente disastro-

se per gli espositori; ed alle
quali vannò aggiunte le espo-
sizioni « ufficiali» per cele-

brare un artista, organizzate

da comuni, musei, soprinten-
denze; esposizioni costose

per trasporti, assicurazioni,
compilazioni di cataloghi so-
vente lussuosissimi, lavori di

allestimento, le cui spese ra:
ramente sono pareggiate dal-

la vendita dei biglietti d’in-
gresso, e che quindi ingoiano

forti somme del pubblico de-
naro.

Ciò avviene in un ‘Paese

ch’é in coda a tutti gli altri
d'Europa per l’atquisto di
opere d’arte effettuate dallo

Stato (si veda l’umiliante an-

nuale indicazione della Ga-
zette des Beaux-Arts), e dove

metà delle sale dei musei so-
no chiuse perché mancano i
soldi (dicono) per pagare i
guardiani, e persino le visite

alle zone archeologiche, Fo-

ro Romano compreso, sono
limitate per la stessa causa;
dove i fondi concessi per il
censimento del patrimonio
storico-artistico nazionale so-
no irrisori, e la carenza del
personale scientifico delle so-

printendenze (anch’esso a sti-

pendi miseri) compromette

la sopravvivenza di tale pa-
trimonio da tutto il mondo

invidiato.

A tanto cronico squallore
culturale si contrappone la
baldoria esibizionistica delle
esposizioni « ufficiali » che gi-

ganteggiano sul polverume
delle innumerevoli « persona-
li » e « collettive » aperte ogni

settimana nelle gallerie di

vendita. In questo quadro ci
sembra vada collocata la «re-
trospettiva» di Giorgio Moran-

di posta sotto il patronato
del Presidente della Repub-
blica, che l’inaugura oggi a
Roma nella Galleria Nazio-
nale d’Arte Moderna, Abbia-
mo letto ch’essa si compone

di «centoventi opere, ottan-

ta incisioni, un vasto gruppo
di ‘acquerelli e disegni », E’
dunque una mostra imponen-
te. Ma domandiamo: ce n’era

bisogno? La domanda è ri-
volta alla percentuale di pub-
blico che s’interessa alla vi-
ta artistica del passato e del

presente, frequenta i musei
e le mostre, si mette in viag-

sta; perché
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rrestati in piazza della Gran Madre

‘ono oppio per oltre 2 milioni

nanzieri travestiti da hippies.
o la squadra narcotici” sospettava l’arrivo di "droga pesante”

sono mescolati ai capelloni di piazza Castello e hanno intavolato trat-

ue spacciatori (16 e 19 anni) hanno rifiutato di dire il loro nome

‘dei due arrestati - Per quest’oppio grezzo chiedevano due milioni

sono stati arre-

neriggio mentre

dere ad alcuni

inanza travestiti

‘tre etti d’oppio

pastiglie di aci.

r la somma di

Qezzo. Sono fini.

the la, « sezione,

eva loro da 15

inui contatti ed

“lla zona di piaz-

della Gran Ma-

\osce ancora l’i-

estati perché ri.

i loro nomi ed

rano uno sedi-

_iliciannove, pa-

PQYIG Are LOnb 4
; fermato come

msumatore di

WilAMatn as

che sia sbarcata a Genova alcuni

giorni fa da un piroscafo prove-

niente dalla Turchia — commen-

ta un ufficiale — ed è abbastanza
singolare che sia ancora allo sta-

to grezzo ». Spiega: « Normal.

mente gli spacciatori immettono

sul mercato ’’ merce” già raffi-

nata: l’oppio viene tramutato in

eroina e morfina. con un’opera-

zione chimica abbastanza elemen-

tare ». Nella mappa della droga

il luogo di «sosta» è general.

mente Palermo o Trieste: di qui

si diramano i canali che la por- |
tano ai grossisti ed agli spac-

ciatori. Una piramide in cui i

due arrestati. sono probabilmen-

tel 1 pesei dpiù, wigen¥s « Anche

se la loro cattura — aggiunge

l’ufficiale — potrebbe portarci a

mettere le mani su grossi cali-

bri dell’organizzazione ».

Denuncia contro ignoti
per la gattina annegata

Gli agenti zoofili hanno pre-

sentato denuncia contro ignoti

per la gattina inferocita che do-

menica scorsa è stata clorofor-

mizzata e’ affogata nella Dora.

Il commissario» straordinario del-

l’Enpa, prof. Caldora, sostiene:

« Centinaia di persone hanno pro-

testato per l’uccisione dell’ani-

male. I° responsabili dell’affoga-

mento si sono resi colpevoli, in-

nanzi tutto, di maltrattamenti,

in secondo luogo non hanno ot-

temperato all’obbligo di portare

la gattina al canile municipale

dove sarebbe stata tenuta in vita

per controlli anti-rabbici ».

Il primo provvedimento, intan-

to, ha colpito i due allievi zoo-

fili, Pier Giulio Casorati e Sal.

vatore Pepe, presenti. all’episo-

dio: sono stati radiati dai corsi

perché «con l'episodio di dome-

nica hanno dimostrato di non

aver capito l’intento dell’Ente ».

Progetti per incenerire

i rifiuti solidi urbani

In Giunta - Gli impianti potran-

no produrre energia elettrica

Sta finalmente per avviarsi su

piano concreto la costruzione del

grande inceneritore per le spaz-

zature? Pare di sì. L’altro gior-

no il sindaco on. Secreto ha

convocato la commissione asses-

sorile incaricata di esaminare il

problema della sua realizzazione.

Al termine della riunione, un co-

municato diceva: « E’ stata riesa-

minata con speciale impegno l’ur-

gente necessità di dotare la città

di un moderno inceneritore di

rifluti solidi, della capacità di

1350 tonnellate al giorno, nella

zona Nord presso la sede del-

l’azienda municipale raccolta ri-

fiuti di via Germagnano ed è

stata considerata Veventualita di

realizzarne un secondo nella zo-

na Sud, di minori dimensioni ».

Gli uffici competenti « sono sta-

ti incaricati di predisporre, nel

più breve tempo possibile, due

capitolati di appalto-concorso per

un inceneritore con produzione

di energia elettrica, di cui l’Aem

ha già predisposto un progetto,

e per un inceneritore senza ri-

cupero di energia ».

Il comunicato conclude: « Le
determinazioni definitive saranno

adottate non appena siano noti

gli esiti degli appalti. E’ stato

pure preso in esame il poten-

ziamento del servizio nettezza ur-

bana, per ricondurre la città alle

tradizionali condizioni di pulizia.

Nei prossimi giorni la Giunta

adotterà i necessari provvedi-

menti attuativi ».

fase



fresco, con la
darne ‘ morfina

sezione narco-

la pista e so-

4inorenni. Pri-

‘ poi proposte

ce. Uno ha ga-

, giorni abbia-

di procurarvi

"lL prezzo: due

in contanti e

+ così irrisoria

vo tanto impor
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wstra che i due

“a trattare dro-

Forse si erano

smerciare pic-

compagni sen-

un compratore

2 acquisto han-

ntascare è subito

riuttosto di az-

2sta maggiore e

ndere per mesi

».

‘agenti della Fi-

0 il penultimo

Castello, poco.

gruppo di ca-

srenni li atten-

che parole, poi

un pacchettino

agnola: il cam-

'

ultimo appun-

a della Gran

na detto sem-

vi giovani, tor

n sacchetto di

li d’oppio e 19

4 questo punto

» qualificati ed

i che tendevano

cattate le ma-

‘ani sono stati

na della Guar-

jon hanno vo-

chiamano.

a droga? «Pare

_ & HO detto con INLeresse, lt vil- |

bro di. R. Villari ’’ Storia del-

l’Europa contemporanea ”’, Pos-

siamo domandarci: quale è la
tendenza della storia europea?
Ci sono due eventi fondamentali

nella storia europea e cioè. la

rivoluzione francese e quella

russa.

«Il grande merito dei fran-

cesi del ‘700. è stato quello di

voler costruire una società uma-

na diversa, ‘migliore: fondata

cioè sulla libertà, sulla egua-

glianza, sulla fraternità. Su dei

«princìpi insomma sostanzialmen-

te cristiani. Il difetto dei fran-

cesi però è stato quello di di-

menticare un altro principio

fondamentale e cioè l’autorità.

Perciò i governi della rivoluzio-

ne francese sono stati qualcosa

di disordinato, di inefficiente, di
assurdo. "(RAI

temperatura di ieri

massima + 20,2

minima +11

media + 15,9

Rilevazioni del Servizio meteo.

rologico dell’Aeronautica mili-

tare di Caselle alle ore 20:

pressione a livello del mare

1013 mb; umidità 85%. Cielo

nuvoloso. Temperatura mas-

sima + 21, minima +.114,

media + 16,7. Previsioni: cie-

lo irregolarmente» nuvoloso,

con. alternanza di. schiarite

e annuvolamenti, visibilità

buona, venti deboli, tempe-

ratura. stazionaria. Sole: sor-

ge 4,57, tramonta 19,53. Tem.

perat. dell’anno scorso a To-

rino: mass. + 11, min. + 5,5.

il principio di ‘autorità. Pur-
troppo egli lo ha ristabilito sen-

za tener conto della volontà del

popolo, delle possibilità della na-

zione francese. Perciò è fallito

| miseramente.
« La rivoluzione russa è. parti.

ta con dei grandi ideali di giu-

stizia, di libertà, ma poi, sotto

Stalin, si è risolta in una ditta-

tura; in una riaffermazione della

autorità più dura, spietata di

quella esistente all’epoca degli

zar.

«Il pregio della democrazia

(come dimostrano la ‘Svizzera,

l'Olanda, l'Inghilterra, etc.) è

invece quello di saper accorda-

re, contemperare la libertà. con

l’autorità. In Italia purtroppo

questo non avviene. Oscilliamo

sempre fra un eccesso di liber-

tà (come nel 1920-21) ed un ec-

cesso di autorità (come nel
1925-43). Questo purtroppo è la

lezione della storia ».

M. Mennelli

Una lettrice ci scrive: ci

«Credo di aver tentato alme-

no cento volte di scriverti; poi,

leggendoti ogni giorno, trovavo
che gli infelici sono così tanti

e mi facevo coraggio sulle mie

pene.

«Ora, approdando con l’età

verso la soluzione comune a tut-"

ti gli uomini e senza più spe-

ranze di poter .arginare quello

che comunemente si dice un

fiume senza letto, ora il» fisico

e l'ottimismo e le pene del pros-

simo non bastano più, sono fru-

strata dagli eventi non voluti ma

finora accettati.

«Non mi sento di distruggere

la mia vita, anche perché sono

credente. E allora domando: c'è

qualcuno, teologo: o avvocato,

che mi vuole ascoltare in nome

della carità e dirmi una parola,

ielin chiedono di conoscere
ippo della fabbrica di Stura
a, ma l’azienda rifiuta il confronto. La lotta continuerà”

I metalmeccanici autonomi sul problema infortuni -

no dei migliori

ali. d'Europa.

cietà si dovrà

‘uire la vecchia

‘rno, sorta 67

‘esta ‘prospetti.
‘pere quale sa-

«a lavoratori di

nora l’azienda

I sindacalisti

‘e della Miche-

spiegabilmente

lavoratori» e

irando la du-

‘a dell’azienda,

rarsi alla trat-

dacale si ina-

i sono ferma-

are con tutti i
sizione per co-

1 ad aprire un

i

aa l'agitazione

x©Qntratto di la-

o e provincia,

mila persone.

jno proclamato

dal 21 maggio

msioni saranno

colata, secondo

jerrà concorda-

» di fabbrica.

Fondazione

Installatori di antenne e radio-

riparatori — Stasera alle 21, nella

sala di via Monte Asolone angolo

via Monte Vodice, si costituirà il

sindacato autonomo «Siara-Cisal».

Durante la riunione, presieduta

dal sindacalista Chiapello, sarà di-

scusso ed approvato lo statuto

dell’organizzazione. Si basa sui se-

guenti postulati: «Maggiore digni-

tà della libera professione; albo

nazionale delle imprese; ‘minore

fiscalizzazione; convenzione con la

Rai-Tv per avere. maggiori ore di

monoscopio (attualmente ne sono

concesse 2) durante l'impianto

delle antenne».

Metalmeccanici autonomi — E
il sindacato aderente alla Confail

(Confederazione autonoma italia-

na del lavoro): In una assemblea

ha affrontato il tema degli infor-

tuni, sottolineando l’«insufficienza

delle apparecchiature per la riabi-

litazione dei colpiti». L'assemblea

dei metalmeccanici autonomi ha

deciso di diffondere itra i lavora-

tori la conoscenza delle deficienze

degli istituti di cura e recupero e

di interessare la segreteria confe-

derale affinché intervenga presso

i ministeri competenti per solleci-

tare l’aggiornamento dei servizi.

Latte — Cgil, Cisl e Uil, d’intesa

con gli agricoltori, hanno: chiesto

da alcune settimane un incontro

con la Regione. Si propongono di

discutere problemi -relativi. alla

produzione e lavorazione del latte

dopo l’entrata in vigore delle nor.

me comunitarie. Inoltre vogliono

interessare la Regione ai piani di

sviluppo della centrale. «Finora —

dicono i sindacalisti — l’incontro

richiesto non c'è stato. Se non sa-

ra possibile incominciare una

trattativa sui punti da noi stabili-

ti, dovremo passare all’azione sin-

dacale».

Riforma della casa — Sabato al-

le 15 manifestazione pubblica in

piazza Carducci in «difesa della

nuova legge sulla casa». Un corteo

raggiungerà piazza Castello, dove

si riunisce il. Consiglio regionale.

«Ai capi dei gruppi dell’arco costi-

tuzionale * sarà presentata una

piattaforma rivendicativa». La

manifestazione è indetta dalla Fe

derazione metalmeccanici; Lega
cooperative, Unione cooperative,

Sunia, Acli, sindacati edili Cgil,
Cisl, Uil, sindacato poligrafici e

cartai, confesercenti,

«Ti ringrazio comunque con
tanti auguri per le tue opere

di bene ». Segue la firma

Una lettrice ci scrive:

« Nell’ambito della sensibiliz-

zazione ecologica, vorrei segna-

larti uno sconcio che mi ha

molto turbata. Premetto, inse-

gno in una terza elementare.

Ritengo che gli alunni debbano

imparare a conoscere Torino,

città in cui vivono, e la sua sto-

ria. Abbiamo parlato delle co-

struzioni romane, e avrei tanto

voluto mostrare ai miei inte-

ressati scolari le Porte Palati-

ne, unico esempio di porta ur-

bica ottimamente conservata.

Per documentarmi, ho voluto

prima fare un sopralluogo. Ne

sono rimasta sgomenta.

«Le Porte Palatine sono state

trasformate in locale di decen-

za all'aria aperta e in immon-

dezzaio. Un puzzo orrendo si

sprigiona da cumuli di porche-

rie e da residui di materie or-

ganiche. Di conseguenza, non ho

ritenuto opportuno accompagna-

re i miei alunni a vedere in qua-

le stato obbrobrioso sia ridotto

uno dei più antichi e degni mo-

numenti di Torino. (Bel bi.

glietto di presentazione per una

delle città più evolute d’Italia!).

Quale opinione potrebbero for-

marsi i miei ragazzi degli adul-

ti? Quale esempio potrebbero

trarne?

« Ti prego. di segnalare questa

vergogna alle autorità compe-

tenti. Non si potrebbero recin-

tare le Porte Palatine; per evi-

tare che i sudicioni le insoz-

zino? ».

Un lettore ci scrive: é

«A proposito di maggiorazioni

illecite di prezzo, ecco quanto

è accaduto al sottoscritto nelle

vacanze pasquali a Venezia.

Giunto in albergo, ancora un.

po’ frastornato dal. viaggio, fui

consigliato dal portiere di visi-

tare Murano immediatamente,

perché nei giorni successivi, es-

sendo chiusa la fabbrica, non

avrei potuto vedere la lavora-

zione artigiana del vetro. Dopo

la visita alla fabbrica, fui invita-

to, da un impiegato della stes-

sa, a vedere le vetrine. Avendo

intenzione di acquistare un ri-

cordo e pensando che in fabbri-
ca l’avrei comperato a minor

prezzo, mi orientai su un cagno-

lino di vetro, con prezzo segnato

di L. 14.000. Acquistando la cop-

pia ebbi lo sconto di L. 3000.

«Quale fu la mia sorpresa

A quando più tardi, visitando piaz-

za S. Marco, constatai che in

un negozio, il cagnolino da me

appena comprato e uguale nel

modello, nella qualità e nel co-

lore, mi fu offerto a L. 6000

pari al ‘133% in meno. Attenti
turisti ai cosiddetti prezzi di

fabbrica ». —-. Renato Morino

Allego L. 5000 per i bambini

spastici.

Un lettore ci scrive:

«In riferimento alla proposta
del lettore ’ anonimo ’’ relati

va alla passeggiata denominata

* Turin ch’a bogia”, per fa-

cilitare le numerose serizioni
degli appassionati del podi:

mettiamo a disposizione i da
stri locali e l’organizzazione tut-

ta: Comitato organizzatore cor-

sa podistica Torino-Pino-Chieri,
via Bellezia 6, presso Casa del

Cuoio». Pier Carlo Bozzalla
I° a

Segue la rta È &
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DAL TRAMONTO ALL'AURORA
Fra i pochi cartoncini au-

gurali arrivati. nello nostre

case ce n'erano due, que

stanno, assai significativi.

L'uno, mandato da un ottico

toscano, augurava per il 1975
«tanto ottimismo »; l’altro,

mandato da un giornale sici

liano, accompagnava g

guri con la riproduzione di

un quadro famoso di Géi

cault, La zattera della Me-

dusa. Sembrano due modi

contrapposti di guardare al

futuro: quello di chi, con un

sorriso ironico, auspica che

il paese ritrovi almeno la for-

za di sperare, e quello di chi

considera già massima fortu-

na la prospettiva di soprav-

vivere con pochi altri al nau-

fragio della barca. In

un'unica sfiducia muovi

auguri. Chi colloca l’ottimi

smo fra i doni attesi non lo

possiede, e chi esore

l’arte la paura di affondare

mostra di non essere entrato

nel ‘75 con la volontà di vin-

cere lo sconforto rimbocean-

dosi le maniche: delega. con

la speranza, la fatica di in-

ventarsi un avvenire.

Le ragioni dello scoramen-

to Si sanno, né passa giorno

senza che Ta cronaca sparga

olio sul rogo dove si consu
mano le angosce di quanti

fanno coincidere la viriù, la

fortuna e la potenza col si-

stema di valori a cui sono

stati educati e nel quale sono

cresciuti, sicché scorgono nel

suo tramonto i segni dell’apo

calisse. Ove non si tenga in

debito conto lo scarso senso

dei processi storici di un po-

polo tanto più emotivo quan-

io meno riflessivo come Vita-

liano, per cui tutti i destini

giocano nel breve cerchio

del suo particolare. meno in-

vece si comprende perché
larga parte della generazione

di mezzo e quasi tutta Ta

ziana acquisti con tanta dif-

ficoltà quella duttilità psico-

logica, quella. disponibilità

alle conversioni, che consen

tirebbe di aflroniare le inco

gnite di un radicale processo

di trasformazione della so-

cietà affiancando alle giuste
preoccupazioni una soria di

fervida. curiosità. intellettua-

le. e quindi di partecipare in

ancora una vol a la psicana

si a venirci in aiuto: l'emer-

ere del disordine. che pure

il requisito vila e

provoca la sua conflittualità

giate, non l'hanno salvata

{dalla decrepitezza. Ciò non

vuol dire che l’Italia e l'Eu
più di sempre espr

sioni geografiche, siano devi

talizzate, che il mondo abbia

to la forza di ricostruir-

si, di ricominciare. Non sap-

piamo a quale gigantesca

operazione di plastica faccia-

le viene sottoposto, ma, sap-

piamo che l’uomo, conser-

vando attraverso lo spazio e

il tempo una sostanziale sta-

bilità e unità biologica, con-

tinva. La scienza ci avverte

che trascorreranno | cinque

miliardi di anni prima che il

Sole si spenga. Abbiamo tem-

zzare in molli mo-

vitale dell'uomo

e rispondere ai bisogni scritti

nel suo codice genetico.

(e)

E nemmeno è vero che non

sappiamo come sarà il mon-

do di domani. Non sarà un

mondo capitalista, non sarà

un mondo comunista. La cr

si che attraversiamo, non sol-

tanto italiana ma globale, ¢

anche il frutto della sconfitta

del capitalismo © del comu-

nismo. Come eli economisti

d'ogni campo hanno sbaglia.
to Te loro profezie, così i po-

litici dei due sistemi si sono

logorati in un confronto che

ha prodotto drammi sangui-

nosi ma non ha realizzato le

nozze fra giustizia e libertà

Neppure sarà un mondo

berale, se non nella misura

in cui la dinamica delle

strutiure collettive — lascerà

spazi più larghi all’autono-

mia personale. Sarà quello

che nell’equilibrio fra tradi-

zione e innovazione, e nella

memoria dei sacrifici anche

gravissimi che avremo sofler-

io. sapremo formare. Comun-

que sarà altro da quello che

abbiamo alle spalle. E' que.

sta diversità che spaventa

deboli e i pavidi. Ma è an-

|che la certezza di non poter

tornare indietro che ci [a

reggere le avversità ¢ ripaga
la malinconia col gusto della

fida

| Un cattivo nipotino di
(D'Annunzio direbbe che vi-
viamo anni memorabili. a lo-
jro modo d'una bellezza tra-

Pom BBs Ps ila re de: Sani fisco in mo
do _fetezi ribaltare

[nell'estetismo degli avventu-

|rieri il dolore e il rimpianto.

In realtà siamo costretti a

\cambiare, abbiamo. l'obbligo
di mutare mentalità. ereden.

{te infette. Delinquenza în fio-

re, pane în forse, paura: un

| paesaggio cupo. Possiamo ce-

dere alla vertigine o invece,

allungando lo sguardo, cei

are nel buio i segni di luc
[che annunciano 1’ approdo.

Non sono pochi, non sono

|liochi. Mescolati ‘a chi esc

|cita l'immaginazione soltan-

to nell'inventarsi il peggio,

in un paesaggio sociale più

Ivasto di quello che misura

til collasso sulla perdita dei
propri privilegi. cresce ogni

Igiorno il numero di quanti

accettano virilmente il pro-

prio tempo e anzich
rare trovano

iper iarvisi

Sono gli uomini della

de nell'uomo, possi

sere tut

lo ripetiamo, non sono po-

\chi, non sono fiochi. Si chia-

mano coraggio di riconoscere

gli errori, rifiuto del super-

Îluo, rispetto della natura,
un è affrancato dalle

menzogne convenzionali, un

grande sviluppo della creati-

vità personale, crescita della

sensibilità e ‘allinarsi. della

coscienza, minore culto della

carriera e maggior senso del-

la responsabilità, caduta dei
dogmi e dei tabù, insofferen-

za delle guide carismatiche

© maggior riguardo per la li-

ert delle scelte. Nell’asset-

to sociale, impossibilità di

eludere la domanda di giu-

stizia, istruzione, salute; il

valore della pace come con-

dizione per il realizzarsi del-

le vocazioni: partecipazione

crescente alle strutture demo-

cratiche di base e ferma vo-

fontà di superare gli ostacoli

posti alla libertà di comuni-

cazione: recupero. dell’ idea

d'autorità intesa come servi-

zio. obbligata al consenso €

legata alla denunzia d’ogni

abuso: demolizione d'ogni

immagine istrionica del fea-

der, ed espandersi del diriito

di critica: affermazione irre-

versibile del pluralismo e

maturazione dei valori col-

lettivi: ri ello spiri-

10 comunitario e della solida-

rietà; isolamento degli estre-

mismi violenti, e, generata

mito della

la scienza.

[caduta
tralith d

neu

Ancor il ridicolo del lu:
so. la provvisorietà del sue

DOVE ANDIAMO A FINIRE? COLLOQUIO CON IGNAZIO SILONE

gi la vita Li

Roma, gennaio.

La faccia triste di Igna-

io Silone è segnata du vu-

| ghe profonde. Parla sotto-

voce, con lunghi silenzi. Mi

dice che sta bruciando del-

le curte che ormai non han-

no più senso. No, non scri

ve. Sì intravede, di la dal

piccolo sulotto, la tavola
apparecchiuta, con le am-

polline dell'olio e dell'uceto.

Qualche libro, accanto at di

tumo: sempre gli stessi. E

vestifo compostamente, an-

che se, credo, esce di vado.

Una volta mi spiegò: « Non

cerco la solitudine, la sen-

to». Pare disluccuto da tut

lo, chiuso tra le pareti di

questo appartamentino bor-

ghese.

Pudore delle parole

Ripenso ad altri incontri

«Non ho mai odiato nessu-

no, neppure Mussolini, com-

buttendolo, né Togliatti, che

mi avversd >»

Ha conosciuto molti dei

personaggi che hanno fatto

la storia di questo secolo:

«Togliatti non era odioso,

poteva diventarlo >, « Gram-

sci era allegro, 0 addirittura

feroce», scumbiò qualche

parola con Lenin, ema ap-

pariva circondato da un tale

culto che l'ammirazione s

confondera con ta liturgia»,

« Stalin sembrava impertu

babile, appariva in lui am-

mirevole la calma e la fred-

dezza nei momenti di mag-

giore eccituzione >

Si è definito «un sociali-

sta senza tessere € un cr

stiano senza chiese ». Per

Mi il socialismo è «la soli-

darietà con la povera gen-

te». e il cristianesimo «in

fin dei conti è Gesù. che in

un momento di maggiore di-

sposizione alla fede assorbe

Dio».

La sua ossessione sono gli

apparati: partiti, istituzio-

ni, stati, e realtà terribili

| che bisogna screditare »

gerlo « un esercizio che gli

costa troppa fatica.

Ma devo cominciare: «Che

impressione le ja l'Italia di

oggi? >.

«Prima della fire della

guerra, si tra gli italiani

che fra i tedeschi esuli, eva

opinione diffusa che il fu-

turo sarebbe stato ben di-

verso dul passuto. Perse-

guitati da Hitler avevano

fomlato un movimento se-

rio, "Neve Beginnen”, ri-

cominciare duccapo; i fran-

cesi avevano il loro « Libe

rare e federare >; tra di not

cem Trentin, il padre del

sinaacalista, ed 10 che. se è

lecito autocilasi. fucero @

Zurigo, nello siesa direzio~

ne, L'avvenire dei lavorato-

ri. Pensuramo non soltanto

d un cambiamento superi

ciale, ma di strutture. Per

il resto, per conto imio, di-

ceva che in Italia la deca-

denza era arrivata al pur

to che soltanto un sovverti-

imento dal busso, socialista

e cristiano, avrebbe potuto

forse rigenerarla. Non in-

fendero affatto in senso

parlumentare, ma due for

ze nel Paese cruno ancora

pure e abbastanza antenti-

che per tentare questa dura

impresa. Uscito dui comuni-

sti. io non uvevo voglia di

entrare in altri gruppi, ma

l'invasione nazista spinse ci

cuni profughi a chiedermi

di accettare di dirigere un

centro. perché bisognava che

qualcosi del PSI sopravri

resse all'estero. B io avevo,

a loro giudizio, oltre alle

qualità pratiche, anche al-

cune idee che condivideva»

no. Accettai solo per quel

periodo di necessità, poi ri-

masi ancora un anno 0 due,

perché volevo fosse assicn=

rata l'esistenza det partito

socialista. evitundo ta fusio-

ne col PCI. Anche Saragat,

dopo. accettò questa impor

stazione

« Quali ervori sono stati

fatti? Chi ha la maggiore

responsabilità? >.

«Ron cerco la solitudine, la sento» - Per

hanno gli intellettuali?

« Scarsa. Urlano quan

do tutti gridano, tacciono

quando dovrebbero parla

re».

«Che cos'è il capitalismo

italiano? C'è qualcosa di di-

verso, che so, du quello sviz=

sero 0 da quello inglese? >.

« Sì, ma non saprei dirlo

brevemente >.

«Cos'era il fascismo di

ieri? E quello di adesso? >.

<I fascismo, nella nas

ta, fu un movimento agra-

rio, contro le leghe rosse e

le cooperative, e prima an-

cora wn movimento patrio!»

tico di reduci, di ufficiali, di

arditi, Poi, nel 1922, deter-

mind Ia via per ta marcia

su Roma, e dopo l'oceupa-

ione delle fubbriche diven-

ne il partito degli industria-

li, e preso il potere, l’unico,

l'assoluto. Queste metamor=

fosì non si ritrovano nel fa-

scismo di oggi. C'è la vee-

pia guardi, ci sono gli ex

gerarchi, e poi i giovanotti,

ma mance elemento che

caratterizzava i camerati

del 1919. Perciò non ha nes

sima possibilità di affermer=

sir.

I ricchi è i poveri

«In questi trent'anni s0-

no accaduti avvenimenti che

hanno inciso anche stl co-

munismo, In che modo, @

con quali risultati? >.

«Mosca continua ud ©

sere il centro del comuni-

smo mondiale, ma in modo

molto diverso dall'inizio. e

si può dire che'in politica

estera è la guida dei par-

titi fratelli, ma sì disinte-

essi abbastanza di tutto il

vesto. E”, cioè, la dittatura

di uno Stato, non più di un

partito >.

< Come definirebbe la De-

mocrazia Cristiana? >».

«E° diversa nelle varie

regioni d'Italia. Dal Veneto

alla Sicilia ci sono quattro,

cinque DC. Ha un carattere

«Una demagogia genera»

tutti sono per loro >.

«E per iricchi? ».

«Tutti desideruno esser-

lo, ma non parlarne >.

Se dovesse fure

classifica dei nostri
come sì regolerebbe? ».

«La. corruzione, Credo ce

ne sin più che altrove. Esi-

ste una classe dirigente co-

stituita dalla. partitocrazia:

emergere mel purtito equi-

vale ud affermarsi nella vi

ta pubblica, nello Stato, e

così c'è un arrembaggio ge-

nerale, per cui a molti è

possibile aspirare al coman-

do, mentre in altre condi-

zioni sarebbero tagliati fuo-

ri. E” importante il nuovo

rupporto degli italiani col

potere: la mancanza di una

qutorità che si vispetli. per-

ché è in bulia dell'ultimo

venuto. Per indurmi a rima-

nere nel PSI, i compagni

che credevano ci fossero

preoccupazioni economiche

mi assicuracano i finanzia»

te.

und

anali,

menti di questa o quella

banca, e se avessi voluto

assicurazioni, erano pronti

a durmele per iscritto >.

«Come potremo salvar

i? >.

«Credo sia difficile. Pen-

so che andiamo verso une

crescente burocratizzazione

della vita».
<Cosu intravede per il

futuro? ».

« Una crisi delle forze tra-

dizionali che ancora esisto-

no. per fare un caso: la

Chiesa, che potrebbe esse-

re considerata con simpatia,

ma che prende subito i ca-

raiteri politici dogmatic

se c'è un giornale che parla

di Mars è cattolico; uno

che Marx lo conosce sa che

è roba rancida, e non lo rin-

nega per non creare proble-

mi, ma sta zitto».

< Lei vive come se fosse

lontano dull'Italia: voglio

dire che è isolato, restio,

forse distante, almeno così

sembra».

« Distante da quest'Ita-

lia. sì. dall'Italia dealì affa-

|
di non bocciare nessuno. 1

rugazzi sì adeguano >,

<In che cosa può credere

un iluliano, oggi? >.

«Meglio evitare questo

discorso ».

< Quali sono le ragioni

dell'insicurezza che ci do-
mina, della precarietà delle

nostre giornate? >.

«L'incertezza su chi vin

ce. perché fin che c'era Pio

XII la Chiesa era contro i

comunisti, adesso per molti

sintomi sì vede che, nono-

stante l'opposizione del Va-

ticuno, ce la fanno, ed ecco

la corsa ad accattivarsi le

loro simpatie, e sono sem-

pre gli stessi, quelli che pri-

mu, si opponevano >.

Restare onesti

« Lei crede che se la clas-

se politica fosse diversa, se

ci fossero, come dicono in

molti, De Gasperi e Togliat-

ti, le fuccende andrebbero

meglio? ».

« No, sono cominciate ad

andare così quando c'erano

questi signori, e hanno con-

tinnato nelle direzioni che

loro avevano impresso».

«Li considera due grandi

figure? >.

«No, Togliatti era abile,

aveva passato molli anni in

Russia, avera distrutto ia

sé ogni remora morale, ave-

va avuto forti dubbi. ma con

l'investitura del Cremlino

era riuscito a conquistare

la guida del PCI. e Un uomo

che combina un'operazione

di quel genere è tecnici

mente al di sopra degli al-

tri. In De Gasperi questa

superiorità non la vedo».

«Cosa ne pensa degli scan-

dali, sempre denunciati, e

mai risolti 0 puniti? >.
« Colpiscono tutti, cioè:

ci sono tutti dentro, vedi le

sovvenzioni dell'ENEL, per

spiegarci. Non possono met-

tere in gulera un segretario

di pertito e lasciare fuori

gli altri». a

| to ha reso famoso,

il grande scrittore abruzzese il socialismo è la solidarietà con la

povera gente - La sua diffidenza per gli apparati: partiti, istituzioni, stati - «Gli intellettuali urlano quando

tutti gridano, tacciono invece quando dovrebbero parlare» - «Io non credo più alle formule, alle definizioni»

stemare il Paese? Un Gio-

litti, un Kennedy, qualcuno

dice addirittura uno Stalin,

qualcuno perfino, e spero

siuno pochi, un Mussolini >

< Non è questione di per=

sona, Bisogna non mollare »

« Era il molto dei Rossel-

li. Lo intendo in quel sen=

so? >.

< Sì, E di Salvemini an-

che. Restare onesti, non la-

sciarsi andare, Io non credo

più alle formule, alle defi-

nizioni. Si rischia di cadere

in gravi equivoci. Lenin, fi-
no al 1917, era socialdemo-

cratico, in Francia radicale

significa moderato, in tutt

le altre lingue estremista, ir

America liberale vuol dire

di sinistra, da noi vuol dire

Muiagodi >.

«Che cosa dobbiamo ob

tenderci? >.

«Non aspetto nulla di buo~

no, e neanche alla Libeia»

zione credero che accuds»

se qualcoso di diverso, Pir=

tit da Baden, in Argovia,per

tornure in Italia, © il sin-

daco venne alla stazione @

mi disse: "Da questo mo-

mento comincia la sua esce~

sa”. In treno, pensai. Non

sognai mai la caudate dl fa~

scismo come wu riviteita,

o Vavvio di una caniera.

Arrivai a Napoli, aerporto

di Capodichino, con Modi

gliani. Lui era statco @

si sedette sul marcupiede

«a aspettare una mecchine.

Una. donna to vide, cor quel

Ta gran barba sembrava un

re deposto, in esilio, ma pie-

no di dignità. e lei masi si

meitera in ginocchic. Ci die-

de l'impressione che noi ave-

vamo smarrito il siqnificato

delle cose, Nel verrhio con

la grande barba vile il Pa-

dreterno sconfitto, umiliato,
im_potere spodestato »

Fontamara, il romanzo che
si chine

de con questa frese: « Dopo

tante pene © tanti lutti, tan-

te lucrime e tante piaghe,

tanto odio, tanta ingiusti=

zia e tanta disperazione. che

fare? >. Silone, suppongo,



Evitiamo gli equivoci: ogni

riferimento alla stretta situa

zione politica italiana è pu-
spie. casate osservi

ione travalica gli schiera

menti dei parti

preceduta da un È

rosa di un nuovo sistema di
controlli che salvaguardi le

libertà civili, ogni ipotesi di

fughe in avanti si colloca al
Vinterno di una logora |

ca di potere, ed esula dal

nuovo modelio di sviluppo
mentale che è alla radice di

una proficua evoluzione. Il

discorso è altro. E' sulla cir-
costanza inconfutabile che

ogni geremiade, questo ve

der tutto nero è strapparsi i
pelli. il pessimismo auio-
truttivo che indurrebbe ta-

luno a tramutare l’Inno di
Mameli in un grande Lamen-

to di Federico nasce dalla

ben motivata angoscia per il

caro perché vi siamo
ma anche da una caren

cultura e di fanta

tura come consapevole?

costo dei nodi della s

di fantasia come felii

creare.

L'Italia va a rotoli? L'
opa è sull'orlo del baratro?

Tutto il mondo agonizza?

Può essere vero. Ma quale

I quale Europa, quale

idea dei mondo? Se non vo.
gliamo avallare con un sui-

cidio collettivo le previsioni

degli ecologi più disastrosi,
dobbiamo ricordare a_ noi

stessi, senza il timore d’in-

dosare l'abito di Pangloss.

che l'epilogo di un mondo è

sempre il prologo di un mon-

do nuovo. Se questa Italia

forse si disfa, può anche dar-

si che sia perché era mal co.

struita, o alzata fra quinie
fatiscomi. Se questa Europa,

all’ovest e all’est, è ai bordi
del vuoto sarà anche perché
tutte le sue rivoluzioni, quel.

le compiute e quelle vagheg:

Congresso di «ufologi»

in Brasile

RIO DE JANEIRO, 25 gennaio.

Con l'asserita presenza del
«comandante di una flotta in-

terplanetaria di dischi volanti »,

si è concluso il secondo con-

gresso di «ufologi» {studio:

degli «ufo », gli oggetti volanti

non identificati), tenutosi que-

sta settimana a Rio de Janeiro

che ha riunito più di 200 spe-

Cialisti brasiliani in « dischi vor

fanti »

Il professore Aldiri Madeira

de Matos, della società inter.

planetaria di Rio de Janeiro,

sotto la cui egida si è svolto

incontro, ha detto ai giorna-

che vari esponenti del-

l'organizzazione «hanno potuto
osservare la presenza, nella sa-

la, in quinta dimensione, del

comandante di una flotta inter

planetaria seduto al tavolo di

le riunioni ».

Fondaztet
LA
ttt

vemata gli sceicchi. Entria

mo in uma dimensione nuo-

va, ma non più drammatica

li quella in sui ci trovammo

Val trapasso dalla vita nomade
falla civiltà contadina e da

vesta alla civiltà industria.

Ile. Non cè ragione perché
dobbiamo entrarei a passo di

funerale. Non possiamo pen-

sarvi con gioia, perché l’in-

sicurezza ci scuote e la po-
vert ci spoglia (ogni oi

sottratta al lavoro è una fe

rita nel corpo sociale), ma
[vogliamo che lattesa sia vo-

{lenterosa e serena. La rivo.

jluzione viene sotto il

nome più rassicurante di me-

tamorfosi: forse con scosse

meno brutali ma effetti più

clamorosi: se arriveremo a

una ridisti

chezze fra i ‘popoli della er
ra e a un uso più razionale

delle risorse, la crescita or-
ganica darà a tutta la vita

dell'uomo una qualità

‘onosciuta

Chiedersi se in peggio o in

meglio è già un nesarsi la

sposta. un riferirsi a para.

metri che non si capisce per
ché debbano restar fissi quan-

do tutto si muove. La vera

domanda che dobbiamo far-

ci concerne la nostra capa-

cità individuale e collettiva

di gestire la crisi 1973-1983,

questo fornante della storia

come una grande officina

creativa, di rendere fertile la

sfida e capovolgere il sig

ficato della «strategia della

tensione ».

Occorre dire che

tratta di « vivere pei
mente » e di mitizzare

sinora

richiestoci è la presenza. il

rifiuto di cadere eni tenta
zione della fuga. Qualcosa

ce, confusamente pren-

> forma. nel modo dei tap:

|porti fra i popoli e le perso.

ne, Chi non ha steso un velo

nero sulla realtà, sa reggere
la vista del magma che bolle

e tastandosi il polso avverte

anche in sé nuove pulsioni

saluta come un dono ama:

fortezza

‘ati profitti, none

dimento è stoltizia.

@

La parola « ottimismo » è

molto giovane, ha poco più

di due secoli di vita. ma la

parola « pessimismo » è an-

cora più giovane: ha appena

un secolo e mezzo. Non ca-

dremo nella trappola delle

parole, né nella tagliola del
« tanto peggio tanto meglio »:

{il diluvio scolora etichette e

slogan. Basta aprire le fine-

stre. Che cosa vediamo

Un'Italia con centomila m

adi Ei edi Ruderi, feri

prestigio e ricchezza. la

ducità del potere. Finalmen-

|te, la persuasione che le ci-

‘miniere fumanti non sono più
imbolo di progresso, e che

Togni deviazione dalla norma

non è più frutto del male.

Questi sono. già oggi, tut-

ti valori di segno positivo, o

almeno un indice di ipotesi

che si vengono delineando

come punti di riferimento per

un mondo profondamente t

generato dalla sconfitta. Re-

Sta da sapere su quale regolo
misurare i calcoli delle nuo-

ve strutture in cui potranno

calarsi, restano da individua-

re le forze che concorreran-

no alla fabbrica. Andremo a

chiederne a quanti. senz

possedere brevetti di profeti
ma nemmeno il rancore dei

vinti, coltivano la pazienza

dell'attesa e giudicano garan-

zia di salvezza il desiderio di
nuovo che circola fra le ma

lcerie. I colori del tramonto

è quelli dell'aurora possono

confondersi în chi serba la
passione di vivere.

Giovanni Grazzini

NUOVA YORK, gennaio. — Una operazione di polizia ha condotto al recupero di

alcune importanti opere d’arte rubate, fra cui un Renoir, un Pissarro, un Monet

e un Rouault. Sono state rinvenute in casa di un noto usuraio. (Telefoto AP)

| capito quali sono i retro-

scena >.

«C'è im rimpianto, del

passato, della su adolescen=

a abruzzese, del periodo

della lotta? ».

«C'era più libertà, Si è

esagerato nel criticare it

giolittismo, quello che è ve-

nuto dopo è molto peggio.

Esistevano due partiti fino

al 719, il socialista e il te-

pubblicano, poi il liberale,
ma solo in periodo di ele-

ioni. Il prefetto invitava gti

avvocati. i notabili della pro-

vincia a sostenere quei nomi

che rappresentavano i mi

nistero degli interni. Ch
confusione: adesso sì può

essere sociglista © radicale

nello stesso tempo, cattoli-

co e marvista, c'è una quan

tità di varianti».

«Come giudica i

ni?

«C'è il problema dell'in-

flazione studentesca, che pe-

rò era necessaria. Solo i fi-

gli di papà andavano a sero»

la. Ora tutti sono iscritti,
ma io per caso ho a che fa

con dei professori, i quali
hanno dal preside l'ordine

giova»

DOPO IL CASO MORANTE QUELLO CASSOLA: LA NARRATIVA AFFRONTA IL GRANDE MERCATO

Il romanzo per le tasche di tutti
I caso de «La Storia»

di Elsa Morante, pubblica-

ta direttamente in edizione
economica, 660 pagine, 2000

lire, è stato ii primo, credo,

in Italia, e resterà proba-
bilmente 11 più macrosco:

pico: 800.000 copie in otto
mesi. Ormai tutti sanno,

perche se n'è parlato e stra

parlato, che il libro è stato
< prodotto » dall'editore in

perdita. L'operazione co-
munque ha avuto successo,

e non foss'’altro per la pub-

blicita che ne è derivata,
all’autrice e all'editore, il

risultato economico-cultu-
rale, pur difficilmente va-

lutabile, è certamente po-

sitivo.

Il caso tuttavia era e

cezionale per molte ragioni,

non ultima quella riguar-

dante il prezzo: perché 2000

lire, per un libro di 660 pa-
gine, è anomalo anche per

una edizione economica, te-

nuto conto della media dei

prezzi correnti, Il problema
sarebbe di sapere come ha

inciso sulla massa dei let-

tori questo libro. Se cioè

ha forzato il numero dei

lettori abituali e ne ha ac:

quisiti di nuovi, oppure se
ha sottratto lettori ad altri

libri, Quante copie avrebbe
venduto la Morante se il
suo libro fosse stato im

messo nelle librerie al prez-

zo normale dei libri rile-

gati? Centomila? Duecento-
mila? Sarebbe interessante

saperlo. Ma anche senza

dati o ipotesi precise, si

può supporre che se da un

lato avrà sottratto sie

mente lettori a qualche al-

tro libro, certamente ne

avrà anche conquistati di

nuovi e per lo meno di let-

tori che leggono soltanto

quando capitano casi simili.

Troppo prolifici?

A questo punto comunque

viene da chiedersi: l'esem-

pio avrà un seguito? E' pos-

sibile che ce l'abbia? E se
sì, di che dimensioni? Ma

ecco, a questo proposito, un

secondo esempio imminen-

te. Rizzoli sta per tar usci-

re, direttamente nella BUR,

la’ sua collana economica,
un nuovo romanzo di Cas-

soia: «Troppo tardi», 75

mila copie la prima tira:

tura, 1000 lire. È' un altro

indizio di una tendenza in

atto, 0 è un altro caso iso-

lato? Carlo Cassola, nelia

Spiritosa e caustica giusti»

ficazione apposta al roman-

zo, nella quale se la prende

soprattutto con i sociologi
della letteratura, spiega in

parte le ragioni,
«Troppo tardi >, che ave-

va già pronto nel 1971, esce

direttamente in edizione

economica perché altrimen-

ti avrebbe rischiato di non

uscire, Il motivo, dice Cas-
sola, è che l'industria edi-

toriale, accusata dai «so-

ciologi» di spronare gli

serittori di successo a scri-

vere moito, al contrario

non ce la Îa a pubblicare

tutto ciò che vorrebbe. Per-

ché gii autori di successo,

se troppo addossati gli uni

agli altri neile uscite, fini-

scono per danneggiarsi a

vicenda, ragione per cui un

romanziere non potrebbe

pubblicare più di un libro

l'anno.

Un nuovo Balzac, commen~

ta amaramente lo scritto~

re, non troverebbe oggi un

editore che facesse al caso

suo, Balzac di romanzi ne

seriveva tre o quattro l'an-

no; e trovava da pubbli-

carii. E a questo proposito,

rivolgendosi a coloro che
mettono sotto accusa gli

scrittori prolifici, e quindi

anche lui, dice: « C'è men-

te di più ridicolo di impu-

tare a uno scrittore di scri-

vere? >, E da qui prende le

mosse per un attacco a fon-

do contro i sociologi. che

avrebbero stabilito l’equa-

zione successo = demerito,

mentre la sioria delia let

teratura, ribatte Cassola,

sta li a smentirla con de-

cine di esempi’ di scrittori

di valore che hanno avuto
successo subito; e altri che

sono stati a lungo misco-

nosciuti.

Il discorso è complesso.

E ad ogni modo Cassola ha

ragione di prendersela sia

con coloro che condannano

semplicisticamente gli scrit-

tori prolifici, sia con i teo-

rici dell'uguaglianza

cesso-demerito.

Dicevo della possibilità

che l'esempio di scrittori
pubblicati direttamente in

edizione economica possa

avere un seguito. Intanto

occorre chiarire che questo

è sempre avvenuto. Non pe-

rò per la narrativa, bensì
per i libri di varietà, per

le guide (alla cucina, allo

sport, ma anche alla socio
logia), per la politica, per

gli strumenti di studio, a
cominciare dai dizionari.

Esiste anzi in questo senso

un problema ormai impel-

lente per gli editori, che
vedono esaurirsi i cataloghi

dove pescare opere da ri-
stampare, e devono prov-

vedere quindi a commissio-

nare libri ad hoc. Ma ciò

non può avvenire per la

narrativa o la saggistica

più specializzata.

sue-

Scarsi guadagni

Le ragioni sono tonda-

mentalmente due. La pri-

ma è che un libro <econo-

mico» incomincia a dare

profitti solo al di là di una

certa diffusione, che è ab-
bastanza alta, e alla quale

certi autori o temi non pos-

sono aspirare per la diffi-

coltà di lettura. Un calcolo

approssimativo indica in 20

mila copie la tiratura mi-

nima di un libro di 200 pa-

gine al prezzo di 1000 lire,

E 20.000 copie non sono

una vendita facilmente rag-

gungibile, soprattutto da

scrittori nuovi o diflicolto-

sì, Per gli altri — ed ecco-
ci alla seconda ragione

cioè per gli scrittori di suc-

cesso, il guadagno non è

davvero alto,

4 due casi (Morante, Cas-

sola) debbono ritenersi pei

cio eccezionali? Così come

stanno le cose direi di sì,

almeno per quanto riguar-

da le opere creative, Quel.

lo che succederà invece

o meglio che sta già succe:

dendo, è l'accorciarsi del

tempo che corre tra edizio=

ne normale e edizione eco-

nomica, Mentre fino a poco

tempo fa c'era perfino un

accordo tacito tra editori

di non ristampare un'opera

prima di alcuni anni, ades-

so tale accordo non esiste

più, € i tempi vanno abbre-
viahdosi anche percné le

edizioni normali si « bru-

ciano > in tempi sempre

più brevi. Basterà aspetta-

re qualche mese, e il libro

andra «in seconda visio-

ne»,

successo naturaimente, Ma

gli altri, i nuovi, i più dif-
Îicil, che a volte (a volte,

Cassola, a Volte) sono an-

che più interessanti, più si-

gnificativi? E' qui che il di-
scorso diventa difficile, Ma
bisognerà pur farlo una

buona, volta.

Alcide Paolini

Il libro deil’autore di |
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Ignazio Silone.
EVERANDA

i 
“of Room 32.

on the “second

ficor of the

Clinique Générale,

looks out over a

Geneva garden: an

stands . Imposingly.
on the lawn, with
its occasional beds

dp the: rpM
‘risesthe deep green

wall of fir-trees, still in the crysiallie air,diving. swallows. . i ely
He ts wearing a red dressing-gown and lying iti an

armchair, quiet, meditative, steeped in a sunny

southern haze. His face is tired, and the line of his
mouth, which an ash-grey moustache cannot hide,
seems more bitter than it ever was: he shows his
almost elghty years quite clearly. He has been in the

* Swiss nursing home for some five months now and
thinks of staying on there for the whole of Aughst.

Here, he murmurs, the water of the lake and the
* snows of Mont Blanc carry spring right on through
the summer. He speaks with difficulty,
° Even before his illness his voice was always

rather low and almost colourless; now it seems like a
sigh, You have to lip-read, rather than listen, In
this weariness, in this renunciation: of the volce
(only partly, I suspect, due to his long. convalescence)

there, Wa ad ; thie: fron ight of

persuaded of the uselessness of gesture, Of social
ritual. He smiles at the Latin American nurse who
has brought him a glass of medicine; even his glance
seems absent, and becomes expressive only when I
throw inte the silence names and topics that he
cares about, i 4

YESTERDAY”, he breathes, “the teleplione rang.”
“Yes”, I say, dragging it out of him word by word,
oo 0 ata

This INTERVIEW was conducted.-by DOMENICO
Porzio of La Stampa shortly before Silone died,
at the age of 78, in Geneva on 20 August, A memore
able greeting to him. by Francois Bondy on the
occasion of his” 75th. birthday -was published in
Encounter (August 1975). He had been One of our
closest friends and’ collaborators for decades,
especially during the years when. he and Nicola
Chiaromonte edited “Tempo
distinguished of post-War Italian Periodicals,
Silone’s last article in ENCOUNTER, “Whar
Remains: A Word about Socialism and Ch ‘hristianity”,
appeared In December 1968, His novels will not be
forgotten, nor ar least three of his most persuasive
political essays: “The School for Dictators”
(1937); the memoir he contributed to Richard
Crossman's influential collection, “The God That
Falled" (1950); and his mature reflections and
reconsiderations which we were proud to. publish in
these pages (March, April 1968), “Re-thinking
Progress.” 

MIL,

with tts

Presente”,. that most"

ancient holm-ook

“the telephone rang . . .?° In a murmur he goes on:

“A voice said: ‘This is Sandro.’ I said: ‘Sandro

who? He said: ‘Sandro Pertini.” ” He shook his

head to emphasise the. pleasure and surprise of the

telephone call. Then, in a clearer saurmur, he gocs on:

“J didn't realise right away who it was. I wasn’t
thinking of him or expecting him.” I say that

Pertini. the newly elected President of Italy, ash
always been nice to his old friends. ;
He smiles at a distant memory. “We both

Joined the Socialist Party together. Then I went

another way. He's a very likeable man, and we often

used to mect after the War.” He moves his lips in
silent speech, then says slowly: “He's older than me,

but healthy. He could do 2 lot and do it well.” Then, «
‘after a pause: “There's the important inatter of the
“balance of political forces... .” di

TASK Him what he thinks of the “Historic Compro-
mise.” “Non ci credo, I don't believe in it”, he

replies. “I have a certain respect for Berlinguer
and others in his party, but I don't believe in it,
honestly 1 don't, All the same, you never can tell
where @ party may be going... ." 1 go back to
Pertini's telephone call, which moved him so much. a
“He wanted to ask about my health", he says,
“but we spoke of other things too.” I don't tell him—-
in order to avoid worrying him—that some days ago,
when he was receiving some journclists at the
Quirinale, the President of the Republic heard from
one of them (Vittorio Gorresio mentioned it in
“La Stampa") of Silone's long convalescence in
Geneva," fter very unfortunate efferts to treat himBese ee Wels nee gfe the thought of
him (as the journalists reported) alone, neglected,
lonely and unprotected; although in fact he appears
to be well looked after by his publisher.

Jokingly, and in order to cut across hi. modesty, I
suggest that Pertini might nominare him for the
Senate. A short burst of laughter punctuated by
coughing, and he waves his hand, annoyed, Then he
murmurs: “Pointless, quite pointless, no use at all,
And I'm no good for anything. The only thing I care
about is finishing my novel...” He gets up and
From the bedside table, where they have already left
his lunch in covered dishes, Picks up a file of
manuscript and reads me the title on the front:
“La speranza di suor Severina" (Tie Hope of
Sister Severina). Then, sitting down again, he goes
on: “It's finished, really. I've even revised ir. But
as'always I'm not satisfied with the way
out, and when I re-read it I have doubts.
I ask him about its subject and setting,

he says it takes place in Abruzzo an on't be very
long: a little over a hundred ‘pages. “The subject is
religious", he says. “At least it is at first, up to a
point. Then the main character takes a different
attitude, because of a priest, and ends by making a
‘mistake, committing an error... «

‘eluctanily

HE PREFERS to say no more. It is I who tell him that,
strangely enough—perhaps it is a sign of the times:
a religious theme occurs in the “work in progress” of
more than one Itatian novelist. “In ny books it has
always been there”, he says, “I am glad others—

we



“0. A Last Visit
*. Younger writers—are turning to it too.

« Question from me,

«.F TAKE UP the thread of ‘Ais talk again.

“the: Bent Mont Blineswith tts “enoriione:
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But writers

aren’t mace by their subjects.” As if forestalling a
q 

he goes on: “These recurrent
interests may mean nothing: they are neither a good
sign, nor a bad one,”

4 È 

“Are you

fomesick for your Abruzzo, for your Marsica?”
He shakes his head very definitely. “My Abruzzo
can be anywhere.” “But, I ask, “wouldn't you go
back and live there?” “No, I wouldn't go back. A
Place is made by the people who live there. Those
who lived in and made my Abruzzo no longer exist.
Even there, because of politics, everything .
changed for the worse." I look surprised. “Ir'$ well
known”, he says. ‘Everyone knows that politics
Spoils things." I retort that having devoted so many
years to politics aoesn't seem to have spoiled kim.
He

st of all, I'm not an argument that
my thesis, and then again I've never taken

on the everyday theatre of politics." His meal has
now been on the table for some time, and I remark
that perhaps 1 should say goodbye and leave him;
but Silone protests and asks me to stay. “I can take ©
it or leave it, now, as far as eating's concerned.” I
Promise I will return in the afternoon ond bring him
a bottle of wine, as he appears to nave finished his. i

IX A TAXI I cross the old town, the proud,
ancient village of Calyin and Rousseau; beyor

7 i ol
Playing beside it, I drive along the Quai where the
anarchist Lucini assassinated che Empress Elizabeth 3

of Austria at the end of the last century; and I
wonder what links Silone, from Abruzzo, to this
little land beyond the Alps where fate led him:at the >
most critical time of his life. He spent many years of -

+ bis anii-fascist political exile in Zurich, and in 1930
published Fontamara, his first successful novel,
there. i
. In the afternoon I went back to te nursing home
with a bottle of Médoc. Silone is tieing his shoclaces
for the walk we have agreed to take in tne garden;

he smiles when I say I will telephone him from Milan

to ask if the wine’s yeat happerted to be a good one.
The garden is empty. The crystalline air has

dimmed a little in the hot hours of the day, but there

és no sultriness in the shelter of the high hedge where:

we sit down. From the outside and from the garden,
the architecture of the nursing home with its two

Sforeys, its verandas and wooden arches, tts roof with

heavily jutting eaves and its pinnacles on the
chimneys, has an unfashionable air, and looks quite

uaiike a clinic. “It looks just like a building in

“+ Russia”, Silone remarks, his voice slightly less
weak, less murmuring.

J gossip to him about the city down by the lake
where they are getting ready for the coming “‘fétes

de Genève”; about fireworks and the Europeun

Finals. of the drum-majorettes; of the Rousseau
me it which the le of Geneva placed on the _
‘small island in the Rhéne, invisible among the tres.

1 He says he has not read much of Rousseau and never

really liked him. I remind him that Rousseau was amn vho Ho not riind displeasing the authorities,
and wanted to state his own truih; ‘oday he mightbe called a dissident intellectual. . |. %

HAD SILONE followed the whole discussiun on this
very subiect last year, in which many Italians took
part? A discussion on the courage and cowardice of
intellectuals, and I summarised what the mostpolemical participants had argued: Amendo!a,
Sciascia, Calvino... . “I didn’t follow it”, “le says,
“and it all seems to me a bit pointless, I don’t think
Ive ever Lad physical courage, but I wouldn’t have
refused to do jury service in the trial of the Red

i Even amung intellectuals there may be a
few with great physical courage. Pertini has it, for
exampie—} wouldn't have done what he's done”

After a pause he goes on: “Sciascia is an honest
man: he started off as a communist, then had the
courage to stop being one.” È

About Solzhenitsyn and his recent speech at
Harvard, in which he accused the West of being
totally without spiritnal strength, he says: “I have a
high opinion of him, even though § don’t agree with
all his theories. But it’s not true that spiritual
strength today belongs only to the Russian people.”

p his early.

CASUALLY, and witi, intervals of silence throughout,
he mentions his youth, and the time in which, in

wales. he.togk part in the foundation of
imunist Party, as the repre sentative of

the young socialists; and of his work as a Journalist
on “l’Avanguardia”, in Rome. I ask hit why he
chose the name Ignazio Silone as a pseudonym
(he was born as Secondo Tranquilli, in the Abruzzi,
on 1 May 1900;. “I wamed a name 1 didn't find
attractive”, he replies. “I felt greatly disgusted with

the literary atmosphere at the time. ‘Silone' meant
nothing. It was only later that someone discovered it :
was an ancient name, belonging to a man from

Marsica, like me, who had fought against the
Roman legions. Jt would have seemed to me ridicul-

ous to have a fine D’Annunzian name (‘un bel nome

Ganaunziane’), . . .”

He gazes absorbedly at the flawers on the lawn

and at a bee visiting them, one after the other.
Finally, almost us if he were ‘concluding all his

» thoughts; he says: “Nothing matters to me eny more
now, I don't even mind dying. I've secn enough, and

‘perhaps done envugh. . . .” I ask him if he believes

in an after-life. He doesn't. “I've always bien a

Christian”, he says, “but in my own way. And I

never wanted to be a Catholic. It's odd”, he goes on,

“how many people tried to find Catholic meanings

in my book on Pope Celestine, but there arer't any.

Yes, ‘there's the Gospel, but ihat's quite another

matter...”

THE SETTING SUN throws the long shadow of the

hedge across our ‘chairs. I suggest it is time for him

to go back to his room. He walks upright, slowly,

surely, He murmurs to me: “You can, after all,

believe in God without believing in an after-life.... ~~
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Vecchio

anticomunismo

e vecchi

comunisti
di GIORGIO BOCCA

E PROF. LOMBARDO RADICE ha spie-

gato ai lettori de La Repubblica come

sia fastidioso e ingiustificato il vetero-anti-

comunismo, cioè un'ostilità ereditaria e
dunque preconcetta, lascito di cose vecchie

e morte. Ed ha riassunto così la sua morale:
cerchiamo di capirci meglio su quello che

siamo, non sui fantasmi.
Potremmo farlo agevolmente, dato che il

presidente del Pci, Luigi Longo, ha dichia-

rato di recente, in una intervista al « Cor-

riere della Sera >, senza commenti o dissensi

di altri dirigenti del partito (salvo una pie-

tosa censura de l'Umtà), che il modello so-

vietico è migliore di quello socialdemocra-

tico svedese perché © il più imitato nel

mondo.
Ma non è questo che c'interessa. C'inte-

ressa discutere la morale de professor Lom-

bardo Radice che sta fra le molte, inevi-

tabili e necessarie contraddizioni del comu-

nismo italiano di oggi,
La contraddizione che sta nella morale

del professor Lombardo Radice è che per
cinquanta e passa anni il suo partito ha

avuto lo storicismo per fondamento ideolo-
gico ed ha insistentemente predicato la sua

continuità. Se così è, questo grande partito,

il quale oggi chiede di essere accolto e giu-

dicato senza preconcetti, dovrebbe tranquil-

lamente riconoscere di aver compiuto opere

altamente meritorie, quale è stata la lotta

al fascismo, la Resistenza, la Costituzione,

la socializzazione e l'acculturazione politica
delle masse contadine ed operaie; e di avere

al tempo stesso infilata una serie di scelte

sbagliatissime, purtroppo destinate a pesare

anche nel presente: aver fatto credere, per

esempio, a milioni d'italiani che sarebbe

stato auspicabile diventare un satellite del-

TUrss; aver ingannato scientemente genera-

zioni di italiani sulla costruzione del socia-

lismo nell'Urss e altrove; aver piegato la
cultura alla politica, creato e consolidato

conformismi di cemento; sostenuto per anni

la dittatura del proletariato, il capitalismo di
Stato, la programmazione rigida, l'ostraci-

smo della cultura economica occidentale, il

partito unico, il marzismo come scienza ed

altri presuntuosi semplicismi che con enorme

fatica ora il Pci cerca di togliersi di dosso.

Nel frattempo, questo è ovvio, anche gli
cult fatto

So of

lettere

IN La candidatura

Dragone

Leggo sulla Repubblica del

31 dicembre che in una in-

tervista sui problemi della

» cooperazione mi viene attri-

buita una affermazione che

potrebbe prestarsi ad inter-
pretazioni distorte in meri-
to alla candidatura socialista

alla presidenza della lega

delle cooperative.

Infatti, anche se è vero
che non vi è una candidatura

ufficiale di Umberto Dragone

a tale incarico, ho già altre
volte espresso il mio giudizio
sulla necessità di una solu-

zione esterna che presenti

elevati livelli di professiona-
lità e capacità di cogliere
tutta l'importanza del ruolo
della cooperazione nella cri-

si economica in atto.,
Non vi è dubbio che l’espe-

rienza politica e amministra-

tiva e le qualità tecniche e

professionali di Dragone ne

fanno il c: nto più idoneo

Socialisti a rimorchio
di GIORGIO GALLI 5

PSI ha un ruolo essenziale

nel nostro sistema politico. Con

la sua presenza, la sinistra si av-

vicina alla metà dei suffragi.

Senza di esso, il terzo dei voti del

Pci è scarsamente utilizzabile. Il

governo di emergenza del quale

sì parla come dell'unica soluzione
‘all'altezza della crisi dol paese,

è una proposta del Psi. Il Pci l'ha
fatta propria, ma evitando d'iden-

tificarla con la sua strategia del
compromesso storico, della quale

i dirigenti comunisti parlano oggi
il meno possibile.

Inoltre il Psi ha più volte riaf-
fermato, dal suo ultimo congres-

‘gandosi al capitalismo più reazionario e iti-

berale, la Dc sgovernando, per trent'anni

Stato, comuni, banche ed enti di ogni tipo

e specie, il Psi oscillando fra sottogoverno

e opposizione, frontismo e socialdemocrazia,

moralismo e clientele. Ma al punto in cui

siamo gli errori, le contraddizioni, i muta-
menti di rotta, i cedimenti ideologici sono

così diffusi e comuni a tutte le parti e a

tutte le idee che risulta penosa più che fa-
i @leunj dinessere an-

bra, almeno formalmente, dimeno nei ri.
spetti e nelle deferenze, considerati diversi

e unici e provvidenziali.

(QUESTA è la ragione per cui l'uscita di

l'opposizione, che è la caratteri

stica fondamentale delle democra
zie rappresentative occidentali.

Infine il partito si è dato un

nuovo gruppo dirigente, che ha
perlomeno il vantaggio di non es-

sere stato coinvolto come prota-

gonista nel periodo di declino del
partito, tra la fine degli anni Ses-

santa © l'inizio degli anni Set-
tanta.

Nonostante tutto questo, il Psi
appare questo momento incer-

to e diviso. Ammaestrato dall’

te di essi che, per il suo stesso

peso, impone il suo indirizzo al

più debole.
Proprio per questa ragione

ed in base a questa analisi,

avevo qui sostenuto, subito dopo

lla conclusione dell'accordo di lu-

glio tanto insoddisfacente per il

Psi, che sarebbe oggi interesse

di questo partito concordare una

comune linea di azione con il Pci,
basata su alcuni precisi punti pro-

grammatici. Diversamente au’

immediato dopoguerra, ‘allorché il

patto d’unita di azione aveva vin-

‘colato un Psi più forte e più pre-
stigioso ai limiti dell'azione poli-

forza elettorale, perché con un
terzo dei voti non si è legittimati
‘a governare. Ma è anche vero che
‘senza un'azione concordata tra i

due partiti, i dirigenti del Pci ten-

dono ad affrontare le difficoltà del-
da diuafione Con mosse tattiche

nelle quali possono impiegare un

peso politico tre volte maggiore
sa quello socialista. Finché awesta
situazione non sarà superata at-

traverso ‘un'intesa chiara e pub-

ad assolvere ad un impegno
finalizzato ad un forte svi-

luppo del ruolo sociale ed

economico della Lega.

Claudio Signorile

A Promozioni

all’Inadel

Repubblica ha pubblicato

il 10 dicembre una lettera

intitolata <Le promozioni
nell'Inadel >, a firma «Cgil -

Federazione dipendenti enti

pubblici di Gorizia». Debbo
respingere con fermezza il

tono e le affermazioni della

nota, anche perché la Cgil di
Gorizia mostra per lo meno
scarsa conoscenza dei fatti,

se si considera che altre fon-
ti addebitano all'Istituto di
aver privilegiato proprio al-

cuni esponenti sindacali! La
sentenza del Tar del Lazio

ha sindacato solo i e criteri »

delle promozioni a direttore

19%5, per le quali si sta prov-

vedendo alla rinnovazione

delle operazioni di scrutinio.

zione, esaminata tutta la

questione, ha già proposto

superiore impugnativa, in-

formandone _doverosamente

gli organi ministeriali di vi-

gilanza.

Giuseppe D'Angelo

terrotto per i primi mesi di A
vita, base di un equilibrato
sviluppo psicofisico del neo-

nato; da anni si portano

avanti studi sull’eziologia del-

le psicosi infantili, che si

fanno risalire ai rapporti in-
staurati — 0 no — precoce

mente con la madre. Metten-

do Franca Salerno nella si-
tuazione descritta nell'artico-
lo le si impedisce di svolgere

quella funzione materna che

lei desidera, di stabilire con
suo figlio quel rapporto equi-

librato e sereno (pur nelle
condizioni date) così fonda-
mentale per la crescita del

neonato. E poi, non ci sono
solo i diritti del bambino:
anche una madre ha il dirit-

to di vivere questa esperien-

za simbiotica unica di fu-
sione con il proprio figlio; e
certamente più di quelle don-

ne che possono crescere il

proprio bambino al riparo di
una famiglia ne ha diritto

Franca Salerno, che attra-

verso questo rapporto può

trovare un significato alla

propria vita e alla propria

‘sofferenza.

Si può anche crescere amo-

revolmente un figlio in car-

cere, ma non in quel carce-

re, in quelle condizioni... Op-
pure (è un dubbio che mi

viene) si vorrebbe spingere

Franca Salerno a rinunziare

ai suoi diritti di madre, a

concedere che il suo bambi-
no venga adottato? Certo, so

già che cosa si potrebbe

obiettare: che più precoce è

un'adozione meglio è per il

bambino; ma un bambino

può essere dichiarato adotta-
bile solo se i genitori rinun-

ciano espressamente ai loro
iritti; cosa che, a tutt'oggi,

non è data. Non voglio pen-

sare che si desideri costrin-

‘gere Franca Salerno a que:

‘sto passo. Vorrei che Repub-
blica facesse il possibile per
intervenire su un evento co-

sì grave.

Sono cieco dall'età di tre an-

ni, quando una difterite con-

giunturale tagliò improvvi-

samente i miei contatti visi-
vi con il mondo esterno, che

per me è ancora fermo alle

sognanti immagini della pri
ma infanzia. L'aiuto che mi

venne offerto da enti e ver-



SERE CR eo sach, e

al tempo stesso infilata una serie di scelte

sbagliatissime, purtroppo destinate a pesare

‘anche nel presente: aver fatto credere, per

esempio, a milioni d'italiani che sarebbe

stato auspicabile diventare un satellite del-
TUrss; aver ingannato scientemente genera-

zioni di italiani sulla costruzione del socia-

lismo nell'Urss e altrove; aver piegato la
cultura alla politica, creato e consolidato

conformismi di cemento; sostenuto per anni
la dittatura del proletariato, il capitalismo di

Stato, la programmazione rigida, l'ostraci-
‘smo della cultura economica occidentale, il
partito unico, il marzismo come scienza ed
altri presuntuosi semplicismi che con enorme

fatica ora il Pci cerca di togliersi di dosso.

Nel frattempo, questo è ovvio, anche gli

‘gandosi al capitalismo più reazionario e iti

berale, la Dc sgovernando, per trent'anni
Stato, comuni, banche ed enti di ogni tipo
e specie, il Psi oscillando fra sottogoverno

è opposizione, frontismo e socialdemocrazia,

moralismo e clientele, Ma al punto in cui

siamo gli errori, le contraddizioni, i muta-

menti di rotta, i cedimenti ideologici sono

così diffusi e comuni a tutte le parti e a

tutte le idee che risulta penosa più che fa-
stidiosa la pretesa di alcuni di essere an-

cora, almeno formalmente, almeno nei ri.
spetti e nelle deferenze, considerati diversi
e unici e provvidenziali.

UESTA è la ragione per cui l'uscita di

Paolo Spriano a proposito di Forattini e

della satira politica è stata giustamente

presa molto sul serio. E" stata infatti vista

come il segno che anche i comunisti più
liberali, tolleranti e intelligenti, toccati su

un certo nervo sacrale, su una certa cre-

denza o abitudine alla provvidenzialità, si
sentono ancora i «primi della classe >, gli
italiani < veri» di cui parlava, da poeta più
che da politico, il povero Pasolini.
Questa cinquantennale assuefazione alla

unicità e sacralità del partito, questa cin-

quantennale persuasione di stare dalla parte

giusta possono giocare dei brutti scherzi.
Uno bruttissimo lo hanno giocato al pro-

fessor Lombardo Radice il quale ha scritto

che « Spriano preferisce alla satira qualun-
quistica (cioè quella di Forattini) la satira

che "sta da una parte” la satira di un

Daumier, di un Grosz o di un Chaplin >. Ma

la satira non ha parte, non è né buona né
cattiva né qualunquistica né progressista.

Essa è semplicemente l'esercizio dell’ironia

contro le stupidità e le brutalità del potere,

sia esso economico © politico. E aver pre-

sentato in questi giorni, come ha fatto

l'Unità, Charlie Chaplin come un genio sa-

tirico di parte comunista o comunque di si-
nistra è una falsificazione culturale di stam-

po stalinista, perché è evidente anche a un
bambino che il genio satirico di Chaplin era

quanto di più indi tico, talk

vicina ‘alla metà dei suffragi.

Senza di esso, il terzo dei voti del

Pci è scarsamente utilizzabile. Il

governo di emergenza del quale

si parla come dell'unica soluzione
all'altezza della crisi del paese,

è una proposta del Psi. Il Pci l'ha
fatta propria, ma evitando d’iden-

itificarla con la sua strategia del

compromesso storico, della quale

i dirigenti comunisti parlano oggi

il meno possibile.
Inoltre il Psi ha più volte riaf-
fermato, dal suo ultimo congres-

PPOPrio per questa sagiviò

in base a questa analisi,
‘avevo qui sostenuto, subito dopo

la conclusione dell'accordo di lu-

glio tento insoddisfacente per il
Psi, che sarebbe oggi interesse

di questo partito concordare una

‘comune linea di azione con il Pci,
basata su alcuni precisi punti pro-

Infine il partito si è dato un

nuovo gruppo dirigente, che ha
perlomeno il vantaggio di non es-

sere stato coinvolto come prota-

gonista nel periodo di declino del

‘partito, tra la fine degli anni Ses-
a e l'inizio degli anni Set-

‘presa

nei confronti della De, così come
‘a giugno era stato colto di sor-
presa dall'arrendevolezza di Ber-

tinguer nei riguardi di Moro.

Ancora alla fine di novembre, i

limiti dell'accordo a sei con più
durezza del Pci. Alla vigilia dello

sciopero e della manifestazione a
Roma dei metalmeccanici, erano

sovrattutto dirigenti sindacali so-

cialisti a presentare questa i

del governo Andreotti. Poi, quan-
do dl Pci ha preso l'iniziativa di

riproporre a breve scadenza quel
governo di unità nazionale del

quale il Psi è stato îl promotore,

sorpresi.

A me pare che questo contradit-

‘torio modo di procedere sia do-

vuto allo stesso motivo a causa

del quale i socialisti conclusero

senza convinzione l'intesa di lu-

liberale, cosmopolita e borghese si possa
immaginare (come dimostra del resto tut-

to il « personale » di Chaplin).
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glio. I dirigenti del Psi hanno,

cioè, la ione che la linea
politica della sinistra finisca per
‘essere dettata esclusivamente dal

Pci, e che al loro partito non resti

La tiratura del 31 dicembre è stata di 141.680

blica, i socialisti
rimorchio delle scelte del Pci.

UO’ IL PSI superare la situa-

zione attuale, al di là delle

‘divisioni interne provocate in buo-

ma parte soprattutto dalle difficol-

ta indicate? Forse una possit

Poi da attuarsi ad opera di un

governo di emergenza, sarebbero

espressioni di una sinistra unita

dietro la quale sta il 44 per cento

dell'elettorato, cioè la maggioran-

za relativa.
Se il Psi avanzasse la sola pro-

posta che potrebbe far pesare que-

‘sto 44 per cento nei confronti del

39 per cento della De, cioè la pro-
posta di un programma comune

‘per l'immediato, apparirebbe chia-

ro agli occhi di tutta l'opinione
pubblica di sinistra che esso è un

partito protagonista e non un par-

tito la rimorchio. Se fosse il Psi

‘ad indicare il solo modo con. il

to che la sinistra può essere in

grado di ottenere a gennaio quan-
to non ha ottenuto a giugno con

la tattica del Pci.
Un programma di governo a sca-

denza definita, forte dei consensi

la quale la De non potrebbe op-
porre un rifiuto pregiudiziale, sen-

za rendere lampante l'arrogante

pretesa d'imporre a tutti la vo-
lontà del 39 per cento degli elet-
tori. L'opinione pubblica progres-

sista ‘attende dal 20 giugno di sen-

tire un partito proclamare con

forza questa elementare verità. E
riconoscerebbe al Psi il merito di

averlo fatto.

vedendo alla rinnovazione

ondazione Alfred Lewin

il 10 dicembre una lettera

intitolata <Le promozioni

nell'Inadel », a firma «Cgil -

Federazione dipendenti enti

pubblici di Gorizia». Debbo
respingere con fermezza il

tono e le affermazioni della

nota, anche perché la Cgil di

Gorizia mostra per lo meno

scarsa conoscenza dei fatti,
se si considera che altre f
ti addebitano all'Istituto di

aver privilegiato proprio al-
cuni esponenti sindacali! La

sentenza del Tar del Lazio

ha sindacato solo i « criteri >
delle promazioni a direttore

no venga adottato? Certo, so

già che cosa si potrebbe

obiettare: che più precoce è
un'adozione meglio è per il

bambino; ma un bambino

può essere dichiarato adotta-
bile solo se i genitori rinun-

ciano espressamente ai loro

Wiritti; cosa che, a tutt'oggi,

non è data. Non voglio pen:
sare che si desideri costrin-

‘gere Franca Salerno a que

Sto passo. Vorrei che Repub-

blica facesse il possibile per
intervenire su un evento co"

- sì grave., 2 =;

ivisione ite nel
prov.

delle operazioni di scrutinio.
Tali criteri, peraltro, sono
stati tenuti a base delle pro-

mozioni da oltre un quin-

quennio senza che vi siano

state censure di sorta. In

relazione a questo caso,

aggiungo che l'amministra-

zione, esaminata tutta la

questione, ha già proposto

superiore impugnativa, in-

formandone _doverosamente

gli organi ministeriali di vi-
gilanza.

Giuseppe D'Angelo

commissario straordinario

dell’Inadel

HE «Cervello

elettronico»

Repubblica usa con molta

frequenza l'espressione < cer-

vello elettronico ». Ad esem-

pio domenica dl in prima

‘pagina (Froio) e domenica

18 a pagina 4 (voto studen-

tesco). L'inglese «compu-

ter» ha due buone traidu-

zioni italiane, comunemente

usate dagli specialisti: « cal-

colatore » ed « elaboratore >,

con o senza l'aggiunta del-

l'aggettivo « elettronico >.

L'uso della parola « cer-

vello» fa parte della mitiz-

zazione di questa macchina,

che sarà bene evitare di

perpetuare. So che il dizio-
nario Devoto-Oli non dà nes-
sun appoggio a quanto scri-
vo. Ma ritengo per questo

termine di poter dissentire.

Giacomo Marini

Venezia

i Come aiutare

Franca Salerno?

L'articolo di Gusmana Biz-

zarri su Franca Salerno, ap-
parso il 31 dicembre, mi

‘spinge a scrivere questa let-

tera, sperando che sia pos-
sibile intervenire su un epi-

sodio così grave e che colpi-
sce, oltre che un adulto, un

neonato. Da anni mi occupo

professionalmente del rap-
porto tra bambini e madri,
‘e questo mio vuole essere un

intevento « tecnico ». E’ nota

l’importanzadel legame ma-

idre-bambino che si stabilisce
alla nascita e prosegue inin-

‘minori di Milano

A L'appello

di un cieco.

vi con il mondo esterno, che

per me è ancora fermo alle

sognanti immagini della pri-
ma infanzia. L'aiuto che mi

venne offerto da enti e per-

sone mi permise di studiare,

di laurearmi e di abilitar-
mi all'insegnamento. Insegno

Storia e Filosofia al liceo
Giulio Cesare.

(Ma ora la scienza medica,
aiutata dall’elettronica, sa-

rebbe in grado di farmi ve-

dere, grazie a un apparec-

chio realizzato da due stu-

diosi americani (Baky Rita

e Colins) dell'Istituto medico

del Pacifico, di San Franci-

sco, Le sue due parti prin-

cipali consistono in una pic-

cola macchina da presa tele-

visiva e in un apparecchio
attaccato sul dorso della per-

sona cieca. Quando la tele

camera inquadra un’immagi-

ne, questa viene trasformata

in impulsi, che vengono tra-

smessi al sistema nervoso. I
nervi a loro volta comunica-

no questi dati al cervello, in

maniera analoga a quanto

fanno i nervi ottici in una

persona dalla vista normale.

L'invenzione si basa sul prin-

cipio che il cervello umano

‘può essere addestrato a de-

cifrare i segnali provenienti

idall’occhio elettronico.

L'uso di questo apparec-
chio, che costa 10 mila dol-

lari, richiede una lunga se-

rie di applicazioni. Ogni gior-

no di permanenza in ‘Ameri-

ca costa 20 dollari, senza

contare il viaggio. Chiedo

due cose: che questa inven-
zione venga fatta conoscere

a quanti potrebbero utiliz

zarla e che quanti possono

mi diano un aiutò economico

per raggiungere San Franci.
sco e realizzare il sogno del-

la mia vita. È

Agostino Astolfi
Via Volturno, 48

Tel. 4757088 - Roma



tel

res
ondazione

Pagina 6
Giovedì 24 agosto 1978

Nell'opera, come nella vita, di Ignazio Si-

lone l'impegno etico-politico si fonde sempre

con l’attività dello scrittore, anzi quest’ultima

è come una proiezione e realizzazione di quel-
lo. Silone parlava con qualche ironia degli
«scrittori impegnati» perché detestava ogni

irreggimentazione e, soprattutto, l’impiego
della letteratura al servizio della propagan-

da. Ma il romanzo politico lo aveva già scrit-
to, prima di ogni altro, nel 1930 con «Fontana».

La figura del militante antifascista che opera

nella clandestinità si trova soltanto nelle sue

pagine.

Mentre fuori d’Italia il lavoro letterario di

Silone aveva una vastissima risonanza, qui

da noi fu a lungo incompreso o comunque sot-

tovalutato. Conseguenza, in parte, della no-

stra tradizione accademica e, in parte non

minore, dell’ostracismo decretato contro di
lui appunto per il suo anticonformismo. Ha

detto giustamente Paolo Milano: «Da qundo

i, Silone ha cominciato a scrivere, sono avve-
non poche cose nella letteratura e nella

storia. In Italia sono apparsi parecchi serit
tori (penso meno ai realisti che a talenti 01

ginali come quello di Carlo Levi ed altri) i

quali hanno potuto camminare su un terreno

nuovo perché Silone per primo aveva spia-

nato la strada. Egli fu il primo ad inoltrarsi al

di là di Eboli. Silone può aspettare. Se i suoi

connazionali sono lenti ad accordargli un ri-

zi

conoscimento pieno, il tempo è dalla sua par-

te».

Le esperienze della sua vita sono la mate-

ria della sua opera letteraria che, nell’insie-

ne, può apparire anche come una ininterrot-
ta autobiografia. Del suo lavoro di scrittore,

tra l’altro, egli stesso diceva: «Se fosse in mio

potere di cambiare le leggi mercantili della

società letteraria, mi piacerebbe trascorrere

l'esistenza a serivere e riscrivere sempre la
stessa storia, nella speranza che così finirei
forse col capirla e farla capire, allo stesso

modo come nel Medioevo vi erano monaci

che passavano la vita a dipingere sempre

‘apo il Volto santo; sempre lo stesso volto
che poi non era mai lo stesso... Poiché un libro
esprime la disposizione di un autore verso la
vita, questi dovrebbe, man mano che vive, di

anno în anno, dare maggiore profondità, più
sottili rifrazioni alla sua comprensione della
vita».

Secondo Tranquilli, era questo il vero nome

di Ignazio Silone (nell'intervista con lo scrit-
tore che recentemente pubblicammo sull’
«Avanti!», egli raccontò di aver adottato tale
pseudonimo «in odio alla letteratura»), nac-
que il primo maggio di 78 anni fa a Pescina

dei Marsi, in provincia dell’ Aquila. Suo padre
era un piccolo proprietario terriero, la madre
una tessitrice. Li perse entrambi nel terre-
moto del 1915. E il più giovane dei suoi sette

fratelli perì sotto le torture in una galera fa-
scista.

Jiciottenne, Silone è già un militante so-
cialista. Lo sdegno provocato in lui dalle or-
rende condizioni di vita alle quali erano co-

di GASTONE DUSE

Attività letteraria e impegno etico

Il ‘J'accuse

di Ignazio Sil
Ì

Lasciò il PCI nel 1930 indicando nello stalinisme

dei principi di libertà e di giustizia della societ

stretti i contadini del suo Abruzzo (i cui volti si
incontrano molto spesso nelle sue opere) è la
ragione della sua scelta politica. Socialista

resterà di fatto, nell'animo, sempre, anche
quando, dopo la scissione di Livorno, militerà
nelle file comuniste e come negli ultimi anni
della sua vita, allorché dichiarava di essere

socialista senza tessera e un cristiano

a Chiesa» nonché di avere ripetutamente
votato per il nostro partito.

Nei primi anni della dittatura fascista Si-

Jone fu, in Italia, un organizzatore della lotta

politica clandestina contro il regime musso-

liniano. Per questo fu più volte denunciato,

latitante, al tribunale speciale lasciò l’Italia
nel 1928 Tornato in Italia nel 1944, fu deputato

socialista alla Costituente e direttore dell’

«Avanti!».

|

Era stato

del Partito C

gliatti, aveva

sioni a Mosca

punto in segui
sua decisione
era stato il su

comunismo a
raccontato la
rabile. Il totali

dal regime sta

ideali di giusti
ragazzo aveva

esistenza.

Del 1930 è a
apparso per li

pato da una pi

Una celebre pagina di Ignazio Silone sulle assemblee del Comintern alle quali egli partecipò tra il 1921 e il

“Lo Stato sovietico non sfuggiva alla
i ogni dittatura”

al volume Uscita di sicurez~
portianu ni passi

ssenziuti de! suyyiv cue

libro dà il titolo e che Silone
pubblicò nella rivista Comu-
nità nel 1949 (fu poi ristam-
pato nella raccolta Il Dio che
è fallito insieme con scritti di
Arthur Koestler, Richard
Wright, André Gide, Luis
Fischer, Stephen Spender
con una introduzione di Ri
chard Crossman). Il testo di
Silone fu oggetto di un'aspra
polemica sda- parte di To-

idiaage d Lewin

Tra il 1921 e il 1927 ebbi varie occasioni

di recarmi a Mosca per partecipare,

quale membro di delegazioni comuniste

. fatalità propria
«Ma questa», mormorò inorridita l'e-
i aria della vita culturale

iunse, per prendersi una piccola
rivincita: «Noi siamo felici di non avere
la vostra libertà, ma in cambio abbiamo
i sanatori».
‘Quando ie feci osservare che l'espres-

sione «in cambio» era priva di senso, «a
libertà non essendo merce di scambio», e
che di sanatori ne avevo già visti in altri

paesi mi rise in faccia.
«Voi oggi siete in vena di prendervi

gioco di me» disse. Ed io fui talmente
commosso del suo candore, che non osai
più contraddirla. Non vi è peggior
schiavitù di quella che s'ignora.

Lo spettacolo dell'entusiasmo della
gioventù russa in quei primi anni di

russi anche tutti gli altri progressi spir
tuali che qui sono mancati. Noi non ab-

ria. per limitarmi solo ai vostri. E per a-

verli. non basta evidentemente tradurre
in russo i loro testi».
«Non capisco allora», mi permisi di

replicare «perché il Comintern mandi in
Italia, a farci lezione, certi personaggi

che avrebbero ancora molto da impara-
re».

«Ciò, riguarda Gregorio Zinovieff», m'

interruppe Lunaciarsky, e cambiò di
scorso.

La storiografia _ dell'Internazionale

Comunista non è facile, e senza dubbio è
ancora prematura. Come discernere il

fatuo e l'essenziale nelle interminabili

‘anno egli divenne un’
rispose pienamente al

casione di rivederlo,
in peggio, sempre più s
privo di scrupoli e, per ri

litico di considerare gi

Lato, in un processo di ra}
zazione». Se potessi vine

gnanza, suppongo ben coi
scrivere una vera biograi
Doriot, svolgerei questo te
possa. militando nel movit
sta, diventare fascista». \

trai Doriot a Mosca, il gic
suo ritorno da una missic
Cina. Ad alcuni amici e é
una relazione preoccupani

dell'Internazionale Comui
Stato russo nell'Estremo (
ann Anna Aauontisalifà
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“Lo Stato sovietico non sfuggiva alla
atalita propria di ogni dittatura”.

ciuli dei suyyiv ci cibro da il titolo e che Sil a
pubblicò nella rivista Comu-
nità nel 1949 (fu poi ristam-

ato nella raccolta Il Dio che
è fallito insieme con scritti di
Arthur Koestler, Richard
Wright, André Gide, Luis
Fischer, Stephen Spender
con una introduzione di Ri-
chard Crossman). Il testo di
Silone fu oggetto di un'aspra

polemica da parte di To-

gliatti.

Tra il 1921 e il 1927 ebbi varie occasioni

di recarmi a Mosca per partecipare,

quale membro di delegazioni comuniste
italiane, a congressi e riunioni. Ciò che
mi colpì nei comunisti russi, anche in

personalità veramente eccezionali come
Lenin e Trotzky, era l'assoluta incapaci-

tà di discutere lealmente le opinioni con-

trarie alle proprie. Il dissenziente, per il
semplice fatto che osava contraddire,
era senz'altro un opportunista, se non ad-

dirittura un traditore e un venduto. Un
avversario in buona fede sembrava per i
comunisti russi inconcepibile. Quale in-

cosciente aberrazione, da parte di pol
misti sedicenti materialisti e razionalist
di affermare in termini tanto assoluti il
primato della moralità sull'intelligenza.

È' stato giustamente già osservato che
per ritrovare un'infatuazione analoga
bisogna risalire agli antichi processi in-
quisitoriali contro gli eretici. Nel momen-

to di lasciare Mosca, nel 1922, Alexandra
Kollontaj mi disse scherzosamente: «Se
ti accadrà di leggere sui giornali che
Lenin mi ha fatto arrestare perché io ho
rubato le posate d'argento del Cremlino,
vorrà dire semplicemente che su qualche
problema della politica agricola o indu-
striale non sono pienamente d'accordo
con lui». La Kollontaj aveva acquistato
in Occidente il suo senso dell'ironia e
faceva uso solo in conversazione con
occidentali. Ma già allora, negli anni fel
brili della creazione del nuovo regime,
quando la nuova ortodossia non si era ai

cora impadronita di tutta la vita cultu-
rale, com'era difficile, anche per noi
comunisti occidentali, intenderci con un
comunista russo sulle questioni più sem-
plici e ovvie. Quant'era difficile, non dico
trovarsi d'accordo ma almeno, capirsi,
dialogare su ciò che la libertà signifi-
casse per un uomo dell'Occidente, anche
operaio. Ricordo di aver cercato un gior-
no, durante varie ore, di spiegarlo ad una
dirigente della casa editrice dello Stato,
perché almeno si vergognasse dell'at-
mosfera d'intimidazione e di avvilimento
cui erano sottoposti gli scrittori sovietici.
«La libertà», dovetti esemplifi è

la possibilità di dubitare, la possibilità di
sbagliare, la possibilità di cercare, di e-
sperimentare, di dire di no a una qual-
siasi autorità, letteraria artistica filoso-

fiea religiosa ‘sociale, e anche politica».

Alired Lewin

«Ma questa», mormorò inorridita l'e-

n Ios 1,

e Poi aggiunse, per prendersi una pi
rivincita: «Noi siamo felici di non avere
la vostra libertà, ma in cambio abbiamo
i sanatori».
Quando ie feci osservare che l'espres-

sione «in cambio» era priva di senso, «a
libertà non essendo merce di scambio», e

che di sanatori ne avevo già visti in altri

paesi mi rise in faccia.

«Voi oggi siete in vena di prendervi

gioco di me» disse. Ed io fui talmente
commosso del suo candore, che non osai
più contraddirla. Non vi è peggior
schiavitù di quella che signora.

Lo spettacolo dell'entusiasmo della
gioventù russa in quei primi anni di
creazione di un nuovo mondo, che tutti
speravano più umano dell'antico, era
veramente avvincente. E che amara de-
lusione quando, col passare degli anni, a
mano a mano che il nuovo regime si raf-

forzava, che la sua economia progrediva
e gli attacchi armati dall'esterno cessa-

rono, venne a mancare la democratizza-
zione politica rm agli inizi e, al
contrario, la dittatura accentuò il suo
carattere repressivo.
Uno dei miei migliori amici, il capo

della gioventù comunista russa, Lazar
Sciatzky, una sera mi confidava tutta la
sua tristezza per essere nato troppo tardi
e non aver partecipato né alla rivoluzione
del 1905 né a quella del 1917.
«Ma di rivoluzioni ve ne saranno an-

cora». gli risposi «di rivoluzioni ve ne sa-

rà sempre bisogno, anche in Russia». E-
ravamo sulla Piazza Rossa, non lontano
dal mausoleo di Lenin.

«Di che specie?», egli voleva sapere.
«E quanto bisogna ancora aspettare?»

‘Allora gli accennai al mausoleo, che in
quell'epoca era ancora di legno, e davan-
ti al quale vedevamo ogni giorno sfilare
lente interminabili processioni di poveri
contadini straccioni.
«Suppongo che tu rispetti Lenin», gli

dissi, «Anch'io l'ho conosciuto e conservo

di lui un forte ricordo. Devi dunque am-
mettere che questo superstizioso culto di
lui ridotto a mummia è un'offesa alla sua
memoria, una vergogna per una città
rivoluzionaria come Mosca».

Gli proposi, in breve, di procurare
qualche bidone di benzina e di celebrare,
per nostro conto, una «piccola rivoluzio-
ne», incendiando la superstiziosa barac-
ca del totem. A essere sincero, non m'
aspettavo ch'egli accettasse senz'altro la
mia proposta, ma che almeno ne ridesse
e capisse quello che intendevo dire, af-
fermando «di rivoluzioni ve ne sarà sem-
pre bisogno». Invece il mio povero amico
fu colpito da un estremo sgomento e
prese fortemente a tremare. Poi mi
pregò di non dire più parolacce simili, né

a lui e ancor meno ad altri. (Dieci anni
dopo, ricercato come complice di Zino-
vieff, egli si uccise gettandosi dal quinto

piano della sua abitazione). Stranezze

le

Silone con Il commediografo Moretti e Giorgio
Strehler (Udine, giugno 1968)

della memoria: ho assistito alla sfilata di
immense parate di popolo e di armati sul-
la Piazza Rossa, ma nella mia mente il
ricordo dell'emozione e della voce inti-
morita di quel giovane amico, così tra-
gicamente finito, è rimasto più forte d'
ogni altra immagine. Potrebbe anche
darsi che quel ricordo sia «storicamente»

più significativo.

Una delle poche persone con le quali
osavo parlare a cuore aperto era Anatol
Lunaciarsky che, com'è noto, fin dalla
costituzione del nuovo Stato, ricopriva a
Mosca le funzioni di commissario all'i-
struzione e alle opere culturali. To ero

rimasto in una certa dimestichezza con

lui dopo il nostro primo incontro, avve-
nuto in modo piuttosto bizzarro, essendo
egli incaricato. per la buona conoscenza

che aveva dell'italiano, di tradurre in

russo un mio discorsetto in un teatro

moscovita. Era sempre di grande gio-
vamento parlare con lui, non solo per il
motivo gia accennato, della sua eccellen-
te conoscenza della nostra lingua e cul-
tura, ma anche per essersi egli formato
nell'emigrazione all'infuori del ristretto e
rigoroso cerchio leninista, manifestan-

dosi ciò, tra l'altro, in un tono di conver-
sazione cordiale e tollerante, di stile

quasi occidentale.
«Non fate di noi i capri espiatori di tut-

ta la nostra storia» egli mi disse un gior-
no che mi lamentavo con lui dell'ottusità
di spirito dei suoi funzionari. «Noi non
siamo arretrati rispetto a voi soltanto in
materia tecnica. Noi non dobbiamo, con

le forze della rivoluzione proletaria, com-
piere qui soltanto la rivoluzione indu-
striale che in Occidente è stata fatta dai
borghesi: ma dobbiamo far compiere ai

avuw Galilei, non abbian vul
| dano Bruno, non abbiamo avuto

ria. per limitarmi solo ai vostri. E per a-
verli, non basta evidentemente tradurre
in russo i loro testi».
«Non capisco allora». mi permisi di

replicare «perché il Comintern mandi in
Italia. a farci lezione, certi personaggi

che avrebbero ancora molto da impara-

re»

«Ciò, riguarda Gregorio Zinovieff», m’
interruppe Lunaciarsky, e cambiò di-
scorso.

wae

La storiografia _ dell'Internazionale
Comunista non è facile, e senza dubbio è

ancora prematura. Come discernere il
fatuo e l'essenziale nelle interminabili
discussioni dei suoi congressi e conve-

gni? Quali pagine abbandonare negli ar-
chivi alla critica dei topi e quali racco.

mandare alle persone intelligenti desi
derose di capire? Non saprei dire. Quello
che la mia memoria con insistenza mi of-
fre, forse a taluni può apparire soltanto
bizzarro, e non ho difficoltà ad ammet-

tere che non sempre la sensibilità coin-
cide col giudizio storico. In una commis-

sione speciale dell'Esecutivo si discuteva
un giorno l'ultimatum posto dalla giun-
ta centrale delle Trade Unions inglesi
alle sue sezioni locali di non aderire, pena
l'esclusione, al movimento minoritario
diretto dai comunisti. Dopo che il rap-
presentante del Partito comunista in-

glese ebbe esposto i gravi inconvenienti
del dilemma, perché, accettando, si an-

dava verso lo scioglimento del movimen-
to minoritario e, rifiutando, verso l'usci-
ta dei minoritari dalle Trade Unions, il
delegato russo Piatnisky propose una so-
luzione che a lui pareva ovvia come I
uovo di Colombo.
«Le sezioni», egli propose «dichiarino

di sottomettersi alla disciplina richiesta e
poi, in pratica, facciano perfettamente il
contrario».

Il comunista inglese lo interruppe:
«Ma sarebbe una bugia».

Una risata clamorosa accolse l'inge-
nua obiezione,

I miei soggiorni a Mosca, come ho gi
detto, furono pochi e limitati alla funzio-
ne temporanea di membro di delegazioni

‘comuniste italiane. Non ho mai fatto par-

te dell'apparato dell'Internazionale Co-
munista, ma potei seguirne la rapida cor-

ruzione osservando l'evoluzione di qual-

che mio conoscente che vi apparteneva.

Uno di questi, veramente esemplare, era
il francese Jacques Doriot. L'avevo in-

contrato la prima volta a Mosca nel 1921,
quando egli era ancora un giovane ope-

raio modesto volenteroso sentimentale; e

fu per la sua evidente docilità e bonomia
che venne scelto per l'apparato interna-
zionale, a preferenza d'altri giovani co-
munisti francesi, più intelligenti e istruiti
di lui, ma anche più singolari. Egli cor-

jecea-

|

ione Ie
in peggio, sempre più.
privo di scrupoli e, per rig
politico di considerare gi
Stato, in un processo di rai
zazione», Se potessi vinc

gnanza. suppongo ben co:

Scrivere una vera biograi
Doriot, svolgerei questo te
possa, militando nel movi
sta. diventare fascista». N
trai Doriot a Mosca, il gic
suo ritorno da una missic
Cina. Ad alcuni amici e &

una relazione preoccupani

dell'Internazionale Comui
Stato russo nell'Estremo (
giorno dopo, davanti all’)

to in seduta plenaria, egi
grande enfasi il contrario.
allibiti. «E' stato un atto

litica», egli ci confidò dopa
un sorrisetto di uomo su

caso merita menzione pei

che isolato. Le vicende it
munismo francese condus
Jacques Doriot fuori dell
Comunista e gli diedero m
per quell'avventuriero che
era diventato: ma numel

mamente per nulla divers

rimasti alla direzione dei
nisti. A questi fenomeni (
demoralizzazione dei qua
nazionale Comunista e

sempre più pesante d'intri
negli uffici centrali all
nella conclusione del suo
ti al VI Congresso dell”
chiedendo licenza di ripete

Goethe morente: «Luce
Oltre che i contrasti în

dalla propria eterogeneità
nale Comunista soffriva p
ripercussione nel suo seno

tà dello Stato sovietico. DI
Lenin apparve chiaro che
tico non sfuggiva a quella
fatalità di ogni dittatura
restrizione della sfera di |
tecipano alla direzione e è
potere politico. Il Partito €
so, che aveva soppresso

concorrenti e abolito ogni

discussione di politica gen

semble sovietiche, cad
sotto un regime di eccezi

politica dei suoi iscritti

mente sostituita da quella
Da quel momento ogni di
pinione nel gruppo dirige:
ta a concludersi con l'anr
sico della minoranza da pa

La rivoluzione che avevi
suoi nemici cominciò a div
gli prediletti, Gli dèi asseti

tregua. La frase rai,D

sul deperimento naturale
ialista si rivelava una pi

|
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no dei componenti del vertice
munista che, insiem

rappresentato, in v:

nell’ambito del Comintern. Ap-

toa tali esperienze maturò la

di abbandonare il partito che

) dal 1921, La sua rottura con il

vvenne nel 1930, Silone ne ha

storia in un suo saggio memo-

tarismo assoluto rappresentato

linista era l’esatta antitesi degli

tia e di libertà per i quali fin da
{deciso diimpegnare la propria

ache il romanzo «Fontamara»,

1 prima volta a Zurigo, stam-
‘ccola tipografia, e poi tradotto

in ventidue lingue. «Fontamara» gli diede la
celebrità, ma in Svizzera Silone scrisse anche

i romanzi «Vino e pane» e «Il seme sotto la
neve» oltre a diversi saggi tra i quali «Il fasci-
smo» e «La scuola dei dittatori». Il primo ro-

manzo da lui scritto in Italia è «Una manciata
di more». Seguirono poi altre opere, tra le
quali «Il segreto di Luca», «La volpe e le ca-

melie», i saggi raccolti nel volume intitolato
«Uscita di sicurezza» (del quale pubblichiamo
qui accanto alcuni brani).

Molti dei suoi lavori narrativi sono stati an-
che ridotti e trasmessi dalla TV. Ma Silone

aveva già scritto per il teatro, in Svizzera, il
dramma «Ed egli si nascose», poi rappresen-
tato dal Teatro Stabile dell'Aquila. Nel 1969,
infine, fu rappresentata, con la regia di Vale-
rio Zurlini, una delle più significative opere di

Silone, «L'avventura di un povero cristiano»,
della quale è protagonista Pietro Angelerio

da Isernia che, eletto papa con il nome di Ce-
lestino V, rinunciò al trono pontificio.

Dante condanna il rifiuto di Celestino V.

Silone invece, vede in esso l’amara constata-

zione, da parte del ‘povero cristiano’, dell’es-

sere reale del potere, che finisce col costituire
la negazione della promessa che esso, prima

di erigersi come sistema di dominio, annu

ciava. La denuncia del carattere oppressivo
del potere è il nucleo centrale di tutta l’opera
dello scrittore abruzzese.
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Nessuno di noi potrà dimenticare questa notte di giu-
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Riproduciamo qui di seguito la nota

pubblicata da Ignazio Silone sull’
‘Avanti!. da lui diretto, il giorno della

LRWAS ita, alia. Repubblica italiana.

Repubbli Italiana non è sorta da un
An alone alfro far.

Negli scritti di Ignazio Si-
lone la sua regione natale,

l'Abruzzo, è sempre pre-

sente, come nella pagina

che qui riportiamo.

Sono nato e cresciuto in un

comune rurale nell'Abruzzo,
in un'epoca in cui il fenom

no che più m'impressionò,

appena arrivato all'uso della
ragione, era un contrasto

stridente, incomprensibile.

quasi assurdo, tra la vita
privata familiare, ch'era, 0
almeno così appariva, pre-

valentemente morigerata e
onesta, e i rapporti sociali,
assai spesso rozzi, odiosi, fal

Della miseria e disper:
zione. delle province. meri-

dionali si conoscono (io stes-

so ne ho narrati) numerosi
episodi desolanti; ma ora
non intendo riferirmi ad av-
venimenti clamorosi, sibbene
ai piccoli fatti della vita quo-
tidiana, monotoni banali u-
suali, in cui si manifestava
quello strano doppio modo di

essere. della gente in mezzo

alla quale io crescevo. E ogni

tanto non mancavano fattac-

ci in cui il disprezzo diven-

tava scandalo, per chi non vi

era abituato,

vevo attenermi alle risultan-
ze processuali: ed esse pur-
troppo, come sapete, sono

state favorevoli al cane».
«Un vero giudice», quello:
nesto pretore amava senten-

ziare «deve saper far tacere i
propri sentimenti egoistici,

ed essere imparziale».
«Certo», commentava mia

madre, «ma che orribile me-
stiere. Meglio badare ai fatti

nostri in casa nostra». «Fi-
glio mio», diceva a me

«quando sarai grande, fa tut-
to quello che ti pare, ma non
il giudice».

Vivace

discussione

con il parroco

Badare ai fatti propri, era
la condizione fondamentale

del vivere onesto e tranquil-
lo, che ci veniva ribadita in

ogni occasione. L'insegna
mento della Chiesa lo confer-

mava. Le virtù raccoman-

dei fatti degli altri

ie d'un bambino

perseguitato dal diavolo. A
un certo punto il bambino-
marionetta era apparso sul
proscenio tremante di paura
e per sfuggire alle ricerche
del diavolo si era nascosto
sotto un lettino che occupava
un angolo della scena. Poco

dopo era sopraggiunto il
diavolo-marionetta e l'aveva
cercato invano.

«Eppure dev'essere qui»,

diceva il diavolo-marionetta,
«sento il suo odore. Adesso

chiedo a questi bravi spetta-
tori». E rivolto a noi, aveva
chiesto:

«Cari miei ragazzi. avete

forse visto nascondersi in

qualche posto quel bambi-
naccio che cerco?».
«No, no, no», immediata-

mente gli rispondemmo in

coro e con la più grande e-
nergia.
«Dove si trova dunque?

Perché non lo vedo?» insisté
il diavolo.

«E' partito è andato via»,

noi gli rispondemmo, « an:
dato a Lisbona». (Nel nostro

parlare e nei nostri proverbi,
Lisbona è ancora oggi il pun:
to più lontano del globo).

delle marionette», egli ci dis-
se dopo averci imposto di
sedere, «mi è dispiaciuto».

Noi avevamo detto una

bugia, egli ci avvertì preoc-
cupato, L'avevamo detta a
fin di bene, certo, ma era pur

sempre una bugia. Non bi-

sogna dir bugie.
«Neppure al diavolo?»

domandammo noi interdetti.
«Una bugia è sempre un

peccato», ci rispose il curato.
«Anche davanti al preto:

re?» domandò uno dei ragaz-
zi. Il parroco ci redargui se-
veramente.

«o sono qui per insegnarvi

la dottrina cristiana e non
per fare pettegolezzi» ci dis:
se. «Quello che succede fuori
della ‘chiesa non m'interes-
sa»,

E tornò a spiegarci la dot-
trina sulla verità e sulle bu-

gie. in generale, con bellis.
sime e difficili parole. A noi
bambini però non interessa-
va, quel giorno, la questione
delle bugie in generale; noi

volevamo sapere: «Dove-

vamo rivelare al diavolo il

nascondiglio del bambino, si
0 n0?»

«Non si tratta di questo»,

i ripeteva il povero curato

veramente sulle spine. «La
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“La vittoria
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Repubblica.

fatto
— di vita”

Riproduciamo qui di seguito la nota
pubblicata da Ignazio Silone sull
Avanti!, da lui diretto, il giorno della
nascita della Repubblica italiana.

Nessuno di noi potrà dimenticare questa notte di giu-
gno.

La nascita della Repubblica Italiana non è sorta da un
‘assalto alla Bastiglia monarchica, né da alcuna altra for-
ma di intervento improvviso di forze rivoluzionarie: e
pertanto il suo annunzio non si è prodotto come un grido
dell'impeto creatore del popolo. ma secondo un mecca-
nismo elettorale affidato ad una vecchia burocrazia che
pure nei momenti più solenni non dimentica la sua virtù
principale: la prudenza. L'intervento burocratico ha po-
tuto evitare che l'attesissima notizia fosse, come di do-
vere, subito promulgata e che al primo annuncio seguis-
se la naturale esplosione di una gioia di popolo troppo a
lungo tenuta a freno.

Noi abbiamo dunque dovuto sopportare, in pochi e in
silenzio, durante un certo numero di ore, l'eccezionale
notizia; e l'indicibile emozione, a stento dissimulata, ha
occupato tutta la nostra anima, acquistando una dimen:
sione di vastità e profondità irraggiungibili agli ordinari
fatti politici. Non potendo subito lanciare la lietissima
notizia ai vivi, ci siamo messi allora a pensare, senza
enfasi retorica, ma semplicemente e naturalmente, in
obbedienza ad un bisogno irresistibile di comunione, ai
nostri più cari, agli amici e compagni che per la libertà
sono morti e che oggi non sono qui, tra noi, per rallegrar-
si assieme a noi.

L'impressione più precisa e vicina alla nuova realtà è
legata alla nozione stessa di nascita: la vittoria della
Repubblica è cioè innegabilmente un atto di vita. Non è
un fatto occasionale, non un’improvvisazione, non un
gesto fortuito, o arbitrario, ma un atto necessario, impel-
lente. improrogabile: è un avvenimento preparato da
una lunga, oscura, dolorosa gestazione, nel più intimo
della storia d'Italia. E' un atto di vita; un atto di buona
salute, un atto di liberazione, un atto di crea- . zione, una
forma nuova per una realtà nuova. E” una nascita, una
presenza, una rivelazione, un'apparizione, «qualche cosa
che viene da lontano e va lontano». Ma è anche, e soprat-
tutto, un atto di modernità: la società italiana si è libe-
rata da una parassitaria sovrastruttura di origine feu-
dale, e se n'è liberata per merito prevalente delle classi
lavoratrici, le quali sono le forze motrici principali di o-
gni vero progresso della nostra epoca; e per questo noi
siamo poco inclini, oggi, alle reminiscenze retoriche.
classiche o risorgimentali. o le tolleriamo quel tanto che
può essere lecito, presso la culla di un neo-nato. parlare
di morti.

| La vittoria della Repubblica E un fatto di vita e non di
ideologia; è la risposta improrogabile ad alcuni bisogni
acuti ed essenziali della società italiana.

E' un vero atto di nascita, un atto di festa. E' la gior-
nata più lieta della lunga storia della nostra patria,

l'Abruzzo, e sempre pre-

sente, come nella pagina

che qui riportiamo.

Sono nato e cresciuto in un
comune rurale nell'Abruzzo,
in un'epoca in cui il fenome:
no che più m'impressionò,
‘appena arrivato all'uso della
ragione, era un contrasto
stridente, incomprensibile,
quasi assurdo, tra la vita
privata familiare, ch'era, 0
almeno così appariva, pre-
valentemente morigerata e
onesta, e i rapporti sociali,
‘assai spesso rozzi, odiosi.

Della miseria e dispera-
zione delle province meri
dionali si conoscono (io stes-
so ne ho narrati) numerosi
episodi desolanti: ma ora
non intendo riferirmi ad av-
venimenti clamorosi, sibbene
ai piccoli fatti della vita quo-
tidiana, monotoni banali u-
suali, in cui si manifestava
quello strano doppio modo di
essere. della gente in mezzo
alla quale io crescevo. E ogni
tanto non mancavano fattac-
ci in cui il disprezzo diven-
tava scandalo, per chi non vi
era abituato.
Ero ancora ragazzo quan-

do, una domenica, mentre at-
traversavo la piazza accom-
pagnato da mia madre, as-
sistei allo stupito e crudele
spettacolo d'un signorotto
locale che aizzò un suo ca-
gnaccio contro una donnetta,

una sarta, che usciva di
chiesa. La misera fu gettata
a terra, gravemente ferita. i

suoi abiti ridotti in stracci.
Nel paese l'indignazione fu
generale, ma sommessa.
Nessuno mai capì come la

vera donna concepisse poi
infelice idea di sporgere
querela contro l'ignobile si-
gnorotto; poiché n'ebbe solo
il prevedibile risultato di ag-
giungere ai danni le beffe

ripetere, compianta da o-
gnuno e privatamente soc-
corsa da molti, ma non tro

un solo testimonio disposto a
deporre la verità davanti al
pretore, né un avvocato per
sostenere l'accusa. Furono
invece puntuali il difensore
del signorotto (un avvocato
considerato uomo di sinistra)
e alcuni testimoni prezzolati

che, sotto falso giuramento,
diedero una versione del tut:
to grottesca del fatto, incol-

pando la donna di avere
provocato il cane. Il pretore,
in privato una degna ed one
sta persona, assolse il signo-
rotto e condannò la povera
donna alle spese del proces-
50.

«L'ho fatto con mio grande
rammarico», così il pretore,

alcuni giorni dopo, si scusava
in casa nostra. «Parola d'o-
nore, credetemi, mi è assai
dispiaciuto. Ma se, come
privato cittadino, avendo io
stesso assistito al disgustoso
fattaccio, non potevo non ri-
provarlo, come giudice do-

troppo; cure Sapete, sono

state favorevoli al cane».
«Un vero giudice», quello:
nesto pretore amava senten-

ziare «deve saper far tacere i
propri sentimenti egoistici,

ed essere imparziale».
«Certo», commentava mia

madre, «ma che orribile me-
stiere. Meglio badare ai fatti
nostri in casa nostra». «Fi-
glio mio», diceva a me
«quando sarai grande, fa tut-
to quello che ti pare, ma non

il giudice».

Vivace

discussione

con il parroco

Badare ai fatti propri, era
la condizione fondamentale
del vivere onesto e tranquil-
lo, che ci veniva ribadita in
ogni occasione. L'insegna-
mento della Chiesa lo confer-

mava. Le virtù raccoman-
date ‘concernevano eselu
vamente la vita intima e
familiare. Fin dai primi anni.
a me invece piaceva molto
stare per strada e i miei co

pagni preferiti erano figli dei

contadini poveri. La tenden-
za a non farmi i fatti miei e la
spontanea amicizia con i

coetanei più poveri, doveva-
no avere per me conseguenze

disastrose. Ovviamente an-
che i miei più vivi ricordi
dell'infanzia e dell'adolescen-
za sono di quella specie.

Di piccoli episodi esem-
plari, simili a quel processo
del cane padronale e della
sarta, ne conservo pertanto
altri dolorosamente incisi

nella memoria. Ma non vor-
rei, con simili storie, ingen
rare il dubbio che da noi i

sublimi concetti di giustizia e
verità fossero ignorati e vi
lipesi; ah, tutt'altro. A scuo-
la, in chiesa e nelle manife-
stazioni pubbliche se ne par-

lava spesso, con eloquenza e
venerazione, come altrove.

Ma in termini piuttosto a-
stratti. Per caratterizzare
meglio quella strana e ve-
ramente curiosa nostra si-
tuazione, devo aggiungere
che essa riposava su un in-
ganno di cui tutti, perfino i
bambini, erano coscienti: e
tuttavia essa durava, assisa
dunque su qualche cosa d'al-
tro che la stupidità o ignoran-
za delle persone.

Ricordo în proposito una
vivace discussione sorta un
giorno, nella classe di cate-
chismo, tra noi ragazzi e il
parroco. Ne fu causa una
rappresentazione di mario-
nette alla quale noi ragazzi,
assieme al parroco, avevamo
assistito il giorno prima. Il

soggetto, lo ricordo benissi
mo, esponeva le drammai

un cerw punto 1 pamoino-

marionetta era apparso sul
proscenio tremante di paura
e per sfuggire alle ricerche
del diavolo si era nascosto
sotto un lettino che occupava
un angolo della scena. Poco
dopo era sopraggiunto il
diavolo-marionetta e l'aveva
cercato invano.

«Eppure dev'essere qui».
diceva il diavolo-marionetta.
«sento il suo odore. Adesso
chiedo a questi bravi spetta-
tori». E rivolto a noi, aveva
chiesto:

qualche posto quel bambi-
naccio che cerco?».

«No. no, no», immediata-
mente gli rispondemmo in
coro e con la più grande e-
nergia.
«Dove si trova dunque?

Perché non lo vedo?» insisté
il diavolo.

«E' partito è andato via»,
noi gli rispondemmo, «è an-
dato a Lisbona». (Nel nostro
parlare e nei nostri proverbi,
Lisbona è ancora oggi il pun-
to più lontano del globo).

Darò al

diavolo il

suo indirizzo

Devo spiegare che nessuno
di noi, andando allo spetta-
colo, prevedeva di essere in-
terpellato da un diavolo-ma-
rionetta; e il nostro compor-

tamento era stato pertanto
del tutto istintivo e sponta-
neo. E suppongo che, proba-
bilmente, in qualsiasi altro
paese del mondo, davanti all’
identico spettacolo, i bambini
reagirebbero alla stessa
maniera. Ma il nostro curato,
una colta e pia persona, con
nostra sorpresa, non fu inte-

ramente soddisfatto. Ce lo
spiegò con rammarico nella
piccola cappella. di Santa
Cecilia, ove di solito egli im-
partiva le lezioni di catechi-
smo. Quel luogo a noi ragazzi
era assai gradito perché la
martire romana vi era raf-
figurata sull'altare nelle bel-
lissime sembianze d'una fan-
ciulla bionda, assorta e me-
lanconica, e con un oggetto
tra le braccia somigliante in
modo strano _ all'utensile
domestico, chiamato «chitar-
ra», che nelle nostre case
serve a fare gli spaghetti all’
uovo. L'immagine ci attirava
a tal punto che, per sottrarci
a quella seduzione, almeno
durante l'ora del catechismo,
il curato era stato costretto a
disporre i banchi di noi ra-
gazzi in modo da costringerci
a voltare le spalle a Santa
Cecilia.

«Il vostro comportamento
durante la rappresentazione

segere, «mi e uspiaciuw»;

Noi avevamo detto una
bugia, egli ci avvertì preoc-
cupato. L'avevamo detta a
fin di bene, certo, ma era pur
sempre una bugia. Non bi-

sogna dir bugie.
«Neppure al diavolo?»

domandammo noi interdetti.
«Una bugia è sempre un

peccato», ci rispose il curato.
«Anche davanti al preto-

re?» domandò uno dei ragaz-
zi. Il parroco ci redarguì se-
veramente.

«To sono
la dott ;

per fare pettegolezzi» ci di
se. «Quello che succede
della chiesa non m'interes-
sa».

E tornò a spiegarci la dot-
trina sulla verità e sulle bu-
gie, in generale, con bellis-
sime e difficili parole. A noi

bambini però non interessa-
va. quel giorno, la questione
delle bugie in generale: noi
volevamo sapere: «Dove-
vamo rivelare al diavolo il

nascondiglio del bambino. sì
ono?»

«Non si tratta di questo»,
ci ripeteva il povero curato
veramente sulle . «La

bugia è sempre peccato. Può
essere un peccato grande,

uno medio, uno così così, e
uno piccolino: ma è sempre
un peccato»

«La verità è» dicevamo
noi. «che da una parte c'era
il diavolo e dall'altra c'era un
bambino. Noi volevamo aiu-
tare il bambino, quest’é la
verità».
«Ma avete detto una bu-

gia», ripeteva il parroco. «A
fin di bene, lo riconosco. ma
una bugia».

Per farla finita io gli mossi
un'obiezione d.una perfidia
inaudita e, tenuto conto dell’
età. piuttosto precoce.
«Se invece d'un bambino

qualsiasi si fosse trattato di
un prete» gli chiesi «che do-
vevamo rispondere al diavo-
10?»

Il parroco arrossi ed evitò
una risposta, imponendomi,
come punizione per la mia
impertinenza, di restare tut-
to il resto della lezione in gi-
nocchio accanto a lui.

«Sei pentito?» mi chiese al-
la fine della lezione.

«Certo», gli risposi. «Se il
diavolo mi chiede il vostro in-
dirizzo, glielo darò senz’al-
tro».

Era ‘senza dubbio ecce-
zionale e fortuito che si di-
seutesse in quei termini in
una classe di catechismo;
ma nell'ambiente familiare
e. in genere, in privato, tra
adulti, la spregiudicatezza
era assai frequente. La vi-

vacità dell'intelligenza non
turbava però minimamente
la stagnazione della vita so-
ciale in forme, umilianti e
primitive. Ma là rendeva più
pensosa. Tutto era messo in
opera per educare i ragazzi
alla sottomissione e a non oc-
cuparsi dei fatti degli altri.

ui per insegnarvi



attende anche che Hua sfrut-
ti l'occasione per polemizza-

presidente Tito e dei suoi col-

laboratori su questo approc-

cercato di siruttare specuia-

zioni sull'egemonismo per

«Patto al varsavia e det vo-

mecon».

Hanno centinaia di ostaggi fra cui i maggiori esponenti politici del Nicaragua

Ancora occupato dai guerriglieri

gruppo di guerriglieri di si-nistra. in eri ha fatto
irruzione del palazzo nazio-

nale di Managua, sede del’
‘Parlamento e dei ministeri
degli Interni e delle Finanze.
e ha preso in ostaggio centi-
naia di persone, fra cui, se-
condo fonti dell'ambasciata
‘americana e testimoni ocu-

lari, la maggior parte dei 67
senatori del Nicaragua. C'è

stata una battaglia di un'ora
con la polizia. poi è stata con-
cordata una tregua per lo
sgombero dei feriti.

Il presidente Anastasio
Somoza Debayle ha procla-

mato lo stato di emergenza, e

ha ordinato alla Guardia na-
zionale, che ha funzioni d'e-
sercito e di polizia, di scen-
dere nelle vie della capitale e
degli altri principali centri
del paese per mantenere l'or-
dine. L'iniziativa del capo
dello Stato ha dato la stura a

stili a. Somoza,
Si parla di almeno quattro

morti. fra cui due ufficiali

della guardia nazionale, e di
almeno sette feriti nella fitta
sparatoria; qualche notizia
dice che i feriti sgomberati, e

portati via dalle ambulanze,
sono quindici. La tregua d°
armi è stata negoziata dall’
arcivescovo di Managua.
monsignor Miguel Obando

Bravo, che con altri due ve-
scovi si è recato nel palazzo a
parlare con i guerriglieri, e si
è poi portato dal presidente
,Somoza. L'arcivescovo. han-
no spiegato gli ambienti cat-

tolici, aveva acconsentito a
fare da mediatore.
Dopo avere parlato con il

presidente l'arcivescovo è
tornato al palazzo nazionale
con i vescovi, su un'auto ros-

sa con bandiera bianca, per
un altro colloquio con i guer-
riglieri. Era calato da poco il

ascorse circa

‘ sei ore dall'inizio del dram-
ma. I sandinisti, due dozzine,
in unifrome verde da com:
battimento, erano. entrati
nell'edificio verso le 12.40. e
raggiunto il tetto, avevano
cominciato a sparare. Un
cecchino ha preso a far fuoco
da un tetto della cattedrale,
dall'altra parte della via di
fronte al palazzo nazionale, e
si è sparato anche sei isolati

a oriente.
Secondo notizie di fonte

parlamentare i guerriglieri,
appartenenti al «fronte na-
zionale di liberazione ‘sandi-
nista», hanno chiesto il rila-

scio di cento detenuti politici,
dieci milioni di dollari in con:
tanti e un aereo che li portas-
se a Cuba, in Costarica, in
Venezuela, a Panama.
Fra gli ostaggi che i guer-

riglieri hanno minacciato di
fucilare se le loro richieste
non fossero state accolte e-

sandinisti il Parlamento di Managua
Sert

rano un ileal di’ Somoza.
José Somoza Abrego, il mi
nistro degli interni Jose An-
tonio Mora Rostran, il pre-
sidente del congresso Luis
Palais Debayle: cugino del
presidente e direttore del
giornale «Movedadesjssn» e
numerosi, senator

I sandinisti avevano in-

scenato un colpo del genere

nel dicembre del 1974, allor-

ché erano piombati nella ca-
sa di un ex-ministro_ uru
guayano durante un rice

mento, facendo prigionieri
diversi diplomati

nari di governo nicara

e uomini d'affari. Dopo vari
giorni ottennero un milione di
dollari, il rilascio di 13 dete-
nuti e un aereo, e con i pri
gionieri liberati e quattro 0-
staggi si recarono all'Avana.
Gli assalitori erano in quella
circostanza otto: morirono
nell'incidente. l'ex-ministro
uruguayano e due poliziotti.

La scomparsa di Kenyatta lascia un vuoto nel continente

Pondazione

L’Africa guarda al futuro del Kenia

minacciato da lotte tribali e sociali
di PHILIPP MONGOU

Cosa sarà del Kenya senza Keniatta? La
questione riguarda l'intera Africa. Non solo
hel suo paese, il presidente scomparso era

- una forza unificante: egli era anzi in grado
di controllare tutte quelle forze che volevano
dividere i paesi africani, specie. quelli dell’
Africa orientale, e per questo era consultato
molto spesso in occasione di crisi tra altre
nazioni.

Per molti leaders africani, egli era il
grande maestro, la grande guida, anche se
essi spesso non condividevano le sue opi-
nioni. Strenuo oppositore dell'apartheid in
Rhodesia e Sudafrica, era anche riuscito a
lungo ad evitare la guerra tra gli stati della
piattaforma orientale dell'Africa. In un
primo luogo, egli aveva intravisto i pericoli

della situazione nel Corno d'Africa, e aveva
impegnato tutto il suo peso a sostegno del
mantenimento dell'integrità dell'Etiopia,
«guardando con sospetto all’azione del gover-
no somalo. In questi frammenti, Keniatta
aveva conservato buone relazioni sia con I
Est che con l'occidente: Senza pronunciare
molti discorsi, riusciva a persuadere molti
della possibilità di lavorare insieme.
Ma l'equilibrio interno del paese è oggi

minacciato da vari fattori a instabilita.
Negli ultimi anni, si sono verificate lotte;

Alfred Lewi

molti membri dell'opposizione sono stati e-
liminati e molti ancora languiscono nelle

prigioni. L'instabilità sociale e tribale è in-

quietanie: l'oligarchia Kikuyu ha approfit-
tato del regime di Keniatta, e ha potuto co-
struire fortune per il fatto di appartenere al-
la stessa tribù del presidente. Le forze cela-

te sotto l'ombrello della tribù Kikuyu, e oggi
saldamente annidate nei circoli di governo,

potrebbero scatenare una lotta di potere.
Dall'altra parte. ci sono le moltitudini che

hanno abbandonato i villaggi per ammas-

sarsi nelle città, nella speranza di una vita
migliore. Di fronte alla ricchezza dell'oligar-

chia. i loro problemi sociali sono spaventosi.
Migliaia di abitanti delle bidonvilles non pos-

sono soddisfare nemmeno i più elementari
bisogni della vita, le disparità sociali tra le

ssi e tra le regioni del paese sono crescen-

ti: a Nairobi, un solo ospedale conta 420
medici, molti di più di quanti non se ne pos-

sano trovare in intere regioni dell'interno.

Questa massa di diseredati, ansiosi di
migliorare la loro condizione e fortemente
scontenti, potrebbero essere domani un fat-
tore decisivo. Potranno prestare ascolto a
qualche altro demagogo fra tanti, oppure al-
la voce dell'opposizione che per tanti anni è
stata messa a tacere.

Il cordoglio di

Sandro Pertini

per la morte di

Jomo Kenyatta

Il presidente della Re-

pubblica Sandro Pertini ha
inviato ieri al vicepresiden-
te del Kenia il seguente

messaggio di cordoglio per

la morte di Jomo Kenyat-

ta: «La notizia della morte
improvvisa del presidente
del Kenia Jomo Kenyatta

mi ha profondamente rat-
tristato, scompare con lui

una nobile figura di com-

battente per l’indipendenza
del suo paese e di tutte le
nazioni africane dal domi-

nio coloniale.
«In quest'ora di grave

lutto per l’amico popolo del

Kenia — conclude il mes-
saggio di Pertini — desi-

dero farle pervenire le e-
spressioni del sentito cor-

doglio, che formulo a nome
del popolo italiano e mio
personale, pregandola di

volersi rendere interpretedi

tali sentimenti presso i

iari dell’illustre scom-
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certa di “Terzo Mondo’. era stata colta dalla dirigenza cinese

non solo come. un atto indispensabile per dare seguito, nella
prassi. al famoso apologo maoista del ‘gatto che mangia i

topi indifferentemente dal loro colore‘, ma anche per confe-
rire un fondamento concettuale. alle nuove direttive della
politica estera di Pechino. sottesa ormai alla conquista dei

residui spazi agibili nel quadrante’ internazionale saturato
dalla competizione USA-URSS e a cogliere tutte le occasioni
favorevoli per attaccare violentemente le mire espansioni
stiche attribuite al Cremlino.

Alla visione cinese della complessa tematica terzomondi
sta. declassata a semplice pretesto per un improbabili
rimento fra USA e URSS, i
‘riscontro, almeno in teoria,
Sovietica e. per riflesso, dall'alleato cubano, di contornaria,
di darle un assetto ideologicò preciso. partendo, però.
una capziosità non meno evidente che nei cinesi, dal comodo

assunto che siano ‘terzi’ solo quei paesi che abbiano rinun-

ciato a farsi sovrastare dall'egida americana e abbiano, per
contro. preferito. in seguito a scelte che, per la stragrande

maggioranza dei casi. si rivelano indotte (esempio classico, I
Etiopia) da una particolare combinazione dei fattori inter-

nazionali ad invocare la tutela di Mosca e a servirsi dei sudi
aiuti per sottrarsi alle strettoie del sottosviluppo economico

o dall'inesorabile divaricazione storica fra Nord e

ut

La recente conferenza di Belgrado è stata punteggiata, a:
questo proposito. da interventi estremamente significa
significativi, soprattutto, per il senso di frustrazione che essi

anno lasciato intravedere nell'animo di chi li ha compiuti, e
causa delle difficoltà incentrate dalle varie parti, nel cercare
di canalizzare il dibattito sulla natura e gli scopi del ‘non-
Allineamento” fino al punto da coronarlo con una definizione

chiara. centrata e accettata unanimemente da tutti come
una categoria kantiana, anche se poi virtualmente molto lon-

tana da una qualsiasi possibilità di attuazione. Infatti, nep-

pure la versione titoista del concetto di ‘non allineamento’,

per quanto scevra dal sospetto di una precostituzione interes:

sata e più vicina delle altre alla soglia di una ragionevole

definizione. può essere intesa come un ritrovato taumaturgi-
co per bloccare l'ormai storico pendolarismo fra Est ed O-

ché è pur sempre vero che l'esperienza jugoslava è
imi versi intrisa dalla personalità di Tito, ed è ve-
che la situazione di ‘nonallineamento’, tra i cui

in passato. sono stati anche un Nerhu'o un Sukarno
(per fare solo due nomi di spicco), è stata, nei pochi casi
registrati nella storia recente; ineluttabilmente effimera e

transitoria perché determinata da un miscuglio di elementi
radicati, sì, nello specifico locale ma favoriti da un ritardo 0
da un'occasionale perdita di controllo da parte delle grandi

potenze.

La stessa Cina, che poteva essere giudicata, procedendo
per grandi approssimazioni, fino a poco tempo fa un "paese
terzo’, sebbene di eccezionali dimensioni, ha perso subito
questa sua caratteristica dal momento che ha avvertito il

bisogno di dipendere dagli Stati Uniti (€ dal Giappone) per
cercare di mandare a buon fine i propri progetti in tema di

politica internazionale e per darsi una struttura. economica

proporzionata, per qualità e per cifre, al suo grande territo-
rio, proverbialmente affollato. Gli avvertimenti, lanciati pe-

riodicamente da Pechino agli europei perché si guardino dal-
le mire espansionistiche dell'URSS ed evitino di appiattirsi
troppo sulla politica americana, nascondono — è lecito so-
spettarlo — la consapevolezza di un dato unificante tra Cina
e continente europeo: il fatto di dover essere condannati a
svolgere ‘un ruolo di secondaria importanza scontando, la
prima, l'incapacità. diremmo quasi fisiologica, di competere
da pari a pari con gli USA e l'URSS e, il secondo, gli effetti di
una divisione strategica che può ormai considerarsi definiti-
va.

Giungendo alla conclusione, si è tentati di dar ragione ai
cinesi, allorché, eliminando l'espressione ‘non-Allineamento’,
l'hanno sostituita con quella assai più commestibile e innocua
di ‘Terzo Mondo’. Il ‘non-Allineamento' esiste (addirittura
sotto tre diverse accezioni) mentre sono i non-allineati ad es-
sere divenuti specie da museo proprio perché la forbice tra
sviluppo e sottosviluppo (premessa obiettiva per un'altra
drammatica dicotomia: fra indipendenza e dipendenza poli:
tica) si allarga facendo aumentare progressivamente il nu-
mero dei soggetti passivi.

fautori

E
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Una talpa

scava

sotto

la vecchia

Europa

di ROBERTO GUIDUCCI

Il ministro Turgot, grande

economista € storico, aveva

presentato a Luigi XVI un

piano per salvare il feudalismo
morente e lacerato da contrad-

dizioni insanabili.

Fu licenziato per avere in-

trodotto, dentro lo schema pur

rispettoso della monarchia, ri-

forme a favore del «Terzo Sta-

ton.

Oggi un Turgot collettivo,

guidato da Giorgio Ruffolo cer-
tamente intelligente come il

suo predecessore storico, tenta

un analogo esperimento con il

«Progetto per l'Europa». Temo

che sarà licenziato anch'egli

per avere proposto riforme del

«Terzo Sistema», cioè di una

parte autogestita e decentrata

della società. E’ vero che le

proposte più innovative del

progetto sono contenute 0

quasi occultate nel quadro di

tuali, burocratici,

litici esiste

- cittadini, la grande industria,

la grande burocrazia, la gran-

de speculazione sarebbero

presto minacciate da una mu-

tazione di rilevantissima im-

| porta

Ma è difficile ormai pensare
che il Sistema si lasci desau-
torare senza reagire. Allora, a

| mio parere, tanto vale fare un

progetto per l'Europa senz:
mediazioni perché, in ogni ca-

so, allo scontro si deve arriva-

né in termini di civiltà n
tra parte, nessuno è più

disposto a concedere parteci-

Ldbet aulvà È deena late
rali e non incisive sui nodi più

drammatici della vita asso-

ciati

Una nuova talpa ad occhi

aperti sta ormai scavando sot-

Proposta per l’ingresso al Parlamento CEE dei tre partiti nello spirito eurosocialista

Perché costringere a una lunga anticamera

i socialisti spagnoli, portoghesi e greci?
L'iniziativa presenterebbe vantaggi politici sia nella dimensione europea che in quella nazionale

Il problema di garantire forza e potere alle assise di Strasburgo

Manuel Azcarate, membro del
comitato del Partito Comunista
Spagnolo, polemizza duramente con
i comunisti francesi che hanno fatto
causa comune con i gollisti e si op-
pongono all'entrata della Spagna
nella Comunità economica europea.
I comunisti francesi, dice Azcarate,
«si comportano come se volessero

trasformare l'Europa dei Nove in un
club di paesi privilegiati. Cosa c'è di

‘socialista’ e di ‘progressista’ ci
questo atteggiamento?». Il PCF si
oppone infatti anche all'adesione al
la CEE del Portogallo e della Spa-
gna. Eppure, dice ancora il dirigen-
fe comunista spagnolo, «la nostra

entrata nell'Europa dei Nove non

potrebbe che rafforzare la sinistra

nel futuro Parlamento europeo».

Azcarate, che è uno dei padri dell’
«eurocomunismo» auspica perciò

che, mancando ormai il tempo per
un'adesione spagnola alla CEE
prima delle elezioni a suffragio uni-

versale del Parlamento europeo nel
1979, «si riesca ugualmente a tro-

vare una soluzione di transizione,

che ci consenta di eleggere i nostri
rappresentanti all'Assemblea. eu-
ropea inizialmente a titolo di osser-
vatori».

Non ci risulta che gli organi della
CEE abbiano preso in considera-
zione questa richiesta dei comunisti
di Madrid.

La questione posta da Azcarate
interessa però anche ai socialisti. E"

il problema della rappresentanza
dei partiti fratelli di quei paesi che
hanno chiesto di aderire alla CEE

ma ne sono ancora tenuti fuori. La

Spagna, il Portogallo e la Grecia
sono Stati dove esistono fortissimi

| movimenti socialisti. Il Partito So-
cialista Italiano si è sempre mosso a

favore dell'adesione alla CEE dei
tre paesi mediterranei. Inoltre, i

socialisti italiani lavorano per la de-
finizione di un nuovo tipo di sociali

smo europeo, conosciuto come «eu-
rosocialismo», che superi i limiti

dell'internazionalismo tradizionale e
non cada nelle trappole ideologico-

x Detionali in cui è caduto l'«euroco-
munismo». Quindi il PSI è oggi in-

teressato più ancora di altri partiti
socialisti europei a dare spazio nella

Comunità europea ai compagni
spagnoli, portoghesi, greci.

di UMBERTO GIOVINE

ciascuno dei tre partiti socialisti
esclusi dalla consultazione: . il
PSOE spagnolo, il PSP porto-
ghese e il PASOK greco.

L'elezione nella delegazione so-

cialista italiana al Parlamento eu-

ropeo dei rappresentanti socialisti di

Madrid, Lisbona e Atene darebbe
infatti una prima rappresentanza in

un importante organo comunitario a
paesi finora esclusi dalla CEE. E si

tratterebbe, soprattutto, di una rap-

presentanza socialista. Così i socia-
listi sarebbero i primi ad aprire all’
Europa dei Nove un orizzonte più

ampio. Poiché i socialisti eletti al
Parlamento europeo nei singoli

paesi entreranno tutti nel gruppo
parlamentare socialista, non sorge-

rà la questione nazionale dell'appar-

tenenza, e il gruppo socialista euro-

peo si avvantaggerebbe dell'apporto

di tre nuovi partiti — oltre a quelli

già presenti — che sosterrebbero
con il loro apparato e. con i loro

gruppi di lavoro l'attività dei loro
rappresentanti nel gruppo.

Il vantaggio maggiore sarebbe

comunque politico. Nella dimen-

sione europea; perché l'«euroso-
cialismo» dimostrerebbe vitalità e
iniziativa sconosciute agli altri rag-
gruppamenti politici, superando coi
fatti i limiti geografici e istituzionali

che rendono precaria la vita di que-
sta prima assemblea europea eletta.
Nella dimensione nazionale, per-
ché gli spagnoli, i portoghesi e i

greci, esclusi dalla consultazione
diretta, vedrebbero nella presenza a

Strasburgo dei socialisti il segnale
certo del loro progresso verso. un"
Europa che li comprende.

_. Ci sono difficoltà all'attuazione di
‘questa proposta, certo. Nessuna,
però, insormontabile. La questione
della cittadinanza dei candidati alla
consultazione europea è tecnica

mente superabile, in sede parlamen-
tare e in sede di applicazione della

legge elettorale. Sul piano dell'op-
portunita politica, vanno prese in

considerazione due possibili difficol-
tà. La prima riguarda l'accettabili-

tà di candidati stranieri da parte
degli elettori italiani. Si può chiede-

re ai socialisti italiani di votare per

un socialista spagnolo, portoghese,
greco? Non c'è dubbio che in altri

pattuglia di punta del nuovo «euro-
socialismo».

La seconda difficoltà può essere
data dalla diversa linea politica dei

partiti socialisti interessati — che
deriva dalla diversità di ciascun

aese. Ogni partito ha infatti, come

è naturale, la sua tradizione e i suoi
interessi, e nel socialismo europeo
non ci sono «grandi fratelli» attor-
niati da satelliti, né esiste la possibi:
lità di imporre una politica unitaria

da una centrale internazionale,

come Willy Brandt non si stanca di
ripetere.

I socialisti portoghesi, per esem-

pio, sono un partito di maggioranza

e di governo, e hanno problemi di
rappresentanza degli interessi ge-

nerali del Portogallo molto più dei

socialisti spagnoli. che sono partito

di maggioranza relativa ma al go-
verno ancora non ci sono andati. I
compagni del PSOE, d'altra parte,
vogliono mantenere ‘la neutralità

della Spagna e sono ostili all'ade-

sione di Madrid alla NATO molto

più dei comunisti di Santiago Carril-
lo, come ha scritto di recente Miguel

Bueno «Critica Sociale». Per i
socialisti italiani, ‘il problema è in-

stili sia alla NATO che alle istitu:
zioni europee, che essi considerano

gna sovrastruttura del potere degli

> Stati Uniti in Europa.

Come si vede, sarebbe arduo tirar
e di fuori.una |

ropa, e ancora più arduo se si con-
‘ sidera la particolare posizione dei
socialisti francesi. Ma non è questo

il punto.

Non si tratta di cercare ad ògni

costo l'unanimità su una certa idea

dell'Europa, bensì di costruire un’
Europa socialista, attraverso l'ela-

borazione di un nuovo tipo di socia-
lismo europeo. A questa elabora-

zione devovo partecipare «tutti» i

partiti socialisti europei’ quelli den-
tro la CEEe quelli fuori, quelli che

vogliono partecipare alle attuali i-

| l'unità euror

socialisti chè mandano oggi i loro
rappresentanti al parlamento

Un'ultima considerazione _gene-

rale sul ruolo effettivo del Parla-
mento europeo eletto a suffragio u-

niversale diretto.
Si tratta, lo sappiamo, del par-

lamento con la più grande base po:
polare della storia, ma anche di

quello con minori poteri di decisione.

Esso rischia perciò di diventare, un
mostro della politica moderna. Far
votare decine di milioni di cittadini
europei per un'assemblea che è de-
stinata non solo a non esprimere un

governo, ma a non poter neanche in-
tervenire con efficacia nelle deci-
sioni dei governi europei, vuol dire
mettere a dura prova la fiducia del-
la gente nella democrazia e dare
una soddisfazione postuma al gene-

rale De Gaulle. E' facile prevedere,

perciò, che il Parlamento europeo
riuscirà a conquistarsi uno spazio

meno angusto solo attraverso il peso

politico reale che l'elezione popola-

re gli avrà consentito. E siccome gli
interessi dei singoli Stati della CEE
sono fin troppo ben difesi dai rispet-
tivi governi, il nuovo Parlamento

non avrà niente da guadagnare se
giocherà al rialzo dell «egoismo na-
zionale», come stanno facendo i

comunisti francesi e i democristiani
tedeschi. Il Parlamento europeo a-

vrà invece forza e potere se rap-
presenterà interessi diversi da quelli
dei governi nazionali. Per questo la
presenza di socialisti spagnoli, por-

toghesi, greci nel Parlamento non
potrà che aumentare lo spessore di

questa istituzione, che. potrebbe al-
trimenti diventare un inutile appa-

rato burocratico basato, sulla tra-
. duzione inni di vaste propo-
ste.

I conclusione, nessuno nsa che

pea
Parlamento eletto a suffragio uni-

versale. Anzi, i socialisti, hanno dell’
Europa un'idea più ampia -dell'Eu-

ropa dei nove, e non riescono a iden-

tificarsi — basta leggere, per capir-
lo, la piattaforma predisposta per le
elezioni del ‘79 — con l'Europa «ca-
rolingia» e atlantica voluta dai d
mocristiani in questo dopoguerra. L’
Europa dei socialisti si estende dal
Baltico al Mediterraneo, in regioni

dove il socialismo ha forza e vitalit
I socialisti inoltre hanno sempre fa

to una politica verso l'Europa dell’
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+} portanza:

Tuttavia se il «Terzo Siste-

ma» dovesse dilagare con tipi

di produzione cooperativistica

è autogestita, con forme di ser-

condotti attraverso una

ipazione ad opera dei

cittadini, la grande industria,

la grande burocrazia, la gran-

de speculazione sarebbero

presto minacciate da una mu-

tazione di rilevantissima im-

Ma è difficile ormai pensare
che il Sistema si lasci desau-

| torare senza reagire. Allora, a
io parere, tanto vale fare un

‘ l'Europa senza |
i perché, in ogni ca-

lo scontro si deve arriva-
Fe.

L'Europa criticata nel rap-

d'altra parte, nessuno è

disposto a concedere parteci-

fazione attiva e riforme late:
rali e non incisive sui nodi più

drammatici della vita asso-

nuova talpa ad occhi

i sta ormai scavando sot-

hia Europa. Ne è

la RA tà del lavoro
pesante e manuale gettato in-

teramente sulle spalle della

classi più basse; la richiesta di
cultura; il bisogno di ugua-

glianza e di partecipazione ef-

fettiva.
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vatori»..

Non ci risulta che gli organi della
CEE abbiano so in considera-

zione questa richiesta dei comunisti
di Madrid.

La questione posta da Azcarate

interessa però anche ai socialisti. E'»
il problema della rappresentanza

dei partiti fratelli di quei paesi che
hanno chiesto di aderire alla CEE ~
ma ne sono ancora tenuti fuori. La

« Spagna, il Portogallo e la Grecia
sono Stati dove pci fortissimi
movimenti | Partito So-fano“ somme mosso
favore dell'adesione alla CEE dei
tre paesi mediterranei. Inoltre, i

italiani lavorano per la de-
finizione di un nuovo tipo di sociali-
smo europeo, conosciuto come «et

rosocialismo», che superi i limiti
dell’ ee aise tradizionale e
non cada nelle trappole ideologico-

nazionali in cui è caduto l'«euroco-
munismo». Quindi il PSI è oggi
teressato più ancora di altri part
socialisti europei a dare spazio nella

Comunità europea ai compagni
spagnoli, portoghesi, greci.

L'elezione a suffragio universale

del Parlamento europeo, che avver-
rà nella primavera del 1979, può es.
sere l'occasione per consentire ai

socialisti italiani di mettere in pra-

tica in modo visibile il nuovo inter-
nazionalismo eurosocialista. Il
modo migliore, e il più sociali-
sta, per manifestare una nuova
solidarietà europea è far eleg-

gere nelle liste socialiste italiane

per il Parlamento europeo un
autorevole rappresentante per

COMUNQUE pouucy. iveuu uerreer=

sione europea; perché l'«euroso-
cialismo» dimostrerebbe vitalità e
iniziativa sconosciute agli altri rag-

gruppamenti politici, superando coi

fatti i limiti geografici e istituzionali
che rendono precaria la vita di que-

sta prima assemblea europea eletta.
Nella dimensione nazionale, per-

ché gli spagnoli, i portoghesi e i
oe esclusi dalla consultazione

liretta, vedrebbero nella presenza a
Strasburgo dei socialisti il segnale
certo del loro progresso verso. un'

Europa che li comprende.

Ci sono difficoltà. Pallottadi
| questa. proposta, certo. Nessun

però, insormontabile. La questione
della cittadinanza dei candidati alla
consultazione europea è tecnica-
mente superabile, in sede parlamen- >
tare e in sede di applicazione della
legge elettorale. Sul piano dell’op-
portunità politica, vanno prese in
considerazione due possibili difficol-
tà. La prima riguarda l'accettabili-

tà di candidati stranieri da parte
degli elettori italiani. Si può chiede-
re ai socialisti italiani di votare per
‘un socialista spagnolo, portoghese,

greco? Non c'è dubbio che in altri
paesi questo potrebbe essere un o-

stacolo insuperabile, ma in Italia lo

sciovinismo non è così diffuso da
rappresentare un vero problema. I

socialisti italiani, poi, sono sempre
stati internazionalisti, e col congres-

so di Torino il PSI ha rinnovato e ap-
profondito la sua politica europea e
internazionale. Il segretario del par-
tito ha parlato e scritto sul sociali-
smo europeo più dei segretari che I’
hanno preceduto, ed ha assicurato

la continua presenza del PSI nella

10; come na scritto q1 recente miguet

Bueno su «Critica Sociale». Per i

socialisti italiani, “il problema è in-

vece come l'Italia debba stare nell’
Alleanza Atlantica piuttosto che se

debba rimanerci, dato che ne fa par-

te ormai da trent'anni. I socialisti
greci, poi, che perseguono una poli-

tica di intesa balcanica e di neutra:
lizzazione del Mediterraneo, sono o--
stili sia alla NATO che alle istitu-
zioni europee, che essi considerano

gna sovrastruttura del polere degli
> Stati Uniti in Europa.

Come si vede, sarebbe art ter =
ina posizione comune sul

EE, incorapiù arduo 10 sé
sidera la particolare posizione dei

socialisti francesi. Ma non è questo
il punto.

Non si tratta di cercare ad ògni
costo l'unanimità su una certa idea

dell'Europa, bensì di costruire un’
Europa socialista, attraverso l’ela-
borazione di un nuovo tipo di socia-
lismo europeo. A questa elabora-
zione devovo partecipare «tutti» i

partiti socialisti europei’ quelli den-

tro la CEE e quelli fuori, quelli che
vogliono partecipare alle attuali i-

stituzioni comunitarie e quelli che

invece le rifiutano. C'è stato un lun-

go periodo (che per alcuni non si è

ancora concluso) in il «tasso eu-

ropeismo» dei partiti si misurava in
base al loro «tasso di atlantismo».
Così si consideravano anti-europei
tutti i partiti che erano anti-atlanti-

ci, come il PSI. Sarebbe impensabile
che dei socialisti imponessero ad al-

tri socialisti le stesse gabbie-ideolo-

giche di cui prima e dopo sono stati
vittime tutti, proprio tutti, i partiti

giochera al rialzo dell «egoismo na-

zionale», come stanno facendo i

‘comunisti francesi e i democristiani

tedeschi. Il Parlamento europeo a-
vrà invece forza e potere se rap-
presenterà interessi diversi da quelli

dei governi nazionali. Per questo la
presenza di socialisti spagnoli, por-
toghesi, greci nel Parlamento non

potrà che aumentare lo spessore di
. questa istituzione, che potrebbe al-
trimenti diventare un inutile appa-
rato burocratico basato. sulla tra-

duzione simultanea di vaste | propo- —

In conclusione, nessuno ‘pensa che

letto a suffragio uni
versale.Anzi. i socialisti, hanno dell’
Europa un'idea più ampia -dell'Eu-
ropa dei nove, e non riescono a iden-

tificarsi — basta leggere, per capir-

lo, la piattaforma predisposta per le
elezioni del ‘79 — con l'Europa «ca-
rolingia» e atlantica voluta dai de-
mocristiani in questo dopoguerra. L'
Europa dei socialisti si estende dal

Baltico al Mediterraneo, in regioni
dove il socialismo ha forzae vitalità.
I socialisti inoltre hanno sempre fat-

to una politica verso l'Europa dell’

Est che non è mai stata di chiusura

ma, ogni volta che era possibile, di

collaborazione. Il Parlamento eu-
ropeo può essere, al di là delle sue

trascurabili funzioni istituzionali, un

punto di forza dell'«eurosocialismo»

in questa concezione ampia dell’
Europa.

La proposta di eleggere in Italia
una delegazione socialista interna-
zionale deve essere collocata in

questa prospettiva politica del so-

cialismo europeo.

Opinioni nel Partito

Memoria storica

dei socialisti

* Caro Avanti!,
la risposta di Gaetano Arfè al

compagno Scaravelli (Avanti! del
Ha agosto) rimette il dito sulla

di quella che, in un colloquio
illiam Gori con Giorgio Spini

fi Mondoperaio n. 5 di quest'an-
no, è stata definita la memoria
storica dei socialisti. Spini presen-
tando l'attività dell'Istituto di
Studi Storici (sul quale ha scritto
anche, nel fascicolo di giugno del
Ponte, Maurizio Degl'Innocenti)
ha lamentato che molti periodi an-
che recenti non siano stati esplo-
rati o lo siano insufficientemente e
ha detto che la memoria storica
nostra sembra essersi fermata al
momento della morte di Matteotti.

Già, ma come? Il fatto stesso
che il convegno reggiano di fine ot-
tobre si rivolga a Prampolini e al
socialismo riformista indica che
tale campo di ricerca è da studiare

e da continuare ad approfondire.
To stesso, che vi parteciperò con

un'indagine allettante su cultura e
socialismo a Reggio dal 1904 al
1914, ho scoperto prima di tutto
che non esiste una storia del socia-
}ismo reggiano e infine che c'è da

Lewin

studiare instancabilmente (ma chi

aiuta chi s'impegna?) per ricavare

tutta una serie di contributi asso-

lutamente ignorati su periodi,
momenti, località, comuni, perso-

naggi, ecc. La «Giustizia», prai

poliniana e zibordiana, è una mi-
niera che oso definire inesplorata.
E occorrerebbe ritrovare carteggi,
spesso . posseduti da socialdemo-

cratici della provincia, e rivolgersi
a discendenti ed eredi.

Arfè parla giustamente di «a-
limento di mezzi» e di compren-
sione da parte del gruppo dirigen-
te, La carica potenziale all'Istituto

c'è, esistono abnegazione ed entu-

siasmo; ma tutti coloro che di sto-

ria del socialismo, in misura am-
pia o settorialmente, si occupano
possiedono abnegazione, entusia-

smo, carica potenziale. E credono

soprattutto che la strada della cul-

tura e della storia sia da battere
continuamente: con grandi studi,
mai dilettanteschi per tranquilli
zare Arfè, e con interventi minori

ma pur sempre registrabili come

ipotesi di lavoro maggiore. Perciò
sarebbe opportuno che l'Avanti!,
e ovviamente Critica Sociale e

Mondoperaio, dedicassero più
‘spazio e più volontà di accoglimen-
to a scritti storici del vecchio e
nuovo passato. L'Avanti! potreb-

be dedicare stabilmente una pa-
gina o due interne. Il vero album di
famiglia sarebbe proprio questo.

Luciano Serra

A proposito di

decentramento

Caro Avanti!
l'intervista ‘di Carlo Tognoli sui

problemi della RAI, e in partico»

lare della terza rete, pubblicata
nei giorni scorsi merita qualche

considerazione.
Mi preme anzitutto sottolineare

che il Partito si è aperto a discu-
tere in maniera approfondita le

questioni dell'informazione radio-

televisiva, pubblica e privata, con

proposte di base (vedi gli articoli e
le indicazioni di Claudio Martelli)
che sono serie, attente e rappre-

sentano un utile terreno di con-

fronto. Tanto che non è da passare
sotto silenzio l'imbarazzo degli e-

sperti della DC e del PCI, più
preoccupati di montare la guardia

ad accordi e compromessi di equi-
librio (molto poco storici) che di
puntare l'attenzione su quanto di
necessario e possibile c'è da fare

in questo settore, al fine di garan-

tire un effettivo pluralismo dell’i

formazione dell'ente RAI e non
soffocare la altre espressioni dell’
informazione, a cominciare dai

giornali.

Ci sono ancora due questioni da
valutare. Il quadro delle respon-
sabilità a vari livelli (e qui Tognoli
non mi pare molto informato) te-

nendo anzitutto conto della profes-

sionalità, naturalmente dove pro-

fessionalità è non solo saper «dare

la notizia» o realizzare un pro-
gramma-pur-che-sia, ma qualcosa

di più. Anche il modo di interpre-

tare politicamente (e non partit

camente!) i fatti e tutto ciò che è
oggetto di informazione. Non si

può essere, tanto per parlar chia-
ro, «settari e chiusi» e pretendere

di guidare testate nazionali o re-
gionali o una rete, anche se si ha in

tasca la tessera di un partito dell’

intesa e, quindi, anche della sini-

stra.

C'è un riesame generale da fa-
re: è merito del PSI e di altre forze
democratiche sollecitarlo, non

cadendo pil nella lottizzazione
«selvaggia».

Infine, il decentramento. Se ne
parla da troppo tempo per limita;
lo a qualche ordine del giorno o di

Ha ragione Tognoli. E fa

bene a dire che oltre Milano c'è il
Sud da impegnare in questa che
deve essere la vera struttura por-

tante della riforma della RAI. A

Napoli c'è il terreno per operare.
Se si vuole davvero rivitalizzare I’
Azienda e utilizzare le capacità e

le energie emergenti del Sud (sen-
za costringere ancora tanti intel-

lettuali a far fagotto!) bisogna

dare spazio e possibilità d'azione a

Napoli e al Mezzogiorno, cancel-
lando le barriere che l'attuale as-
setto aziendale ha costruito.
Mi permetto di dire queste cose

perché parlo «dall'interno» essen-
do da 10 anni redattore alla sede di
Napoli della RAI, mai «imbosca-

.to», come dimostra il lavoro che
‘svolgo, e «non sospetto di lottizza-

<zione», perché senza galloni. .

E' necessario e urgente un nuo-
vo assetto decentrato puntando su

Roma, Milano e Napoli. Ovvia-
mente senza privare la RAI di una
«testa», una guida di coordina-
mento în sede centrale. Ciò esal-

terebbe la funzione pubblica e

promozionale della RAI e non mor-
tificherebbe neppure i «big» di
Viale Mazzini. Benvenuto, dunque,
questo dibattito. Approfondiamolo.

Luigi Buecico

segretario regionale

della Campania del PSI

‘unità europea pos: (dal
Parlamento el
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Milano: scritte della contestazione alla Statale

FE? le prima volta che provo

uno strano disagio ac-

cingendomi a scrivere un arti-

colo. La scena, se così posso

chiamarla, mi è estremamente

familiare: la portatile, un fo-
glio bianco, il carrello impo-

stato sulle sessanta battute per

ogni riga, i tasti, qualche idea,

vera o presunta, da esprime:

re. E' la prima volta che tutto
l'insieme appare ai miei occhi

come qualcosa d’inadeguato.

Mi sento precipitato nelle ru-

ghe e nei segni d’una vecchia

xilografia, anziché seduto da-
vanti a un tavolo qualunque.

Non di tasti, di carta, d'un

nastro imbevuto d'inchiostro

avrei bisogno, ma d'una bom-

boletta spray da 500 0 1000
centimetri cubi, di quelle da

tenere lontane «dalle fonti di

calore superiori a 50 gradi» e

sulle quali si leggono inacces-

Postitieargieicerm tetuolà. 1 4
fan)

Sto per riferire d'un libro di
Cesare Garelli (Il linguaggio
murale, editore Garzanti, pa-
cine 177 lira 2.NNN\

rentoria: «Il fascismo è reli-
gione».

Nella terra dove ancora vi

gavano i fantasmi dei reveren-

di fratelli Scotton, intemerate

sentinelle del perduto potere

temporale, quella scritta ebbe

l’effetto d'una bomba. Sei an-

ni di Patti Lateranensi non

erano bastati per far accettare

la provocazione. Le donne av-

viate alla prima messa, abitua-

te a vedere sopra quel muro

soltanto i piccoli manifesti con

«viva il vescovo» o «viva il

novello pastore», nascosero lo
sguardo sotto il velo.

Dalla canonica uscì furtivo

un seminarista che in quel

mese era ancora in vacanza.

Reggeva un barattolo pieno di

catrame e un pennello. Can-

cellare tutta la scritta era im-
possibile. La facciata della

chiesa ne sarebbe uscita de-

om i. Con atmpattorgeniale
ii sfida, si limitò a tracciare

sul muro un enorme punto

interrogativo: «Il fascismo è

religione?». Gli spiriti di Pio

IX e dei fratelli Scotton erano

irridente pretesto leopardia-

no, sono anche chiamate «o-

perette murali». E* qualcosa

di più nel senso che amabil-

mente costringe a riscoprire

segrete nomenclature perso-

nali, a ricongiungere nella me-

moria sguardi dispersi, rimasti

calcificati in una via o in una

piazza cambiate o mai più per-

corse. Non è, a mio giudizio,

un merito da poco. Esso, anzi,

vale al di là della pur copiosa

documentazione annunciata
da capitoli che s'intitolano

«Spazi deputati?», «La filoso-

fia del deturpamento», «La
polemica a spese altrui»,

«Calce e tecnologia avanza:
ta», «I muri ambulanti», «I

muri repressivi», «Love Story

sui muri», «Comunque, scri-
vere».

a

Mi rendo conto di aver de-
luso finora le attese di quanti

aspettano la citazione degli

articoli del codice penale che

puniscono le scritte murali:
«Chiunque imbratta cose mo-

bili 0 immobili altri è munito

| LA FIGURA POLITICA E LETTERARIA DELLO SCRITTORE MORTO L’ALTRO IERI A GINEVRA

Silone: la Verità prima del Partito
sociali

Ignazio Silone è morto, in ospedale a Ginevra alle 4.15 della
notte di martedì. Si trovava ricoverato presso la «Clinica
generale» dall'inverno scorso. La moglie gli era accanto al
momento del trapasso. Secondo i desideri della famiglia i
funerali sono fissati per lunedì mattina, alle ore9, nel cimitero
di St. Georges, dove si procederà alla cremazione. Non vi sarà
servizio religioso ma soltanto una manifestazione di raccogli-
mento. L'urna contenente le ceneri sarà quindi trasferita a
Roma, Il presidente della Repubblica, Sandro Pertini, che sin
dai primi giorni del suo mandato era stato messo al corrente
delle gravi condizioni, non solo fisiche, ma anche economiche
in cui versava lo scrittore, si era messo in contatto di recente

assicurare al

con Silone e si era adoperato presso le competenti autorità per
famiglia una situazione di minore disagio. Nel

la moglie dello

Tognoli.

‘gnazio Silone fu un sociali-
sta di grande lucidità, pro-

Jondità di convinzioni e disin-
teresse personale. Il sociali-
smo, per lui, molto più che una
dottrina era una fede ed una
esigenza morale: fede nell’i-
deale della giustizia e solida-
rietà effettiva, scevra di qual-
siasi strumentalizzazione, coi

diseredati coi proletari. Egli li
conosceva per vita vissuta fra

di loro in gioventù e col senti-
mento, col pensiero, non si al-
lontanò mai da loro.

Antifascista

Al socialismo lo portò il tur-
dine della guerra europea, la
rivolta contro quella che il
Pontefice del tempo chiamava
l'inutile strage. L'opposizione
più radicale alla guerra e agli
imperialismi era formata dal
partito socialista e, su scala
internazionale, dalla rivolu-
zione sovietica. Lenin, che più
tardi fu canonizzato come l'in-
carnazione della dittatura di
partito, in un primo momento
era conosciuto, fuori della

Russia, come l'internazionali-
sta che predicava la fraterniz-
zazione degli oppressi al di
sopra delle frontiere. Il poco
più che ventenne Secondo
Tranquilli, che avrebbe assun-
to in prosieguo di tempo il no-
me di Ignazio Silone, rappre-
sentò nel gennaio 1931 la gio-
ventù socialista al congresso
da cui uscì il partito comuni-
sta d'Italia.

il

Ignazio Silone scompare una delle figure più rappresentative
della lotta per la libertà, per la democrazia e la giusti
sociale». Messaggi di commosso cordoglio sono sta
Fanfani, Ingrao, Nenni, Craxi,

dice: «Con

inviati da

compagni, anche Silone l’af-
frontd coraggiosamente. Dopo
le leggi eccezionali del 1926 fu
uno di coloro che ricostruiro-
no Vintelatatura clandestina
dell’apparato comunista in I-
talia, Il suo giovanissimo fra-
tello, Romolo Tranquilli, morì
nelle prigioni del tribunale
speciale. Il fascismo era la mi-
naccia di gran lunga maggiore
che incombesse, ma, purtroppo
non era la sola. Stalin era al-

l’opera per trasformare l'Unio-

ne Sovietica in uno stato tota-

litario, poliziesco e per fare
dell'internazionale comunista
e dei partiti che la componeva-
no delle docili pedine della
sua dominazione.

Che di questo si trattasse
non era facile percepirlo subi-
to. Stalin non aveva conqui-
stato il potere attraverso un
colpo di stato, ma attraverso
la fiducia che la grande mag-
gioranza del partito comuni-
sta sovietico — che egli pur-
gherà ferocemente dieci anni
dopo — riponeva in lui. La sua
spietatezza sembrava l'arma
vincente della dittatura del
proletariato. La Russia arre-
trata gli deve sicuramente la
sua industrializzazione.

Silone stesso ha raccontato
nelle pagine straordinaria-
mente intense della sua «Usci-
ta di sicurezza» come si rese
conto nel 1927, a Mosca, del
significato tirannico della vit-
toria di Stalin su Trotzkij e
come, tre anni dopo, col suo
rifiuto di avallare lo stalini-
smo, accettò di essere elimina-
to dal partito comunista ita-
Mano. Anche per lui, come per
migliaia di rivoluzionari, il
partito coincideva col meglio
della vita. Nei suoi ranghi
combattevano e st sacrificava-
no 4 militanti più devoti del

so la verità per Silone veniva
prima della disciplina di par-
tito. Il proletariato non poteva
emanciparsi, il socialismo non
poteva attuare il prorpio mes-
saggio universale nel cinismo
o nel fanatismo. Con lo stalini-
smo andava abbandonata la
stessa idea leninista, che
Trotzkij invece continuava ad
esaltare, della dittatura rivo-
luzionaria.

Lo stalinismo

proletariato. Ma il dovere ver- |

La lotta contro il fascismo,
per la libertà socialista, Stlo-
ne la continuò in esilio con la
sua penna. Trovò risonanza in
Occidente forse più di qualun-
que altro scrittore italiano. I
suoi libri, romanzi e saggi po-
litici (ra questi la «Scuola dei
ditattori», che era una delle
prime analisi del totalitari-
Smo di qualsiasi colore) lo re-
sero celebre nei paesi liberi. Il
suo pensiero andava tuttavia
verso l’Italia. Contribut note-
volmente alla riorganizzazio-
ne, in Svizzera durante la se-
conda guerra mondiale, del
partito socialista italiano.
Previde la Resistenza prima
che essa avesse inizio in Italia
e la preannunciò, su una rivi-

sta americana, come il terzo

fronte.

Tornato in Italta dopo la li-

berazione, Silone st distinse
come uno dei dirigenti più lun-
gimiranti del partito socialt-
sta. Vide immediatamente il
pericolo rappresentato dalla
sudditanza alla facciata ad-
domesticata dello stalinismo,
che il patto di unità d'azione
col partito comunista signifi-
cava per i socialisti. Vide al-
tresì i rischi della scissione
soctalista, che avrebbe tolto

forza ad ambo i tronconi del
partito scissosi. Uscì con Sara-
gat dal vecchio partito, ma per
dedicarsi alla ricostituzione
su nuove basi dell'unità socia-
lista. Aveva chiare in mente le

condizioni della futura rina-
scita del soctalismo italiano.
Esso doveva rientrare nell’am-

dito del socialismo democrati-
co occidentale, senza farsi vei-

colo di crociate da guerra
fredda. Doveva riconciliarsi
con la fede cristiana della
maggioranza del popolo ita-
lano. Anima schiettamente re-

ligiosa, pur nella laicità delle
sue posizioni politiche, Silone
era persuaso che socialismo e

cristianesimo dovessero ritro-
varsi non per alleanze tatti-
che, ma per una profonda con-

vergenza spirituale, etica.

si distinse nel dopoguerra come uno dei dirigenti
i più lungimiranti, ‘che cercava una convergenza con il cristianesimo ferma restando la laicità delle sue posizioni

Nella sinistra italiana si dif-

fondevano il mito e anche le
falsificazioni dello stalinismo,
potenziato dalla vittoria so-
vietica sulla Germania nazi-
sta. Silone creò, con Nicola
Chiaromonte, la trincea del-
l'antistalinismo democratico e
socialista, nell’associazione

per la libertà della cultura e
nella rivista «Tempo presen-

te». Essa fu la tribuna degli
intellettuali relativamente po-
co numerosi che st opponeva-
no al nuovo conformismo e de-
nunciavano le manipolazioni
propagandistiche, senza fare

alcuna concessione ad un an-
ticomunismo reazionario, La
veridicità di tutto quello che
Silone e Chiaromonte scrisse-
ro o pubblicarono allora è sta-
ta confermata dalle rivelazio-
ni di Kruscev, dalle prese di
coscienza e dalle ribellioni
della Polonia, dell'Ungheria e

della Cecoslovacchia, dal dis-
senso sovtetico e dalle stesse

revisioni eurosocialiste ed eu-
rocomuntste.

La preveggenza di Silone
non gli valse molti riconosci.
menti di quanti avrebbero do-
vuto tributargliene. La solitu-
dine fu, in ultimo, il suo desti-

no. Cid mette in risalto mag-

giore la sua nobiltà.

Leo Valiani

SEI MESI IN CLINICA A GINEVRA

Gli ultimi tempi
inella solitudine

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE

GINEVRA — E' morto mar-
tedì mattina, ora imprecisata,
causa tenuta segreta. Alla «Cli-

| nique general» i medici parla-
no solo dietro appuntamento e

relativa parcella. La centralini-
sta ripete «non lo so» a ogni
domanda. Gli infermieri passa-
no veloci nei corridoi e rispet-
tano la regola del silenzio. La

vedova? Elisabetta Dorina
lone è impegnata nelle prati-
che di morte: non rientrerà alla
clinica (come invece aveva la-
sciato detto ieri mattina), non
ha un recapito telefonico.
Nemmeno quelli delle vomne

parole. Si stancava di niente.
Prendeva le medicine contro:
voglia.

Stava lavorando faticosa
mente al suo ultimo libro, un
manoscritto dal titolo «La spe-

ranza di Suor Severina». E nes-
suno, tranne la moglie con visi-
te saltuarie, gli portava confor-
to. A ricordarsi di lui, dopo
aver ricevuto informazioni che
rendono ancora più triste il
racconto degli ultimi mesi di
Vita (si sarebbe trovato in diffi-
coltà economiche rilevanti, al
di là di certe smentite ufficiali),
è stato solo il presidente della
Renubblica Sandra Dartini



spray è già passata sicuramen-

te nei pensieri e nelle speran-

ze dei tanti necrofori della

terza pagina. Fortunatamen-

te, non credo d’appartenere ai

«forzati della bellezza». Mi è

caro citare Kafka o Proust,

Musil o Montale, ma trovo

splendidi anche certi graffiti

del «maggio francese»: «La

libertà è il diritto al silenzio»,

«Non mi liberare: me ne occu-

po io», «Di un uomo si può

fare un flic, un mattone, un

ara: e non si potrebbe farne

un uomo?», «La cultura è

come la marmellata: meno

c'è, più si spande».

Dunque, non avrei molti

problemi davanti all’ipotesi di

«spruzzare» questo articolo,

anziché scriverlo secondo le

solite regole. Il linguaggio dei

muri ha l’età della scrittura, si

perde nei baratri dentro i qua-

li è sepolto il tempo. Ognuno

di noi potrebbe portare il pro-

prio personale contributo di

ricordi a questa storia che si

consuma sotto le muffe e le

piogge. Qual è la prima scritta

che abbiamo visto? Quando ci

è arrivato dai muri il primo

stimolo, il primo barlume d'u-

na verità o d'una offesa, d'un

comando o d'uno slancio?

Rivedo un paese del Vene-

to, in una domenica di settem-

bre. Era l'anno in cui stava

per essere dichiarata la guerra

«imperiale» d'Etiopia. Da

Roma, attraverso le sedi peri-

feriche del partito fascista, era

arrivato l'ordine di riempire i

muri di scritte per galvanizza-

re («sensibilizzare» è un ver-

bo spuntato più tardi) l’opi-

nione pubblica. In quel paese

si decise di scrivere di notte.

Al mattino fu scoperto il sacri-

legio. Nemmeno la facciata

della chiesa era stata rispar-

miata, Sull’intonaco gialla-

stro, a fianco del portale d'in-

gresso, spiccava una frase pe-

fugace dominio di un’idea.

Può un punto interrog

caricarsi di così determinanti

significati? Il mio «amarcord»

pecca d'enfasi e d’ironia, o

forse di quella pietas loci che

fa dell'infanzia un luogo tutto

memorabile ed eleva un mo-

desto sagrato circondato da

tigli al ruolo d'un Partenone o

d'una Valle dei Re. Chi si

sottrae a questi peccati d’inti-

mo appagamento ha certa-
cida intelligenza e lu-

cido disincanto. Non milito in

questa schiera. E torno a cre-

dere che quel punto interroga-

tivo fosse, a suo modo, uno

spiraglio di storia, il segno di

una notte e di un'alba con

qualche loro presagio. Poi —

se l'episodio merita d'essere

completato — tutto finì alla

veneta, con riconciliazioni €

bevute, gagliardetti e benedi-

centi asperso

(4

Che un segno d’interpun-

zione sia importante nel lin-

guaggio murale, è confermato

anche dal celebre evento, già

raccontato da altri, accaduto

sempre nel ventennio a Ba-

gnara Calabra. Per la visita di

non so quale gerarca, si pre-

pararono scritte ed una, in

particolare, adattava alla cit-

tadina un più vasto «imperati-

vo» mussoliniano: «Bagnara

prolifica, in piedi!». Purtrop-

po, per quel folletto dell'umo-

rismo che spesso si annida

invisibile fra i tuoni della reto-

rica, l'ignota mano che scrive-

va sbagliò involontariamente

il posto della virgola. Ne uscì:

»Bagnara, prolifica in piedi»,

con un grande, esilarante anti-

cipo sul linguaggio-spray che

si affida alle muse sboccate

dell’oscenità.

Come si noterà, il libro di

Cesare Garelli è qualcosa di

più d'una raccolta di citazioni

e analisi su quelle che, con

sottoscrivere uno slogan come

quello degli «autonomi» della

contestazione del ‘77: «I muri

bianchi mettono tristezza, gli

ex muri bianchi no».

Ma qualcosa di più motiva-

to dei vandalismo o della por-

nografia che s'esercita nella

«ritirata» dei treni deve pur

esserci în chi scrive «Presto

occuperemo il paradiso», «Vi-

va chi pensa, a morte i pensa-

tori», «Perché ti accontenti

dell’azzurro se puoi avere il

mare?». Giorgio Bocca parla

della «risposta di una sotto-

cultura giovanile a trent'anni

di pastoni romani». E Alberto

Ronchey di «subcultura apo-

calittica» che si rivolta «con-

tro la stessa ideologia mitica

che l'ha generata»,

Sia consentita anche un'ipo-

tesi meno politica. Se è vero

che i grandi scrittori possono

prefigurare il futuro, adesso

penso a Dissipatio H.G., l'ul-

timo romanzo che Guido

Morselli scrisse nel '73 prima

di togliersi la vita. Il protago-

nista, scampato a un proposi-

to sui i ri i

mondo

landa più desolata della luna,

nella quale, eccetto lui, più

nessuno è vivo, tutti sono stati

inghiottiti e strappati via da

chissà quale vento o nube ve-

lenosa 0 esplosione.

Ebbene, per far sapere che

lui, una creatura in carne ed

ossa, c'è ancora e respira, si

muove e pensa, il personaggio

di Morselli scrive. messaggi

nell'atrio di un aeroporto sulle

cui piste potrebbero arrivare 0

eterni Ufo 0 improbabili altri

sopravvissuti: «Se qualcuno

passerà da questo luogo mi

avverta, lo prego, me ne dia

notizia, Let me know, chiun-

que egli sia, per pietà venga

da me o mi avverta in'qualche

maniera. Sto a Widmad, a soli

trentasette chilometri. CI

scrive è l'ex-uomo, non c'è

che lui».

Miilludo che sia giusto non

chiudere con l'apocalisse, ma

con un ultimo «amarcord»

Anch'io ho scritto frasi sui

muri e vi ho tracciato disegni

per i quali provo un remoto

rossore. Ma poiché in quei

tempi, almeno per un ragazzo

di pacse, il gesso, le scaglie di-

mattone e i pennelli valevano

più delle foglie, il mio spray

erano appunto le foglie © i

iuffi d'erba, freschi e verdis-

simi, carichi delle magie della

primavera. Adesso non lo fa-

rei più. Anche per non incor-

rere nell'accusa d'essere un

nemico dell'ecologia, un ribal-

do sabotatore della natura.

Giulio Nascimbeni

L’avventura di un povero socialista
p_ointettigenza dell'opera di Stone -

ma potremmo aggiungere anche

della sua stessa figura di scrittore — è
stata da noi lenta e sottoposta a diverse

contrazioni 'e' Umitazioni di carattere

accademico ma non per le ragioni che
pure furono sostenute autorevolmente

di un divario fra due modi di intendere

il lavoro dello scrittore, quanto piutto-

sto per una radicale diversità di posi-
zione sui diritti e sui doveri dello scrit-
tore. Silone ha sempre messo in luce i

doveri, della sincerità prima e dello
spirito di conseguenza dopo, o per esse-

re più precisi non ha mai pensato di
poter staccare l’opera dallo scrittore, il
lavoro della mano da quello della co-

scienza. E proprio su questo profondo
spirito di rispetto e di onestà sono cre-

sciute con il tempo le diffidenze fino a

suggerire un'interpretazione di como-
do, e cioè che Silone fosse diventato
scrittore in seguito alle sue delusioni di

politico, quasi che la letteratura doves-
se servire di contrappeso al fallimento

dell’uomo politico. L'interpretazione di
comodo è del tutto abusiva, dato che le
cose stanno ben diversamente, dato —

soprattutto — che l'ispirazione lettera-
ria e artistica è stata ia prima, quella

fondamentale e che 1 casi e i dolori

della vita possono in seguito avere cor-

retto o limitato ma in nessun modo

determinato.

Dunque, il carattere della vocazione è

preciso e infatti Silone fin dagli anni

della prima giovinezza cominciò ad im-
maginare quelli che sarebbero stati 1
temi capitali della sua vita e — questo
valga per chi ha creduto di doverlo
relegare in un limbo particolare del

mondo divistico italiano —, a sperimen-
tare la propria voce.

Cost quando Silone decise di scrivere,
nello stesso momento decise di stare
dalla parte dell’uomo, o meglio di met-
tere in carta quelle che erano state le

sue esperiense di borghese nel mondo

poverissimo della sua terra, e poi di

politico nelle prime contrazioni del co-

‘muntsmo internazionale. Ma da che co-
sa dipendeva questo rispetto dell’uo-

‘mo? Nasceva dallo spettacolo quotidia-
no della realtà che puntualmente con-
traddiceva le professioni di fede e perfi-
no la condotta morale dei singoli. Il
ragazzo educato dai preti non avrebbe

tardato a riscontrare un abisso tra la
lezione morale del cristianesimo, quale

gli veniva impartita a scuola, e l'appli-

cazione di quella legge sublime nella

vita. Di qui le prime ribellioni e la

prima scelta politica. Ma le stesse con-
traddizioni non molto più tardi il Silo-
ne le avrebbe dovute registrare nell'e-

sercizio della politica, dove il mito del-
la sincerità veniva costantemente abo-
lito e rinnegato.

Questo in parte spiega una certa mo-

notonia, meglio un certo mobilismo del

suo mondo fantastico e la durezza, la

mancanza di souplesse dei suoi perso-

naggi che fatalmente riflettono e ansie e

le ragioni del loro inventore. Ma se non

è così evidente il procedimento evoluti-
vo della tecnica del narratore, è però

lampante l'accrescimento morale del

personaggio. Il fatto di avere inseguito

da Fontamara a Pane e vino, dal Seme

sotto la neve a Una manciata di more,
dal Segreto di Luca all’Avventura di un

povero cristiano, nell'ambito di un ap-

profondimento che è durato ufficial-

mente più di trent'anni, un disegno u-

mano molto equilibrato e che si doveva
fondare sull’intelligenza piena delle co-

se del mondo. Non stupiva che i suot

‘personaggi esprimessero idee e passio-
ni dell'autore e che in qualche modo le
diverse favole si rifacessero a un unico

disegno, allo spirito di quello che è

stato detto «socialismo cristiano».

In effetti c'è stato in Silone un lungo

dialogo che con il passare degli anni

acquistava degli elementi sempre più

appassionanti per la fede, le attitudini

e le leggi morali della sua terra di

origine e un mondo completamente di-

verso, il mondo contemporaneo che an-

dava alla deriva spento da passioni e

privo di idee da sposare sino in fondo,

senza ammiccamenti e accorgimenti di

sorta. Nella formula di comodo del «s0-

cialismo cristiano» in fondo coesisteva-

no le due grandi postulazioni che ave-

‘vano violentato lo spirito del giovanis-

simo Silone, il peso del dolore eterno, il

peso della croce e il tentativo del riscat-

to. Con gli anni Silone dovette corregge-

re le sue prime ambizioni di rinnova-

Silone visto da Nino Gaeta

mento ma non venne mai meno alle

ragioni della sua fede politica. Silone
— € questo va detto ben chiaro — non ha

mai rinnegato nulla del suo passato,

non è stato né un transfuga né un tradi-

tore (al contrario di quanto sostennero

certi servi sciocchi di una parte politi-
ca) al contrario è stato uno spirito one-

sto che ha misurato le proprie decisioni

sulle forze reali e per questo non ha mai
ingannato nessuno.

TI suo libro più bello, che in qualche

modo ha coronato una carriera presti-

giosissima (soprattutto all’estero, e que-
sto non ha certo contribuito a farlo

accettare specialmente dopo il 1945,

quando tornò in Italia) L'avventura di
un povero cristiano, ha le sue fondamen-

ta nei saggi raccolti nel 1967, Uscita di
sicurezza, e il riportarsi al grande pas-

sato della sua terra era tull’altro che un

modo di evasione, tutt'al più era un
cedere al bisogno di fare un esame di
coscienza. Silone questo esame lo ha
fatto senza un briciolo di spirito decla-
‘matorio, ma in modo discreto e sulla
base della storia non scritta: da questo
punto di vista non lo si poteva dire uno
Scrittore attuale e infatti è stato sempre

un po’ fuori dalle regole del gioco natu-

ralista quando tutti tiravano alla can-
zone, spiritualista quando la moda vol-

ge alla violenza e alla miserabilità u-

‘mana. Potremmo aggiungere che il tem-

po di Silone non è ancora venuto e

questo nonostante il crescente successo
degli ultimi anni e l'elenco illustre delle

sue battaglie, dalle polemiche con il
capo del comunismo internazionale a-

gli anni in cui si prodigò per tenere in

vita la rivista Tempo presente e non

verrà prima che non si ritorni a dare

alla letteratura quel senso civile e quel-

la morale religiosa che le spettano. Di-

ciamolo francamente, lo scrittore Silo-
ne era un personaggio ingombrante e
non già perché venisse meno alla sua
prima qualità, che era una profonda
ritrosia, una straordinaria riservatez-
za, ma proprio perché con il suo atteg-

giamento e il suo lavoro sembrava non

accettare mai le compagnie del

momento.

Silone non riuscì mai a dimenticare i
poveri, i più umiliati della sua terra: li
ha ricordati in esilio al tempo di Fonta-

mara, ma ha finito per ritrovarseli sem-

pre di fronte in ogni parte del mondo.

Né gli basta avere il senso della forza e

della utilità del suo lavoro (l'aver con-

tribuito a vincere la battaglia del Fuci-

no tornava nelle sue memorie con sod-
disfazione), Silone sapeva che la lotta
di liberazione e di presa di conoscienza
è eterna e va oltre le regole strette delta
politica: «Non vi sono riforme che pos-

sano modificare sostanzialmente il ca-
rattere problematico dell'essere umano,

il contrasto dell'individuo col colletti

vo, deila società con lo stato, lo squili-
brio fra la ricerca della felicità e il

dolore». Qui c'è la vera chiave della

intera sua opera, così come si è venuta
configurando in maniera speciale negli

ultimi anni: l'uomo eterno a poco a poco

era parso sotto l’immagine dei suoi po-
veri e dei suoi umiliati, così come alla

fine si era svelata un'altra verità e cioé
che le passioni non sono passibili di
annullamento e di tradimento e all'uo-

mo non è dato di costrutrsi una felicità
assoluta e incorruttibile o di sottrarsi al

dolore. E' stato uno scrittore inquieto
fino all'ultimo, uno scrittore di doman-

de eterne, grandi problemi umani, e-

spressi e verificati contro la realtà quo-
tidiana. A volte veniva da pensare che

Silone fosse frenato, bloccato da incer-

tezze di altra natura e da una profonda
sfiducia, in verità era quello il suo

modo di rendere sensibile agli altri il
suo dramma: sentire il dolore e le pene

del mondo e ritrovarsi costantemente

inerme fra le vittime, senza una parola
definitiva di pace, senza la parola che

sana, Questo Silone lo sentiva in modo
drammatico e ce ne fa testimonianza il
suo Povero cristiano: un potente che

scappa dalla gloria del mondo e si
affida allo spettacolo religioso della
natura. Per questo la sua vita è stata

una rappresentazione drammatica, tea-
tro nel senso più alto, ma tutte le volte il
protagonista optava per un'immagine

del personaggio amorfo, per uno della

folla sterminata dei suoi cafoni, per il
volto del crocifisso. La verità finiva per

coincidere con la coscienza del dolore
ed è stata proprio questa coscienza a

distinguere Silone nella famiglia degli

scrittori.

La sincerità che esige e pretende tut-

to, anche grossi sacrifici: pochi in que-

sto secolo l'hanno saputo come Ignazio

Silone.

Carlo Bo

visita dell'ambasciatore, giun-

to appositamente da Berna

Non uno degli impiegati di Rue

Charles Galland 14 (consolato

generale italiano) sa come è

morto Silone. E l'usciere che si

sente domandare se hanno te-

lefonato in molti da Roma, Mi-
lano, Torino risponde: «Insom-

ma». Poi ci ripensa e aggiunge:

«Ma perché tutto questo traffi-

co?». Garantito: per lui, Igna-

zio Silone, Aldo Rossi 0 Carlo

Bianchi fa lo stesso. I giornali

ginevrini, del resto, sono altret-

tanto poco svegli o disinteres-

sati: nemmeno una riga. La

gente di qui? Non ne sa nulla.

Chi conosce la vita e le opere

di Ignazio Silone troverà in

questo quadro l'ennesima con-

ferma del destino amaro cono-

seluto dallo scrittore abruzze-

se. E' morto (settantotto anni)

in esilio, come in esilio era sem-

pre vissuto: fisicamente (Sviz-

zera, Spagna, Francia) quando
il fascismo lo perseguitava co-

me uno del suoi più pericolosi

nemici; culturalmente, politi-

camente da quando lo stalini-

smo, allora imperante nel PCI,
lo marchiò con l'etichetta di

«rinnegato».

L'immagine di Silone moren-

te nella camera 52 al secondo

piano dell'ospedale di Ginevra

infatti è quella di un uomo che

va incontro alla fine sentendo-

la come liberazione. Negli ulti-

mi tempi dalla bocca gli usci-

vano suoni impercettibili, non

importante?» domanda la cen-

tralinista dopo aver visto la

sua foto in prima pagina sul

Corriere. Sì, era un grande

scrittore. E lei: «Davvero?».

Senta, signora, si può vedere la

stanza? «Spiacente, è già occu-

pata» risponde. Si può vedere
il corpo? «E' già stato portato

via, è a St. Georges». Saliamo a

St. Georges, allora, nella spe-

ranza di avere altre notizie.
St. Georges è una collina con

un crematorio che, architetto

nicamente, non darebbe nel-

l'occhio all'EUR. Dentro il cre-
matorio brilla per la pulizia: e

si impone in tutta la sua preci-

sione elvetica con il quadro lu-
minoso (alle spalle del recep-

tontst) sul quale tante lampa-

dine corrispondono ad altret-

tante celle frigorifere. Si può

vedere Silone? «Spiacente, è la

signora che ha le chiave. Venga

domani mattina: c'è la preghie-

ra e poi la cremazione»

‘Sì, stamane, alle nove conun

rito brevissimo (qualche amico

si «scomoderà» per rendere

l’ultimo omaggio?) Ignazio Si-

lone chiuderà ufficialmente i

conti con il mondo. Le sue ce-

neri, raccolte in una piccola

cassa» sulla’ quale figureranno

soltanto { dati anagrafici, arri-

veranno in Italia lunedì o mar-

tedì. Si ignora dove saranno

collocate. E sì attendono pre-

sumibili orazioni e monumenti

riparatori.

Massimo Donelli
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partito socialista porto-

ghese non è però disposto

ad accettare un governo

presieduto da Alfredo No-

bre da Costa nemmeno se

si presentasse, per la fidu-

cla in parlamento, con un

programma fondato sulla

politica perseguita dal go-
verno precedente, presle-

duto da Mario Soares.

ha annunciato feri un por-

tavoce del partito, sple-

do: «E’ una questione

di principio».

Messo alle strette dal ti-

ro alla fune politico la cui

intensità sta crescendo in

seguito alla designazione

di Nobre da Costa quale

sostituto di Soares, il pre-

sidente Ramalho Eanes ha

improvvisamente indetto

una conferenza stampa

per oggi, la prima che egli

terrà dalla sua salita al po-

tere oltre due anni fa.

La presidenza della Re-

pubblica ha annunciato
che Eanes, un uomo laco-

nico e poco propenso ad

apparire in pubblico, rice-

vera ufficialmente i gior-

nallsti oggi a mezzogiorno.

Non è stato fornito il moti-

vo che ha propiziato que-

sta conferenza stampa, né

è stato anticipato nulla del

suo contenuto.

‘Baum nella seduta del gabinet-

to. Come avevano già riferito

alla stampa lo stesso ministro e

il capo del "BKA", Horst He-

told, tre dei terroristi ricercati

per l'uccisione del presidente
della confindustria Hanns

Martin Schleyer, del banchiere

Juergen Ponto e del procurato-
re Siegfried Buback, erano riu-
sciti a sfuggire alla polizia, che

ll teneva sotto osservazione,

dopo aver noleggiato più volte
degli elicotteri e aver sorvolato

e filmato dall'alto il carcere di

Frankenthal,

Baum ha ribadito nella riu-

nione del gabinetto che l'iden-

tità dei tre terroristi — Chri-

stian Klar (26 anni), Willy Peter

Stoll (28) e Adelheid Schulz
@3), — non era stata ancora
accertata al momento in cui i

tre furono sorvegliati dagli a-

genti del "BKA”.

Diversi membri dell'opposi-

zione democristiana (CDU-

CSU) hanno chiesto che la

© mmissione interni del parla-

mento federale si riunisca in
seduta straordinaria per avere

dal ministro «un chiarimento
esauriente e senza maschera-
ture». Secondo l'opposizione,

da parecchio tempo le critiche

mosse alla polizia l'hanno resa
insicura impedendo servizi ra-

pidi. Alfred Dregger, candidato

WIESBADEN — | tre terroristi si

rilasciata dai servizi di sicurezza tedeschi

democristiam alla presidenza

dell'Assia nelle elezioni del me-
se prossimo, ha parlato di «pa-

ralisi totale della polizia dopo
che la coalizione di governo ha
demandato il potere decisiona-
le a Coppic (deputato della si-

nistra socialdemocratica,
NDR) e compagni».

La polemica, insomma, ten-
de a inasprirsi. E in questo
clima Baum ha scritto al diret-

tore del settimanale "Stern",
che esce oggi con un ampio
servizio sulla vicenda, di cui

aveva fatto pervenire degli e-
stratti alle agenzie, per conte-
stare alcune notizie date dal

giornale e in particolare per

respingere l'accusa dello

Stern” che il Bundeskriminal-

amt avesse cercato di tenere

segreta la vicenda.

Baum afferma che il 14 ago-

sto, insieme al procuratore ge-

nerale dello Stato e ai ministri

degli interni dei Laender, era

stato deciso di aspettare la fine

della settimana per dare caccia

aperta ai tre terroristi, in quan-

to c'era ancora la speranza di

poterli rintracciare. Nel frat-

tempo erano state distribuite

alla polizia 30 mila fotografie

del tre terroristi come si erano

presentati a Michelstadt, alla
compagnia noleggiatrice di eli-

cotteri.

accingono a salire sull'elicottero con cui

compiranno la loro beffa. Da sinistra: la Schulz, Stoll e Klar. La foto è stata

-

(Tel. A.P.)

Spiegel” e la "Bild” erano an-

chv'essi in possesso delle nuove

fotografie dei tre terroristi ma

che avevano aspettato a pub-
blicarle su richiesta del mini-

stero dell'interno.

Tl capo del BKA, Herold, e il

‘ministro Baum avevano convo-

cato improvvisamente la con-

ferenza stampa, di cui s'è det-

to, proprio mentre lo "Stern"

inviava per telex estratti dal

suo prossimo servizio.

A Bonn si è quindi avuta

l'impressione — nonostante i

dinfeghi del ministro — che la

conferenza stampa fosse stata

decisa in seguito alle rivelazio-

ni dello "Stern".

pr.

Il giudice trasmetterà la do-

manda alla Procura della Re-

pubblica, che dovrà dare una
risposta entro cinque giorni.

A Marsiglia, il giovane stu-

dente Dirk Geerd Hamer ferito

dal principe è sempre sotto

perfusione all'ospedale della
Conception.

«Mio figlio sta meglio. Qui è

veramente curato bene», ci di-

ceva teri la signora Hamer.

«Da ieri ha ripreso conoscen-

za. Io e mio marito siamo sem-

pre al suo capezzale. Di notte,

ci diamo il cambio e non dor-

miamo che qualche ora nella

sala d’aspetto. In ognt istante,

uno di noi veglia. To non credo

che Dirk abbia veramente ca-

pito ciò che gli è successo. Ab-

biamo potuto parlare un poco

con lui, ma non gli abbiamo

ancora parlato dell'amputa-

zione. Era un grande sportivo,

praticava l'atletica. Temo l'i
stante in cui si renderà conto

che per lui lo sport è finito».

Gli occhi piccoli, i lineamen-

ti tirati, la signora Hamer non

ha evidentemente riposato
molto dopo il nostro ultimo

colloquio. «Non abbiamo al-

cun parente qui, non conoscia-
mo nessuno. Il professor Ol-

mer e tutta la sua squadra

sono diventati per not dei veri
amici. Come noi, come Dirk,

perché il cielo ha voluto che ci
capitasse una simile disgra-

zia, Io mi pongo soprattutto la

domanda come un uomo possa

sparare così più colpi con u-

n'arma da guerra, un’arma

Jatta per uccidere. Perché an-
dava in giro con un affare st-

mile indosso? Si renderà con-

to, un giorno, del suo gesto?

Non pensa al male che ha fatto

secondi, al nostro arrivo. Dopo

averci salutato, è subito torna-

to al capezzale del figlio. Sen-

za dubbio, Dirk oggi si può

considerare salvo, ma mai più

potrà gustare tutte le gioie del-
ia vita, come sembrava amas-
se fare fino a quella sera del 17
agosto in cui la collera di un
principe ha superato i limiti.

Christian Rodat

Le visite della moglie

AJACCIO — Qual è la condizione di «sua altezza» il

detenuto Vittorio Emanuele? Nonostante si affermi che «è trat-
tato come tutti gli altri», «monsieur de Sat ie» così lo chiamano

le guardie carcerarie, gode di alcuni privilegi. Non gli è stata
fatta la foto segnaletica né gli sono state prese le impronte

digitali, Inoltre trascorre «l'ora d'aria» da solo nel grande

cortile. Infine mentre gli altri detenuti possono ricevere visite
solo tre giorni alla settimana (dalle 15 alle 17 di lunedì,
mercoledì e venerdì) la moglie Marina ha potuto fargli visita da

sabato ogni mattina, restando con lui dalle 10 alle 12.
E' stato così anche ieri mattina. Inaspettatamente Marina

Doria è poi ritornata al palazzo di giustizia alle ore 15 con gli

avvocati Alfonsi e Leandri. Alla stessa ora i molti inviati di

giornali italiani riuniti davanti al palazzo di giustizia appren-

devano che l'unico aereo autorizzato a posarsi sull’isola Caval-
lo (un bimotore «Beechcraft Queen Air») era pronto al decollo,

«a disposizione di Vittorio Emanuele», sulla pista dell’aeropor-

to di Campo dell'Oro. Si è pensato immediatamente ad una
imminente scarcerazione. Ma non è stato così. Il giudice deve

ancora avere il «parere non vincolante» del sostituto procura-
tore.

vrebbe inolîre preferito che il

presidente cinese Yormulasse

qualche parola di rammarico

per 1 lunghi anni di ostilità
contro la Jugoslavia e il titoi-

smo prima che tutti vedessero

fl suo abbraccio fraterno con

Tito.

Tito è in ogni caso deciso a
portare in porto entro i prossi-

mi giorni con Hua l'operazione
cinese della sua politica avvia-

ta l’anno scorso col suo viaggio
a Pechino. E per questo è stato

modificato anche il program-

ma ufficiale: le giornate di sa-

bato e di domenica, previste

come giorni di riposo e di va-

canza, saranno invece di lavoro
e la delegazione cinese si in-

contrerà a Brioni con quella

jugoslava per continuare { col-

loqui. E' una piccola sorpresa.

81 verifica in Jugoslavia fl con-

trario di ciò che si era verifica-

to in Romania dove le conver-

sazioni ufficiali cino-romene si

erano concluse con due giorni
di anticipo. In Jugoslavia inve-

ce le conversazioni vengono

prolungate di due giorni, su

desiderio cinese, sembra. E sa-

ranno certamente le più impor-
tanti giacché si svolgeranno

lontane da ogni pubblicità, sul-

l'isola adriatica proibita al

giornalisti.

Ettore Petta

Nairobi onora Jomo Kenyatta

ra

NAIROBI — La salma del presidente del Kenya
Jomo Kenyatta è stata esposta ieri in un salone del
vecchio palazzo presidenziale in stile coloniale ed ha
ricevuto l'omaggio di membri del governo keniota

ll corpo del «più grande vecchio dell'Africa» è stato
deposto su un gran tavolo di mogano coperto da un
drappo di velluto rosso. Quattro guardie in alta unifor-
me prestano servizio ai fianchi del feretro. | membri
della famiglia di Kenyatta, guidati dalla moglie, Taem
Ngina, gli esponenti del governo con a capo l'attuale
presidente ad interim Dar

corpo diplomatico accreditato in Kenya sono sfilati in
silenzio dinanzi al feretro del grande statista africano.

Fondazione

mentre si cerca il successore

Nairobi — Il corpo di Kenyatta esposto nel palazzo presidenziale.

In breve

Mm LONDRA. Vendita di sterline

con lo sconto In un grande ma-

gazzino Inglese. — Un grande

magazzino di Colchester (Essex)
ha avuto l'idea di mettere in vendita

banconote da una sterlina per 90

Pence. L'iniziativa è stata owia-

mente una trovata pubblicitaria, non

priva però di un sottofondo polemi-

= [co contro l'inflazione. Garantito il

La salma di Kenyatta verrà visitata dal pubblico a

partire da giovedì e solenni funerali di Stato sono in

programma verso la metà della prossima settimana.

Intanto i ministri ed altri dirigenti del partito unico

keniota, «Kenya African National Union» (KANU), sono

impegnati in una serie di incontri per giungere alla

nomina di un candidato che possa succedere a Ke-

yatta. Il candidato dovrà essere nominato dal partito e

nel caso non vi siano altri contendenti, un'elezione

sancirà la scelta dei politici. ll nuovo presidente dovrà

essere eletto entro novanta giorni da martedì e gli

osservatori non sono, per ora, in grado di indicare il

candidato favorito.

successo: migliaia di avventori si

sono precipitati ad approfittare della
«svendita».

t BRASILIA. interrogato Gustav

Wagner Il sospetto carnefice ni

zista. — Gustav Franz Wagner

sospettato di essere un carnefice

nazista, ha negato di essere re-

sponsabile della morte di centinaia

di migliaia di ebrei nei campi di

concentramento di Sobibor e di Tre-

blinka durante la seconda guerra

mondiale. Wagner è stato interro-

gato da un giudice del tribunale

supremo federale a Brasilia dove è

stato trasferito dopo il suo arresto

alla fine di maggio a San Paolo.

EE HONG KONG. Soccors! da una

nave americana 414 profughi

vietnamiti. — Fonti bene informa-

te riferiscono che una fregata della

Marina degli Stati Uniti ha raccolto

414 profughi vietnamiti nel mar Ci-

nese Meridionale, al largo di Città

Ho Chi Minh (l'ex Saigon)

lt NUOVA YORK. Un terzo delle

coppie americane si è fatta steri-

lizzare. — Un rapporto reso noto

dal governo USA indica che è in

aumento l'uso della sterilizzazione

fra le coppie sposate americane

che non vogliono figli.

Israele forse prepara

l'intervento in Libano
GERUSALEMME — Perché

il primo ministro Begin ha con-

vocato, nella notte da martedì

a mercoledì, i ministri Dayan e

Weizman, nonché il capo di

stato maggiore israeliano, ge-

nerale Rafael Eytan, per una

consultazione urgente e ultra-

segreta?

Si crede di sapere, qui, che

questa conferenza notturna ri-

guardasse il Libano. Un alto
personaggio libanese avrebbe
partecipato a questa consulta-

zione e avrebbe avvisato i capi

israeliani che un grave pericolo

minaccia { cristiani del Libano:

i siriani, convinti che Israele

non oserà reagire militarmente

alla vigilia del vertice Carter-
Sadat-Begin a Camp David, si

appresterebbero a lanciare una

grande offensiva per travolgere

definitivamente la resistenza

cristiana a Beirut e nel Libano

settentrionale.

I circoli diplomatici di Tel

Aviv sono convinti che Israele

«è condannato» a intervenire

nel Libano per impedire l’an-

nientamento dei cristiani da

parte dell'esercito siriano.

Quando Israele passerà all’a-
zione non sarà necessariamen-

te per i motivi umanitari invo-

cati da Begin, ritengono gli os-

servatori diplomatici. Sarà

piuttosto a causa di considera-
zioni strategiche della più alta

Importanza. In altre parole, a

causa della ragion di Stato i-

sraellana.

Un sequestro siriano totale

sul Libano (e l'eliminazione

delle milizie cristiane accelere-

rebbe l'assorbimento del Liba-

no da parte della Siria) provo-

cherebbe inevitabilmente la

chiusura della «buona frontie-

ra» israelo-libanese e porrebbe

fine all'alleanza tra maroniti e

israeliani che crea una zona

cuscinetto tra le forze armate

israeliane e siriane. Israele non

potrà tollerare un simile cam-
biamento del rapporto delle

forze a sue spese in un luogo
così cruciale per la difesa della

sua frontiera settentrionale.

L'annientamento dei cristia-

ni e la definitiva «digestione»

del Libano permetterebbero a

Damasco di ridurre sensibil-

mente il numero delle truppe
siriane che controllano il terri-

torio libanese. Ciò rafforzereb-

be in proporzione la forza d'ur-

to siriana rivolta contro Israe-

le. Per tutte queste ragioni, i

Gircoli diplomatici locali sono

dell'avviso che Israele non

potrà sottomettersi ancora per

molto tempo al divieto pronun-

ciato da Washington contro

qualsiasi intervento destinato

a venire in aluto dei cristiani

libanesi.

Avigdor Livni

Lo scienziato

Pontecorvo

ha chiesto

il visto

per l'Italia
MOSCA — Lo scienziato

Bruno Pontecorvo ha chiesto il

visto per l'ingresso in italia per

partecipare al convegno orga-

nizzato dall'Accademia dei Lin-

cei dal 7 al 10 settembre in

onore dei 70 anni del fisico

italiano Edoardo Amaldi.

Risulta infatti che l'amba-

sciata d'Italia a Mosca ha rice-

vuto martedì la domanda di

visto da parte del professor

Pontecorvo e quella di un altro

fisico sovietico, Gheorghi Zat-

sepin, anch'egli per prendere

parte alle stesse celebrazioni.
Pontecorvo si è qualificato

«capo di sezione dell'istituto

unificato di ricerche nucleari di

Dubna».

Se le autorità italiane conce-

deranno il visto, lo scienziato

tornerà in Italia dopo 28 anni di

assenza. Come noto, egli la-

scid l'italia nel 1950 e dopo

aver soggiornato in alcuni altri

paesi si è stabilito definitiva.

mente in Unione Sovietica di

cui ha assunto la cittadinanza.

Vive e lavora a Dubna, centro

di ricerche scientifiche a circa

80 chilometri a nord di Mosca,

ma ha un appartamento anche

nella capitale sovietica.

Caduti in mano ai russi

i piani di un satellite USA
NUOVA YORK — L'ex im-

piegato della CIA William
Kampiles, arrestato la settima-

na scorsa a Chicago per splo-

naggio, vendette ad un agente

sovietico ad Atene fl manuale

tecnico del «Big Bird», il satel-

lite fotografico americano che

da cinque anni sorveglia ll ter-

ritorio dell'URSS ed è così pre-

ciso da riuscire a leggere persi-

no i numeri delle targhe delle

automobili. L'ha scritto teri la

Washington Post.

Nl giornale precisa che il do-

cumento risulta scomparso da

circa un anno e che la sua

‘sparizione venne scoperta dal-

la CIA solo quando agenti

dell'FBI chiesero informazioni

su di esso.

La scomparsa del manuale,
continua la Washington Post

ha provocato una completa re-

visione delle misure di sicurez-

za all'interno del principale or-

ganismo di spionaggio ameri-

cano, dove Kampiles lavorò fra

il marzo e il novembre dello

‘scorso anno in qualità di sorve-

gliante, con accesso al docu-

mento rubato.

Le fonti citate dal giornale

della capitale precisano che il

possesso del manuale non è
sufficiente a permetterere ai

sovietici di copiare il «Big
Bird», ma potrebbe essere loro

utile per identificare i punti

deboli del satellite e protegge-

re meglio, di conseguenza, le

installazioni che esso ha il

compito di fotografare.

‘Kampiles, un uomo di 23 an-

ni d'origine greca, avrebbe
spontaneamente informato

l'FBI del suo gesto pochi giorni

prima del suo arresto. La poli-

zia federale l'avrebbe quindi

preso sul serio dopo essere sta-
ta informata che Kampiles a-
veva raccontato tutto ad un

ex-collega della CIA, asseren-
do fra l'altro che scopo della

sua azione era stato quello di

«seminare false informazioni»

fra i sovietici.

Liberato in URSS

un esponente

della dissidenza
MOSCA — Il dissidente so-

vietico Felix Ssrebrov è stato

liberato e riprenderà la sua at-

tività in seno al «gruppo di

studio sull'utilizzazione abusi-

va della psichiatria» dopo aver
scontato un anno di pena in un

campo in Mordovia.

Serebrov, che è un operaio

specializzato ed ha 49 anni, è

tornato a Mosca feri, Il dissi-
dente era stato condannato

per «utilizzazione di documen-
ti falsi». Secondo Serebrov e i

suoi amici «la falsificazione era

un semplice errore ammini

strativo
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Silone 1non amava parlare di sé. In-
terrogato sul suo passato, risponde-

va laconicamente. Non soltanto per

una resistenzaa tirar fuori ricordi su

richiesta, come se avessimo un inter-

ruttore nel cervello per accendere o

spegnere periodi disparati della no-

stra vita così di punto in bianco, a

una semplice domanda. L'interesse

altrui per la sua persona lo immalin-

coniva. Del resto le storie individuali.
non lo incuriosivano. Lo si vede nei

suot'libri. I suoi personaggi sono col-

ti sempre in situazioni di difficoltà

dovute alla struttura della società in

cui vivonoe lottano. Silone racconta

come reagiscono, come ognuno di

loro affronta gli ostacoli che man

mano gli si parano davanti.

Ovviamente non c'è un unico modo

di lotta: papa Celestino nel medioe-

vo non procedeva certamente come

i cafoni fontamaresi degli anni tren-
ta.Eppure ci sono delle costanti, an-

che in tempi e luoghi diversi. I pro-
tagonisti di Silone tentano tutti di

modificare la situazione organizzan-

do un'azione collettiva, tra amici, e

tutti, apparentemente, sono sconfit-

ti, a partire dai cafoni di «Fontama-

ra» costretti a emigrare in massa

dopo la distruzione del loro villag-

gio, fino a papa Celestino di «L’av-

ventura d'un povero cristiano» che

viene arrestato dopo l’abdicazione e

rinchiuso in una fortezza a Fumone,

Ma in realtà sono le circostanze

esterne che li hanno momentanea-

mente battuti, loro non hanno cedu-

to, non cedono, sono sempre pronti

a ricominciare da capo, anche Cele-

stino in fin di vita, forse il personag-
gio più tragico di Silone — perché qui

l’uomo braccato è stato rappresen-

‘ le, probabilmente un cameriere che

a zio
tante di-Cristo in terra, ed è un vec-

chio — che deve lasciare la consegna

a generazioni che non conosce. Il fat-

to è che per Silone l'impegno di po-

che vite qua e là non basta a miglio-
rare la convivenza umana. Occorre

che tutti i membri di una società

concorrano insieme a rifondarla su

basi più giuste. E non è facile. Ma

questa non è una ragione per rinun-

ciare a lottare, per rinunciare a stare

dalla parte degli oppressi. Ogni pro-

tagonista di Silone dice in vari modi

che ci vuole perseveranza, non ci si

deve arrendere, bisogna continuare,

anche se non possiamo sapere dove

arriveremo, sin dove ci porterà la

nostra stretta esistenza. Per Silone

attuare il «regno dei cieli» in terra è

un fine che travalica il limite d'una
vita umana. Noi mortali possiamo

proporci questo fine, ma non prefi:

gurarne i risultati.

Questa visione ostinata e a lunghissi-
mo termine improntava anche le

conversazioni dell'uomo Silone. Era

come se vedesse le proprie vicende

«personali da una grande distanza, in

mezzo a tante altre. Se un richiamo

gli nasceva dall’argomento di cui si

ragionava, allora raccontava volen-

tieri. Ma non erano evocazioni inti-

me; i suoi erano sempre ricordi di si-

tuazioni. Per esempio una volta di-

scorrevamo di riti sociali. E lui riferì

un episodio. Sul finire degli anni cin-

quanta, era stato invitato da un auto-

revole funzionario, mi pare del mon-

do diplomatico. Mentre si svolgeva il
pranzo, c'era in piedi, dietro la sedia

dell’anfitrione proprio di fronte a Si-
lone, un uomo in abito nero immobi-

risultò avere l’unica mansione d’ac-
cendere la sigaretta a quel signore,
qualora avesse dato cenno di voler
fumare. Durante l'intera serata l'alto
funzionario non fumò mai, ma non
per questo smise di gingillarsi con
una sigaretta, cosicché l'uomo in pie-

di non faceva che curvarsi per accen-
dergliela, ma l'altro restava per un
po’ con la mano sospesa a mezz'aria

finché posava di nuovo la sigaretta

sul tavolo, per riprenderla tra due

dita appena l'uomo in piedi dietro di

lui s'era raddrizzato. A poco a poco

la vista di quell’essere umano, addet-

to esclusivamente a spiare in che

modo i polpastrelli del padron di

casa sfiorassero la sigaretta per po-

tersi chinare su lui al momento esat-

to e potergli con gesto sincronico e

discreto porgere il fuoco, divenne in-

tollerabile a Silone - «lo guardavo,

possibile che si faccia ancora un tale

uso di un uomo, mi dicevo» -, al pun-

to che non riuscì più né a mandar giù

un boccone né a spiccicare una pa-

rola, aspettando soltanto di poter

uscire da quell'incubo.

Mentre Silone raccontava, lo ascol-

tavo attenta a imprimermi bene le

sue frasi in mente, per poter trascri-

vere quest'aneddoto nel saggio che

stavo allora scrivendo su di lui. Ma,

appena finito di dire, quasi mi leg-

gesse nel pensiero, «No» mi fece len-

tamente col capo. «No che cosa?»

chiesi a mia volta sorpresa. «Non lo

scriva nel suo libro». «Invece secon-

do me... » cominciavo a ribattere io.

Alzò la mano a fermare le mie paro-

le: «Lo scriverà quando sarò morto»
mi sorrise. «Eh!» replicai io, «Adesso

mi-serve. Dopo che ci faccio?» Lui,

un po' divertito, un po' pensoso, con

voce conciliante: «Dovrà pur com-

memorarmi,.no?» e in una breve ri-

sata bonaria: «O vorrà passarmi sot-

to silenzio? Non potrà mica ribadire

quello che avrà messo nel suo libro!

Perciò si conservi questi fatterelli»

girò l'indice in aria «per dopo».

In seguito, se gli capitava d’evocare

un incontro, un aneddoto, e notava

subito il mio occhio captatorio, ma-

gari nel mezzo del suo racconto mi

girava davanti il suo indice nell'aria

e io annuivo con faccia rassegnata. E
adesso che è morto per davvero, ho

ritrovato tra le mie carte un altro
episodio che avevo inserito nel mio
saggio e poi tolto, perché sulla copia

dattiloscritta che avevo fatto leggere

a Silone prima di darla alle stampe
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Per ricordare la figura di Ignazio Silone abbiamo invitato la scrittrice Luce d’Eramo
autrice tra l’altro dell’importante saggio “l'opera di Ignazio Silone: saggio critico e guida bibliografica”

giunto ormai alla quinta edizione, e che nel ‘72, quando apparve

(per i tipi di Mondadori) fu segnalato dal Times come

c'era un segno a matita lungo le ri-
ghe incriminate. Silone aveva scritto

di suo pugno, dietro una graffa in
margine «per una futura commemo-

razione» Allora quell’appunto mi

parve un suo modo scherzoso di pre-

garmi di levare dal testo i «fatterelli»

che riguardavano la sua persona.
Ora mi fa un effetto strano, come se

la sua scrittura minuta, regolare,

aguzzamente inclinata sorridesse in

anticipo sulla mia pena di oggi per

aver perso un grande amico che è

stato per me un maestro contro il

bello scrivere, contro l'attenzione al

proprio importantissimo io, un mae-

stro per la presa di coscienza pun-
tuale quotidiana dei condiziona-

menti che di volta in volta irretisco-

no gli uomini. Mi fermo. Già vedo gli

occhi di Silone arrotondarsi dietro

le lenti. Lui non sopportava i toni

storici. D'accordo. L'episodio con-

cerneva un suo soggiorno clandesti-
no a Parigi nel 1925-26. Silone vi si
trovava per una missione di partito

durante la sua militanza comunista.

Non aveva il permesso di soggiorno.

Era indesiderato per motivi politici.
Durante una precedente puntata

nella capitale francese, era già stato
arrestato e trattenuto qualche gior-

no nel carcere della Santé, dove ave-

va conosciuto tra gli altri il contadi-

no di cui racconta l'avventura nella
novella «Viaggio a Parigi» (tradotta

in molte lingue ma tuttora inedita in

Italia). Silone temeva l'estradizione

che significava per lui essere conse-
gnato alle patrie galere, data la con-

danna dei tribunali fascisti che pen-
deva sul suo capo. Dunque non do-

veva assolutamente farsi prendere.

E in quell’insicurezza totale aspetta-

va disposizioni dal partito che tarda-

vano, lasciandolo nel vuoto. Intanto

dormiva in albergucci che costavano

loco e non erano tanto pignoli sui

An: Era inverno e lui daveva
vagare sino a tardi nelle strade per

presentarsi in albergo a notte alta,

quando il custode era così assonnato

che rinviava all'indomani la registra-

= Luce d’Eramo

zione del nuovo cliente. E poi dove-
va continuare sempre cosi, rientrare

a notte fonda e uscire all’alba per

non incappare nel titolare che

avrebbe preteso da lui il permesso di

soggiorno. Finché non l’aspettavano

al varco e, privg com'era della carta

richiesta, doveva alla svelta scompa-

rire e cercarsi un altro alberguccio.
Fu allora che scopri la biblioteca na-

zionale, dove s'intròduceva appena

apriva, e restava tutto il giorno al cal-

do, al sicuro, uno sfilatino per cola-

zione, quieto al tavolo di lettura fino

all'ora della chiusura, quando rito-

minciava le sue camminate per Pari-

gi senza vedere niente, in fretta per

combattere il freddo, almanaccando
sulla sua vita, sempre in attesa d'un

messaggio che non arrivava mai, a

una posta restante. In che s'era risol-

ta la sua vita di rivoluzionario? Am-

bire la notte a poche ore di sonno e,

il giorno, rifugiarsi in biblioteca a

leggere libri.

Da ragazzo aveva perso i genitori e

cinque fratelli nel terremoto d'Avez-

zano,nel 1915, sepolti sotto le mace-

rie. Questo sterminio della sua fami-

glia, con la perdita d'ogni bene, do-

vuto a scombussolamenti tellurici

era una realtà tragica al dilà del so-

ciale. Forse anche per scongiurare

questa presenza di forze che trascen-

dono l’uomo e lo sballottano come

un fuscello, il quindicenne Silone’si

gettò a capofitto nella lotta sociale.

Occupò coi braccianti della zona il

municipio d'un villaggio, pubblicò

articoli di denuncia che vennero se-

questrati, a vent'anni era già diretto-

re d'un quotidiano per i lavoratori;

poi, con le leggi speciali fasciste, la

latitanza, la condanna, l'espatrio

clandestino, le missioni all’estero, in

Russia, in Germania, in Spagna, tra

carceri e ospedali, e quel soggiorno
di mesi a Parigi, i polmoni completa-

mente devastati dalla tubercolosi,

all’età di venticinque anni, nell’atte-

sa. Dovette allora risalirgli dal fondo

dell'animo lo stringimento del terre-

moto d’Avezzano, con la percezione

“il libro dell’anno”

fisica dell’esiguità della vita umana.

«Eri infelice?» ho chiesto un giorno

a Silone. Ormai dal lei eravamo pas-

sati al tu. Il mio libro su di lui era

uscito da un pezzo e le nostre con-

versazioni s'erano fatte meno caute

da quando lui non mi sentiva più ap-

postata a carpirgli notizie. «Infeli-

ce?» rispose «Nonè la parola esatta,

al contrario». Rifletté: «Le cose non

sono così semplici». E tacque a lun-

go. D'un tratto sorrise: «Ognuno si

anima l'esistenza come può» disse.
Aveva ragione lui, non era la parola
esatta. Silone aveva un senso del tra-

gico che da anni gli dava una sorta di

pace anche nell'aspetto, quel gestire

pacato, quel tono lento della voce

bassissima. Per lui il pericolo mag-

giore degli uomini era quello di di-

menticare il fine nella troppa cura

dei mezzi per conseguirlo. Me lo

scrisse in una lettera: «Propter vi-

tam, vivendi perdere causam». Ma se

uno riusciva a non perdere la ragio-

ne di vivere, al fondo della spoglia-

zione gli sbocciava infine anche la

gioia. Lo si vede nei suoi libri. Per

esempio II seme sotto la neve. Forse

è la sua opera più'allegra perché è

pure la più tragica. In questo roman-

zo non è più soltanto contro l'ingiu-

stizia e i pregiudizi che bisogna lotta-

re, ma il limite alle possibilità di ri-

scossa sociale è dato da ultimo an-

che dalla nostra fragilità naturale.

Pietro Spina si prende a cuore il sor-

domuto del villaggio, Infante, ma si

trova a dover fare i conti con la sel-

vatichezza del giovane, con l’incon-

trollabilità delle sue reazioni e, inti-

ne, soprattutto con la propria stan-

chezza. Eppure è proprio da questo

incontro tra Pietro Spina e Infante,

cioè tra un rivoluzionario fuorilegge

e un sordomuto analfabeta, ché na-'

scono le pagine più liete del libro. I

due fanno sodalizio con un gentiluo-

mo bizzarro e con un asino giudizio-

so e vivono tutti assieme in una casa

diroccata, dove col vento e con la

pioggia entrano anche folate d’alle-

gria.
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L'aprées-Alihusser
OBERT FOSSAERT et les

Un éfrange proces

éditions du Seuil sont en

train de réaliser un projet

d'une ambition considérable, un

traité de la Société, en huit vo-

lumes (1), dont le troisiéme vient

de sortir des presses. Pour le ca-

ractériser brièvement d’abord, on

dira qu'il s'agit d'un vaste exposé

de sociologie politique, librement

inspiré de Marx, nourri d'histolre

mais avec spéciale

attention et application & la

Une sociologie socialiste, done.

On l’appréciera complètentent

Jorsqu’on aura en main l'oeuvre

entire, mais trois volumes sur

huit permettent déjà de juger la

méthode. Au point de départ se

trouve Marx, considéré non pas

comme un prophète è révérer, ni

commenter mais comme l'un des

principaux pionniers d'une science,

la science des sociétés ; en d'au-

tres termes, la catégorie dans la-

quelle Fossaert classe Karl Marx

n'est pas celle de saint Paul, Lu-

ther ou Fourier mais celle de Dar-

De l'auteur du Capital, il a re-

tenu une grande intuition — l'éco-

nomie est déterminante en der-

nière analyse, — quelques grandes

motions — mode de production,

par MAURICE

AGULHON (5)

classe... — et surtout un immense

appel au travail de documenta-

tion, de réflexion, et d'action.

Comme tout sociologue (et comme

dailleurs Karl Marx lui-méme),

Fossaert est amené & nourrir son

activité de théorisation générale

par l'asssimilation de deux séries
de données, celles que la littéra-

ture . statistique, économique ou

sociologique (stricto sensu) four-

nit sur l'état présent des choses,
et celles que les historiens procu-

rent sur le passé.

Leuvre entreprise se signale

par un assez rare et curieux mé-

lange d'assurance et de modestie,

Modestie parce que l'auteur ap-

pelle sans cesse la recherche et
ta critique & de nouveaux déve-

loppements, se donne pour celui

qui propose, et non pas qui im-

pose. Mais assurance, d’autre part,

dans la maniére suprémement pé-

dagogique avec laquelle il pose

son systéme de notions, de défi-

nitions, d’abréviations, a grands

renforts de sigles, de tableaux ou

de croquis. C'est le résultat évi-

demment cumulé de deux soucis,

celui de rigueur dans la pensée,
et celui de clarté dans la commu-

nication.

des appareils

Après avoir publié, il y a un

peu plus d'un an, deux volumes,

Yun sur la Théorie générale, l'au-

proposait Althusser. Fossaert

classe les appareils selon deux

critères croisés (d’où le tableau

étatique » (finances, etc.) ; « do-

minante idéologique » ; et « domi-

nante variable » — c'est-à-dire

mixte, intermédiaire (entreprises,
ete.). Exemples : la publicité est

ur. appareil d'allure économique,
a dominante idéologique ; la po-

lice un appareil d'allure politique,

& donrinante étatique ; l'école un

apparell d'allure idéologique, & do-

minante variable.

Le système séduit par sa rigueur

et sa richesse. La discussion pour-

rait cependant s'engager ici ou là

sur chaque analyse particulière.

Mais, répétons-le, mieux vaut

attendre l'eeuvre achevée ; les

démonstrations données seront

complétées et consolidées par les

démonstrations è venir, c'est ainsi

que Fossaert conduit son lecteur.

La problématique des appareils

alde le socialiste Fossaert è faire

comprendre è ses lecteurs que le

socialisme puisse revendiquer &

la fois, en tel ou tel domaine, le

renforcement de l'Etat et, en tel

autre, son affaiblissement (pour

me pas dire le début du fameux

dépérissement). Elle aide aussi

à falre comprendre quel type

d’appareillage politique volontaire

— tranchons-le mot : quel type

de parti — convient le mieux pour

mener ces transformations espé-

rées. On devine le choix de Fos-

saert.

Bien des lecteurs liront avec

quelque mélancolie ces pages éla-

borées avant les élections, et im-

primées après... D’autres, puristes

de la distinction des genres, re-

gretteront peut-étre la juxtaposi-

tion d'une grande construction de

grandes phrases sous la

plume de députés, de res-

ponsables nationaux et fédéraux
pour dénoncer la campagne de

presse de Michel Rocard! Tel, &
peine élu, s'en prend è celul qu'il

avait largement utilisé, pour sa

campagne électorale; tel autre,

par crainte qu'on ne loublie, aime

è se faire le procureur de cet

accusé célébre. Et tous de dénon-

cer les «mesquines querelles de

personnes » |

L'avantage de ceux qui accusent

les autres d’étre & droite, c'est

qu'lls n'ont pas besoin de démon-
trer en quoi et pour quoi ils sont

è gauche. Viendrait-on d’ailleurs

è dénoncer leur passé ou leur

pratique qu'ils auraient raison de

protester : dans un parti, ce ne

sont pas des personnes que l'on

juge, mais des propositions poli-
tiques.

Regardons done de ce cété. Le

credo de la gauche officielle et

patentée se résume en trois ter-

mes, en trois vertus : Yunion de

la gauche, les nationalisations,

la rupture avec le capitalisme.

La rupture. Fini le temps où

Yon s'interrogeait sur la transi-

tion. « Aucune société socialiste

ne s'est construite hors de la

révolution. Il ne peut y avoir de

passage insensible de l'Etat capi-

taliste è l'Etat socialiste. Au

contraire, intervient è un certain

moment une déchirure signifi-

cative, la rupture. » (1) Ces pro-

pos du maire de Vienne, député,

président du conseil général de
l'Isère, Louis Mermaz, sont une

Oe d’articles, de petites ou par ROBERT CHAPUIS

A quelle histoire se référe-t-i1?

Nest - ce pas mettre le socialisme

dans les mots par difficulté de le

mettre dans les choses ? Jean-

Pierre Chevénement est, lui, plus

précis : cent jours, c'est le maxi-
mum pour créer l'irréversible ; et

toute tergiversation vous expédie

dans l’enfer de la « gauche améri-

caine ». Cent jours, voilà qui fait

réver quand on se souvient d'un

précédent historique.

Par la méme occasion le pro-

gramme commun de gouverne-

ment devient la bible de la

révolution. Comme si ce pro-

gramme n’était pas très exacte-

ment réformiste, comme si sa

portée révolutionnaire n’était pas

moins dans son contenu que dans

Yalliance qu'il scellait entre so~

cialistes et communistes, mobili-

sant ainsi les puissantes forces

sociales qui aspirent au change-

ment et sont prétes è s'y em-

ployer, pour peu qu'on leur en

donne les moyens.

Un seul vrai critére

L'union. Oul, elle est nécessaire

è la victoire, Mais peut-on sans

danger la transformer en gadget

électoral ? Peut-on oublier son

fondement social, qu'il faut nour-

rir et développer ? Peut-on

dénoncer le « stalinisme aux

couleurs de la France » et re-

Joindre l’attitude détestable du
PCF. & la grande époque du
stalinisme, quand il criait

« union » pour mieux briser la

force socialiste. Le P.S. ne

rebatira pas l'union en étant un

peu communiste, un peu socla-
liste, un peu radical, mals en

étant totalement et sincérement
socialiste, Et, aujourd'hui, en

France, cela veut dire s'engager

plus avant dans la vole du socia-

lisme autogestionnaire. Michel

Rocard a-t-il contre lui de l'avoir

pensé et de l’avoir dit avant

d'autres? Il est étrange que le

des lanternes, et le centralisme

pour l’autogestion.

Les nationalisations. Quel sou-

lagement de n'avolr qu'à en par-

ler, car leur réalisation aurait

fait apparaitre leurs multiples

contradictions. Tout a été dit sur

ce point, lorsque le P.S. s'adres-

salt au P.C.F. : la nationalisa-

tion n'est qu'un moyen — pour

certaines structures, dans cer~

taines limites; elle n’a de sens

qu’en fonction d'une politique

industrielle, d'un plan démocra-
tique, d'un changement des rap-

ports sociaux.

Mais voilà que certains re-

prennent le discours communiste

au sein méme du PS. ! La

conviction socialiste parait. se
mesurer aujourd'hui au degré
q@enthousiasme pour les natio-

nalisations. Penser qu'elles posent

{i tre sur les Structures économiques, è double entrée de la page 47) : sociologie théorique et de consi-| mine de réflexions. Voilà un maire de Marseille alt pu s'égarer autant de problémes qu’elles en| Fossaert nous donne aujourd'hui instance sur laquelle ils nous is tk conséquent, : 1 résolvent (ce aul, rd di
Î le troisiame, intitulé Z SRI a dérations actuelles plus norma-| « octobriste » conséquent : pour a parler du « cas Rocard » : résolvent (ce qui, au regard de

| Les ‘Classes (tome IV) e les (finances, red, politique ante, ‘ves et Plus datées. Da lat’ punt din pisa osi beausiop de sociales Gib en A
{ (ome VOI vientent (ene polies) (ou teiiciive (eon: Male cette ambivalence est si] Un Etat; meut-thre poluzali on | core troublés par Je « cas Def Disse/ dà por ine arto
| suite, Pourquol cette interposition édition, système de loisirs, ete.) ; canoe et ct du livre et Ge) du prolétariat » si Yon était sùr ea Mhabliet® choisi les intéréts du patronat

des « a ils k = z ique; mais ils ne sont pas i
Ì 9 DI cà permet de les mes et tant de livres, méritent Retenons ce terme de « déchi- préts à pì Si l’on utilisait la méme
\ sociales 2 Voli, enfin, un pro- redistribuer entre « dominante yon leur solt attenti Ture » : è quel réve correspond-il ? airtime cite thode, on serait tenté d'accuser |
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“== Lapport des intellectuels |<" ==
Jes classes qui la composent, est le travail! Ce ne ‘serait qu'un

très loin de comprendre seulement

ses soggeoure oy, plus genéra- N fossé sépare de la gauche
ERA ee institutionnelle le parti

des intellectuels qui s'est

affreux procés... Nationaliser, ce
n'est pas étatiser; mais quand

on privilégie la prise du pouvoir

solini), & Marx enfin, dont le
souci constant et primordial fut

le dépérissement de l'Etat.
Fondaz, par NICOS POULANTZAS (

a ey
Ì
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Talent déserté par opportunisme non plus discourir.
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dre 5 le falt que la so-

Fondazione

Fossaert nous donne aujourd’hui
Je troisiéme, intitulé les Appareils.
Les Classes (tome IV) et les
Etats (tome V) viendront en-
suite. Pourquoi cette interposition
des « appareils » entre les struc-
tures économique et les classes
sociales ? Voilà, enfin, un pro-
blème de fond. La réponse de Fos-
saert serait, en gros, que la défi-

enition des classes & partir de la

l'instance sur laquelle ils nous
informent peut étre économique
(finances, etc.), politique (armée,
Police...) ou idéologique (écoles,
édition, système de loisirs, etc.) ;
mais leur situation par rapport
au contròle d'Etat permet de les
redistribuer entre « dominante

© (©) Professeur d'histolre contem=
poraine & l'Université de Paris-I.

BULIVIUBIO VIDULIYUO CU Ut CUnDI-

dérations actuelles plus norma-
tives et plus datées.

Mais cette ambivalence est si
caractéristique et du livre et de
Yauteur qu'il fallait bien la dire.
Lun et l'autre, entre tant d'hom-
mes et tant de livres, méritent
qu'ore leur soit attentif.

(1) Le Monde du 5 Janvier 1978,

« octobriste » conséquent : pour

lui, le socialisme, c'est d’abord
un Etat; peut-étre pourrait-on

méme récupérer la « dictature

du prolétariat » si l'on était sir

de représenter le prolétariat.

Retenons ce terme de « déchi-

Ture » : & quel réve correspond-il ?

(1) Le Matin du 2 octobre.

maire de Marseiie ait pu s'egarer

è parler du « cas Rocard » :

beaucoup de socialistes sont en-

core troublés par le « cas Def-

ferre »; ils respectent Vhabileté

politique; mais ils ne sont pas

préts & prendre des vessies pour

(*), Membre du comité directeur
du PS. ancien secrétaire national
du P.SÙ,‘seule est une

clété globale, et par conséquent
le classes qui la composent, est
très loin de comprendre seulement
des producteurs, ou, plus génér:
lement, des agents économiques ;
il faut au contraire bien voir que
les sociétés comprennent une pro-
portion, appréciable d'hommes qui
Jouent des roles d’agents politi-

ques, ou idéologiques, et dont le
lien avec l'économie n'est ni pro-
che ni évident.

Mais les « appareils » ne sont

pas seulement les instances où
s'occupent les hommes quand ils
ne sont ni ouvriers, ni paysans,

ni industriels, ni marchands ; cel
sont des choses qui ont leur fina-
lité propre ; en gros ce sont les
supports des mécanismes de pou-
voir et des mécanismes d’idéo-
logie.

On voit quelles rencontres va
faire Fossaert em ces domaines où
Marx s'était relativement peu
avancé lui-méme. Le nom qui
s'impose ici est celui de Louis
Althusser. Notre auteur n’évite
pas cette confrontation, elle forme
‘al contraire le noyau ou le centre
@intérét principal de ce volume.
Pour en donner sommairement
mais, croyons-nous, correctement
Vidée, nous dirons que Fossaert
apporte è Althusser une contra-
diction déférente mais ferme. Le
philosophe communiste est salué|
avec courtoisie et méme gratitude,
son article fameux sur les « appa-
teils idéologiques d’Etat » est mé-
dité et utilisé, mais la reconstruc-
tion ici proposée est différente ;
plus documentée, avec un sens
plus aigu de l'empirisme, et du
pluralisme, elle cherche en quel-

que sorte è se distinguer du sys-
tème althussérien comme le socia-
lisme démocratique du comntu-
nisme.

A vrai dire c'est nous qui expli-
citons ici brutalement la diffé-
tence d'implication politique des
deux sociologies proposées. Fos-

saert, discrétement, se présente
lui-méme après Althusser comme
un continuateur qui affirme l'eu-
vre ébauchée par un initiateur ;
mais il suggére assez clairement
le rapport qui existe entre ana-

lyses simplificatrices et politique
Jéniniste d'une part, complexité
analyse et gradualisme politique
de l'autre,

En quoi consiste plus précisé-
ment la différence ? En ceci que
Fossaert récuse la notion a’ « Ap-

pareil idéologique d'Etat » et pré-
fére ne pas dépasser la distinction
en « appareils d'Etat et ap-
Pareils idéologiques _», quite è
trouver en elles des cas de double
appartenance, Son classement et
son énumération de ces appareils

élémentaires sont en outre par-
tiellement différents de ceux que

Alir

N fossé sépare de la gauche
| J institutionnelle le parti

des intellectuels qui s'est
constitué depuis un an autour de
quelques thèmes essentiels, Il est
faux de soutenir que les uns au-
ralent déserté par opportunisme
le camp des forces populaires, par
crainte de perdre leur pouvoir.
Or que la gauche se solt déro-
bée, par simple instinct d'auto-
conservation, aux vérités qu'ils

lui auraient révélées.
C'est pourtant avec des raison-

nements simplistes de ce genre
que chacun se fabrique, sur le

dos de Yautre, une bonne con-
science, Ainsi, les intellectuels
légitiment leur dissidence face &
une gauche sourde aux questions
fondamentales de notre temps.
Ainsi, la gauche peut accabler de
son mépris des intellectuels petits-

bourgeois récupérables, dans une
situation politique critique, par
la droite,

Il ne devrait tout de méme pas
étre interdit de penser que les
questions soulevées par les intel-
lectuels sont de vraies questions
mal posées, ce qui permet alors à
la gauche officielle, que cela ar-
range, de les dédaigne:

Quelques exemples :
Un des mérites décisifs du débat

sur le totalitarisme est d’avoir
saisi le fait totalitaire dans toute
son ampleur, non seulement
comme phénomène conjoncturel,
mais comme coordonnée essen-
tielle des temps modernes, è l'Est
comme è l'Ouest.

‘Mais, comment l'a-t-on généra-
Jement expliqué ? Sulvant les uns,
les totalitarismes seraient impu-
tables aux philosophes des Lu-
miéres, è Hegel, à Marx, etc, qui,
ayant élaboré un système de pen-
sée réputé « clos », auraient fini
par loger la rationalité de la
Société dans l'Etat et conduit
ainsi le Léviathan moderne à dé-
vorer la société civile. Suivant les
autres, le totalitarisme résulterait
de Vacharnement des princes &
réaliser la grande unite harmo-
nieuse, è abolir les divisions au
sein de la société et entre celle-ci
et l'Etat, à fondre la société et
son Autre dans le Méme; alors
que la démocratie consisterait
dans la gestion raisonnable de ces
divisions.

La première explication, qui
réduit finalement l’histolre & la
production des idées, ne nous ap-
porte pas grand-chose, La con-
ception de l'Etat comme mal
radical, qui la sous-tend, entraîne
nécessalrement l'amalgame entre
les formes réellement totalitaires
et les formes démocratiques de

ini
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l’Etat. Le totalitarisme serait l'es-
sence, la vérité secrète de tout
Etat. Il est paradoxal que cette

vision rejoigne certains aspects
hautement contestables de la pen-
sée de Marx lui-méme sur l'Etat,
ainsi que nombre d’analyses de la
III° Internationale sur le fascisme

(le fascisme comme vérité dévoi-
lée de l’Etat libéral), Comment
fonder è partir de là la valeur
positive de la démocratie politi-

que, comment lutter pour l'élar-

gir? Au nom de quoi combattre
le totalitarisme ?

Comment s'étonner alors de la
distance entre ce courant et le
débat au sein de la gauche, ap-
Pliquée depuis peu è la recherche
des garanties institutionnel-
les qu'un Etat de droit devrait
offrir aux libertés ?

La deuxiéme explication est

autrement plus sérieuse, tout en

restant encore descriptive : « La

négation des divisions sociales
mest pas propre auc régimes

totalitaires, mais marque peu ou

prou le tracé historique de tout

Etat moderne. » Plus encore : si

Yon reconnait indistinctement

dans les divisions sociales et po-
litiques le fondement de la dé-
mocratie, comment éviter la pure

et simple légitimation de toute

division (entre possédants et dé-

possédés, entre dirigeants et di

rigés) alors nécessaire & la dé-

mocratie ? Nos sociétés actuelles,
fondées sur ces divisions, sécréte-
raient-elles spontanément les li-

bertés, auraient-elles un penchant

Srrésistible & la démocratie, que

seule la prétention des dirigeants

pervers è réaliser l'unité viendrait
contrarie ? 3

Réduire V’hist ‘e à la production des idées

Si le totalitarisme constitue un
phénoméne général des temps
modernes, ne serait-ce pas dans
la mesure où ses racines logent

dans la matérialité de divisions
sociales et de techniques de pou-
voir qui caractérisent les sociétés
actuelles, è l'Est comme è
YOuest ? Totalitarisme qu'on ne

pourrait combattre qu’en trans-
formant cette matérialité, sans

devoir tomber pour autant dans
l'utopie de la grande unité ?

Autre thème du débat intellec~
tuel : la filiation entre la pensée
de Marx et les goulags. Son mé-
rite n’est pas seulement d’avoir
fait connaître l’existence des
goulags au large public. Ayant
été Yun des premiers è attaquer
les nouveaux philosophes, je suis

d'autant moins géné pour leur
reconnaître un autre mérite :

celui d'avoir exprimé, avec moins
d'originalité qu'on ne le prétend
parfois, mais peu importe, l'idée
essentielle que l'existence des
goulags ne peut étre simplement
congue comme une déviation du

marxisme (le stalinisme), ce qui
innocenteralt le marxisme origi-
mel et supposé « pur ». Le dis-

cours marxiste a bel et bien pu

étre utilisé afin de légitimer les

goulags.
Certes, des aspects de la pensée

de Marx (entre autres son pro-
phétisme eschatologique) qu’ll est
juste de remettre en cause, pou-

(*) Ecrivain et sociologue.

vaient étre utilisés pour couvrir
les goulags. Mais le fond de l’af-
faire est ailleurs : expliquer les
goulags par la pensée de Marx,
c'est toujours réduire l'histolre è
la production des idées. La théo-
rie serait responsable du réel dans

la mesure où elle l’engendrerait.

Or il y a toujours une distance

structurelle entre la théorie et la
pratique. Pas plus que les philo-
sophes des Lumières ne sont
« Tesponsables » des totalitaris-

mes de l'Ouest, le marxisme n'est
« responsable » des totalitarismes
de l'Est. Cette distance entre
théorie et réel vaut, & des titres
bien entendu inégaux, pour toute
théorie, y compris pour le
marxisme, en dépit de sa préten-

tion è la rigueur scientifique
absolue. L'un des grands ensei-
gnements de ce temps, c'est peut-
étre qu'il n'y a pas de théorie, si
libératrice soit-elle, qui puisse
interdire par elle-méme que les

bétonneurs de la distance entre
théorie et réel Tutilisent A des
fins de pouvoir totalitaire,
Mais alors la faute n’en revient

pas è Marx, ni d'ailleurs è Jésus,
è Rousseau, à Nietzsche ou è
Sorel. Seule cette distance per-
sistante peut expliquer que ce
soit à des penseurs incontesta-
blement bien moins étatistes dans
le contexte de leur époque que
d'autres que se sont référés les
totalitarismes ; è Jésus, è Rous-
seau (Bonaparte), è Nietzsche

(Hitler), & Georges Sorel (Mus-

lectuels
solini), è Marx enfin, dont le
souci constant et primordial fut

le dépérissement de l'Etat.
Principal acquis enfin du débat

intellectuel : le pouvoir ne se
réduit pas è l'Etat ; il réside dans
un réseau de relations dont la
trame couvre l'ensemble du tissu
social.

L'inconvénient est que cette
problématique se soit développée
dans une occultation totale de
YEtat. En un moment où l’éta-
tisme autoritalre gagne du ter-
rain partout, la prise en considé-
ration de l'’Etat disparaît au
profit d'une conception qui épar-
pille le pouvoir dans une multi-
tude de microsituations sociales.
Il y a ici comme la trace d'une
sorte de répulsion morale, l'Etat
apparaissant encore comme le mal
radical. Se battre sur le terrain
de l'Etat serait s'exposer au ris-
que de récupération des luttes,
de contamination par l'Etat.
Probléme réel mais, ici aussi,

mal posé. Si le pouvoir consiste
bien en une série de relations qui
débordent de loin l'Etat, il n'em-
péche que celui-ci, dans la mesure
où il condense une relation, un
rapport de forces, reste un dispo-
sitif essentiel de pouvoir.

La question essentielle que la
gauche a récemment posée, c'est
comment articuler, dans une
transition au socialisme démo-
cratique, d'un cété les luttes
autogestionnaires et le déploie-
ment, dans l'ensemble de la so-
ciété, de foyers de démocratie
directe, de l'autre des transfor-
mations démocratiques profondes
de YEtat (mais aussi des partis
de la gauche) qui garantiraient
les libertés ?

L'un des effets, et non le moin-
dre de la coupure entre la gauche
et bon nombre d'intellectuels, est
@avoir laissé le champ libre pour
une offensive de la droite comme
on n’en avait sîrement pas vu de-
puis longtemps. Mais les acteurs
eux -mémes se trouvent affectés,
les intellectuels se complaisent
dans un fantasme commode de
dissidence généralisée, au risque
de s'enfoncer de plus en plus, les
médias aldant, dans un ròle tra-
ditionnel en France d'intellec-
tuels d'Etat. La gauche se barri-
cade encore plus dans sa
forteresse, alors qu'elle est en
train de perdre, è une vitesse
accélérée, l’influence idéologique
qu'elle avait longtemps mainte-
nue. Il appartient certainement

aux intellectuels de prendre
Vinitlative d'un rapprochement.
La crise de la gauche peut le
faciliter.

‘autaNT de» problemes: queues en

résolvent (ce qui, au regard de
l’expérience, est une évidence)
passe déjà pour une trahison.

Alors nait le soupcon : on a

choisi les intéréts du patronat |

contre ceux de la classe ouvrière,

Si Yon utilisait la méme mé-
thode, on serait tenté d'accuser ©
les chantres de la nationalisation

d'utiliser cyniquement Je
et la volonté gu'ont les |

Meuts de ger leur. ©raploi
contre le capital, pour permettre
à l'Etat de mieux confisquer non
seulement le capital, mais encore

le travail! Ce ne serait qu'un

affreux procés... Nationaliser, ce

n'est pas étatiser; mais quand

on privilégie la prise du pouvoir

d'Etat, il vaut mieux trop de

précautions que pas assez, Il ne

sera pas facile d’étre autoges-

tionnaire quand il faudra agir et

non plus discourir.

Pour étre è gauche, il n'y a ni

diplòme ni brevet è l'issue d'un

examen de marxisme. Il ne s'agit

pas non plus de siéger è l'envers

de la droite. Il n'y a qu'un seul

vrai critère : la capacité de

donner un espoir aux couches

sociales qui subissent aujourd’hui

l'injustice et l'exploitation, la

capacité d'ouvrir la vole à une

Victoire des forces populaires. A

cette fin, leur union est néces-

saire : le parti socialiste doit y

contribuer, par sa propre unité

comme par la crédibilité de ses

propositions. Ce n'est nullement
faire injure 4 Francois Mitter-

rand que de voir en Michel

Rocard l'un de ceux qui peuvent

le mieux servir è cette nouvelle

avancée du parti socialiste. De

nouveaux équilibres sont aujour-

@hui nécessaires pour traduire

l'évolution qu'a connue le parti

depuis quatre ans, grace à Fran-

ois Mitterrand et è Pierre
Mauroy. Pour beaucoup, Michel

Rocard représente un espoir,

celui des générations de la guerre

Algérie et de mai 68; il n'est

pas un homme providentiel mais
l'expression de tout un courant

è la fois social et politique, sans

lequel la victoire de la gauche

est impossible. Au moment où le

scepticisme commence è ravager

la jeunesse, il est essentiel de

donner un nouveau souffle au

socialisme et au parti socialiste,

Frangois Mitterrand doit conti-

nuer è jouer un réle essentiel &
Yéchelle nationale et internatio-

nale : doit-il étre le seul ?

Le procès que certains de ses

amis font è Michel Rocard rap-

pelle étrangement celui que fai-
salt jadis le PCF. è Pierre Men-

dès France. Les conséquences en

ont été dramatiques pour toute

la gauche. Faut-il commettre è

nouveau la méme erreur ? Faut-il

qu'elle soit commise au sein méme
du parti de Michel Rocard et de
Francois Mitterrand ? Nous ne

voulons pas y croire. Il est temps

que le parti se ressaisisse et mette
fin è ses querelles. Et si la direc-

tion actuelle ne s'y résout pas, il

faudra bien donner la parole —

pour y parvenir — è ceux qui
sont les plus concernés : les

militants. A cet égard, il vaut

sans doute mieux trop tét que

trop tard.
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Quali intellettuali

e per quale politica
di NORBERTO BOBBIO

Confesso di dover superare

un certo fastidio ogni qual

volta mi accade di parlare del

problema degli intellettuali e

del loro rapporto con la. poli-

tica. Il fastidio deriva dal fat-

to che si parla degl'intellet

tuali. come sè costituissero

una categoria. di cui abbia

senso dire che essi fanno

questo 0 quello o debbono
comportarsi in un modo 0

nell'altro.
Se si vuole delimitare |

stensione del concetto d'intel-

lettuale in modo da renderlo
utilizzabile, per «intellettuali»
si devono intendere tutti co-

loro che si occupano profes-

sionalmente delle «idee»

no, secondo il titolo del libro di

Coser, che mi sembra azzec-
issimo, Man of ideas

(uomini di idee). Capisco che

si tratta di una definizione

molto generica ma intanto

serve a evitare la confusione

che ha tuttora inspiegabì
n fra gl'intellet-

€ .goloro che ST“lavoro intellettuale. |
dalla oro manuals) J
alle «idee», vi comprendo,

tanto per parlarne un po’ alla
buona, tutto ciò che è trasmis-
sibile da mente a mente, un

pensiero, uno stato d'animo,
un'emozione, un'informa

zione, un'intera dottrina ecc.

Questa trasmissione avviene

prevalentemente con il lin-
guaggio. Beninteso, tutti par-

liamo e trasmettiamo idee.
Ma vi sono persone per cui il
parlare (e naturalmente an-

che lo scrivere) per trasmet-
tere idee è l'occupazione abi-

tuale, in una parola la profes-
one (anche se non sempre

RNEENI ARAN

versi punti di vista, Non c'è
nulla di più malleabile delle

idee: si possono inventare i-

dee nuove, riprendere. cor-

reggere, aggiornare, idee
vecchie, esprimere idee pro-
prie, confutare quelle degli

altri, comporle e scomporle e
ricomporle. illuminarle ed o-

scurarle, manipolarle o libe.

rarle dalle manipolizioni degli
altri, presentarle con toni ac-

cesi o spenti, minacciosi 0 ac-

cattivanti. scagliarle come

pietree o offririe come bal-
sami, ece. Non c'è follia 0 i-

diozia che non sia stata so-
stenuta e difesa. Non c'è idea
ragionevole che non sia stata

confutata e derisa. E allora
lora, la prima cosa da fars

è di evitare le semplificazioni

sul tipo deldiscorso. pur co
frequente (ma non meno va-

cuo per il fatto di essere fre-

quente) sulle «colpe degli in-
tellettuali», sugl'intellettuali

«servi del potere» 0, al con-
io, «disgregatori, corrut-

amici del contropotere, e na-
turalmente intellettuali. ne-

mici di ogni forma di potere.

Basta guardarsi attorno
accorgersene. Basta sfogl

re qualche libro di storia delle
idee (intendo in particolare
delle idee politiche e sociali
per rendersi conto che non c'è

epoca in cui contro coloro che
mettevano le loro idee a di-
sposizione del Principe non si

ergessero coloro che le met:
tevano a disposizione dei
nemici del principe. e contro

entrambi coloro che sostene-

Non c'è stata epoca in cui contro

coloro che mettevano le loro idee a
disposizione del Principe non si ergessero

coloro che le mettevano a disposizione
dei nemici del Principe, e contro

entrambi coloro che sostenevano essere

compito dell’uomo d'idee il porsi
al di fuori delle opposte fazioni

bono fare non si può dedurre

da quello che fanno, si può

dedurre soltanto da qualche

principio regolativo in base al

quale si possa dare una valu

tazione dei fatti e distinguere

quelli da approvare e quelli

da respingere. Per far un e-

sempio, chi voglia sostenere

che il compito dell'intellet-

tuale è quello di combattere il
potere costituito, dovrà par-

tire dal presupposto che il po-
tere costituito, qualunque es-

so sia, è male, cioè deve par-

tire da un giudizio di valore.

Ma chi parte da un giudizio di
valore opposto (e nessuno può
mettere in dubbio che questo
di fatto avvenga e sia come

fatto assolutamente norma-
le). per esempio dal giudizio

che il potere costituito, qua
lunque esso sia, è un minor

male rispetto alla dissoluzio-

ne del potere che apre le porte
all'anarchia e alla guerra ci-
vile, sosterrà che il dovere
dell'intellettuale © è esatta-

ente I dé di di

degl'intellettuali
ogni risposta perentoria è
dunque scorretta. Dipende
dal giudizio che si dà sul po-
tere, sulle varie forme di po-
tere e sulle loro conseguenze,

buone o cattive, fauste o in:
fauste, sulla necessità del po-
tere o del contropotere, o sul-
la necessità che vi sia né po-

tere né contropotere. Un
giudizio, fra l’altro, che può

cambiare secondo i tempi e le
circostanze. Accade che i

negatori del potere diventino

fautori del potere quando
ues ha cambiato di segno.
Darimanti annada rho ali an:

ché molti sono i punti di vista

da cui ci si può mettere per

dare un contenuto a quel

«debbono».

Con questo non voglio dire

che un gruppo di potere. qual

è un partito. non debba pors

il problema del compito degli

intellettuali. Dico che questo

problema non è diverso da

qualsiasi altro problema che
quel gruppo di potere o quel
partito si pone per condurre

la propria lotta per il potere e

a cui assegna un posto. nel

proprio programma politico.
Esiste una proposta del par-

tito socialista circa il compito

degl'intellettuali che sia ori-

ginale, diversa da quelle a-
vanzate dagli altri partiti? Se
c'è, discutiamola. È passato
un anno e mezzo dal convegno

del «club Turati» di Milano

dedicato al problema del rap-
porto fra intellettuali e il par-

tito. Non so se il convegno ab-
bia dato frutti, Forse sarebbe

0 meglio un
discorsetto, sul metodo. Sul
metodo con cui il problema
degl'intellettuali deve essere
posto. Sul metodo e non sul

contenuto. Sul metodo, ver
ché la prima cosa da chia
è che non esiste un proble»

generale del rapporto fra ‘:

tellettuali e politica, né in li

nea di fatto né in linea di dirii-
to, ma esistono ora il pro-
blema del singolo scrittore
che sceglie o si lascia sce-
gliere. Ora quello di un grup-

po d'intellettuali che sono o-

rientati in una ERA AUzone
annata ara anslia del mado
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si vuole delimitare l'e-

stensione del concetto d'intel

lettuale in modo da renderlo

utilizzabile, per «intellettuali»
si devono intendere tutti co-
loro che si occupano profe:
sionalmente delle «idee». So.

no, merce i ne

si tratta di una defi
molto generica ma intanto
serve a evitare la confusione,

che ha tuttora inspiegabil-
mente corso. fra_gl'intellet

a

tanto per parlarne un po' alla
buona. tutto ciò che è trasmis-
sibile da mente a mente, un

pensiero, uno stato d'animo,
‘un'emozione, ‘un'informa-
zione, un'intera dottrina ecc.

Questa trasmissione avviene
prevalentemente con il lin-
guaggio. Beninteso, tutti par-

liamo e trasmettiamo idee.
Ma vi sono persone per cui il

parlare (e naturalmente an-
che lo scrivere) per trasmet-
tere idee è l'occupazione abi
tuale. in una parola la profe:

sione (anche se non sempre

‘una professione nel senso tec-
nico della parola). Vogliamo

chiamare questa trasmis-

sione di idee «messaggi»? Eb-
bene, gl'intellettuali sono co-
loro per i quali il trasmettere

messaggi è l'occupazione

bituale, e cosciente, nonché,

primerci in modo, che
mbrare un po’ brutale

quasi sempre anche il modo di

guadagna)
Una volta accolta questa

definizione. ne segue che su
quello che gl’intellettuali fan-
no (o non fanno), debbono
fare (o non debbono fare), ri--
spetto al potere politico si po:

sono dire le cose più diverse, e
tutte plausibili secondo i di-

pietre.e o offrirle come bal-
sami, ecc. Non c'è follia 0

diozia che non sia stata

stenuta e difesa. Non c'è idea
ragionevole che non sia stata
confutata e derisa. E allora
Allora, la prima cosa da farsi
è di evitare le semplificazioni,

sul tipo deldiscorso. pur così
frequente (ma non meno va-
cuo per il fatto di essere fre-
quente) sulle «colpe degl

tellettuali», sugl'intellettuali
«servi del potere» o, al con-

alleati d ii ter
10,

mici del rect ena
turalmente intellettuali ne-

| mici di ogni forma di potere.
| Basta guardarsi attorno per
accorgersene. Basta sfoglia-

re qualche libro di storia delle
idee (intendo in particolare
delle idee politiche e sociali)

per rendersi conto che non c'è
epoca in cui contro coloro che
mettevano le loro idee a di-
sposizione del Principe non si

ergessero coloro che le met-
tevano a

nemici del principe. e contro
entrambi coloro che sostent

vano essere compito dell

uomo d'idee il porsi al di fuori
dell'opposte fazioni, il «non

piangere e non ridere», come
diceva Spinoza. La storia de

le idee è come la storia politi-

ca 0 economica o sociale una

storia di conflitti. anche a-
spri, di contrasti mai superati
e insuperabili, di lotte per il

sopravvento dell'una o dell

altra parte

Mi si può dire che altro è il

problema di che cosa fanno
gli intellettuali. altro di ciò
che debbono fare. Certamen-
te, da quello che fanno nes
suno può dedurre, per una
ragione logica che non è qui il
caso di discutere, quello che
debbono fare. Quello che deb-

tere cusutuitu, yuaiunque vor

so sia, è male. cioè deve par-

tire da un giudizio di valore.

Ma chi parte da un giudizio di
valore opposto (e nessuno può
mettere in dubbio che questo
di fatto avvenga e sia come
fatto assolutamente norma-
le). per esempio dal giudizio
che il potere costituito, qua:
lunque esso sia, è un minor

male rispetto alla dissoluzi
ne del potere che apre le porte
all'anarchia e alla guerra ci-

vile, sosterrà che il dovere

da il dovere degli ‘intellettual i
‘ogni risposta perentoria è
dunque scorretta. Dipende

dal giudizio che si dà sul po-
tere, sulle varie forme di po-

tere e sulle loro conseguenze,
buone o cattive, fauste o in-
fauste, sulla necessità del po-

tere o del contropotere, 0 sul-
la necessità che vi sia né po-

tere. né contropotere. Un
giudizio, fra l'altro, che può
cambiare secondo i tempi e le
circostanze. Accade che i

negatori del potere diventino
fautori del potere quando

questo ha cambiato di segno.
Parimenti accade che gli ap-
passionati dell'impegno di-

ventino - altrettanto appas-
sionatamente persuasori del
disimpegno quando si accor-

gono che l'oggetto delle loro
aspirazioni non corrisponde
più ai loro ideali. A meno che
siano amanti dell'impegno

per l'impegno, come Sartre, e
trovino sempre le buone cau-

se. non importa se contraddit-

torie, per buttarcisi dentro a
capofitto. La verità è che non
c'è una sola politica deg!

tellettuali, che ci autorizzi a

dire che gl'intellettuali* deb-
bono fare una cosa piuttosto

che un'altra ma ce ne sono

molte. E ce ne sono molte per-

1a prupiia ivespre

a cui assegna un posto. nel

proprio. programma politico.

Esiste una proposta del par-
tito socialista circa il compito

degl'intellettuali che sia ori-
ginale, diversa. da quelle a-
vanzate dagli altri partiti? Se
c'è, discutiamola. È passato
un anno e mezzo dal convegno
del «club Turati» di Milano

dedicato al problema del rap-
porto fra intellettuali e il par-

tito. Non so se il convegno ab-
bia dato frutti. Forse sarebbe

lierli se ci

butia

TI mio discorso, o meglio un
discorsetto, sui metodo. Sul
metodo con cui il problema
degl'intellettuali deve essere

posto. Sul metodo e non sul
contenuto. Sul metodo. ver:
ché la prima cosa da chiarire

è che non esiste un problema

generale del rapporto fra ;:
tellettuali e politica, né in li

nea di fatto né in linea di dirit-
to, ma esistono ora il pro-
blema del singolo scrittore
che sceglie o si lascia sce
gliere. Ora quello di un grup-

po d'intellettuali che sono o-
rientati in una certa direzione
opposta, ora quello del modo
con cui un gruppo di potere,

sia il gruppo dominante sia la
direzione di un partito o di un
sindacato o di un'azienda.
decide di utilizzare i servigi

che gli possono rendere i Man
of ideas. Tanti problemi, tan-

te soluzioni. Nessuna solu-
zione è buona se non in un cer-

to contesto storico, per certe

finalità politiche. tenuto con-
to della situazione oggettiva e
dei soggetti interessati. Il

problema generale del rap-

porto fra intellettuali e poli-
tica è un falso problema. L'

unico problema serio è quali
intellettuali e per quale poli-

tica.

In questo numero del *

supplemento cultura. Lu-

ciano Pellicani discute il

libro di Domenico Settem-

brini. «Fascismo . rivolu-

zione imperfetta» e Renato

Barilli la nuova iniziativa

editoriale di Einaudi de-

dicata alla storia dell'arte

(a pag. 9). Carlo Muscet-

ta, in un'intervista, deli-

nea la fisionomia della cul-

tura oggi in Italia (a pag.

10).

Il «dossier» (da pag. 12 a

pag. 15).è dedicato al cin-

quantesimo anniversario

ondazione Alired Le

della firma dei patti late-

ranensi (interventi di Pie-

tro Nenni, Francesco Mar-

giotta Broglio, Nicola

Tranfaglia, Enzo Cheli,

Roberto Sciubba).

I problemi determinati

dalla incompatibilità tra I’

insegnamento e l'esercizio

dell'attività musicale sono

affrontati da Roman Vlad

(a pag. 19). Un intervento

di Bruno Zevi e un'inter-

vista di Achille Bonito O-

liva a Giulio Carlo Argan.

chiudono questo numero

del supplemento cultura.

win

di ERNESTO GALLI DELLA LOGGIA

Fu all’inizio degli anni ’80

che le Interviste soppianta-
rono e cancellarono defini-

tivamente ogni altro genere

di stampa. I più duri a-ce-
dere erano stati i giornali.

Ma ora anche le Intervi-

ste stavano finendo. Una,

dopol'altra lè case editrici"
del pianeta erano state co-

strette a'chiudere. L'allar-

me era partito due anni

prima (1969) al grande Con-

vegno annuale dell’Intervi-

sta tenutosi a Shanghai nella
maestosa Sala della Libera

Iniziativa, sotto il patrocinio
dell'Agenzia mondiale per

la Semplificazione del Pen-
siero (AMONSEPE). Da al-

lora era rimasta in attività
solo la Interview General

Co,.ma sparando le, iiltime
cartucce: venivano ora. in-

servistati gli Intervistatori.

Anche con questi però si era
agli sgoccioli.

Nell’afoso pomeriggio di
mezza estate la mente dei

responsabili di settore riu-
miti intorno al tavolo del di
rettore editoriale tornav
continuamente a tutti i

momenti di crisi attraver-

sati in passato. In un mondo

o nell'altro erano sempre
riusciti a venirne fuori. Vite

per esempio aveva avuto U’

idea di confezionare inter-
viste anonime collegandole

la pubblicazione al grande
concorso a premi «Indovina

chi l'intervista»; dopo qual-
che tempo su proposta di

Nove miliardi di titoli d’interviste
Julie era stato deciso di af-
Siancare alle interviste
stampate, sempre un po

autoritarie, la linea «Fatevi
da soli la vostra intervista»,
un-elegante pacchettino si-
gillato contenente il numero
telefonico con cui potersi
meltere direttamente» in
contatto con l'Esperto o il
Personaggio e rivolgergli le
domande che uno voleva.
Ma ora era diverso.

Quando il direttore generale
chese il loro parere si guar-
darono l'un l’altro muti e
imbarazzati. Le avevano
provate tutte: UIntervista

all'Antiesperto (sconosciuti
ignoranti chamati a dire la

loro su qualsiasi cosa), l'
Autointervista (subito s0-

“personalità),

spese perché risultate trop-
po piatte), l’Intervistaccia

(sulla vita sessuale di note
[ 1 Videointer-

vista (curata dal settore

audiovisivi), UIntervista

(risposte in ordine sbagliato

da rimettere nel loro giusto
ordinezuna:specia di puzzle
difficilissimo data l'assolu-
ta. in genere, interscam-

biabilità delle domande)

Non ci fu nulla da fare.
Quando si ladciarono qual-
cuno osservò la data sul
grande calendario a muro:

segnava il 18 maggio 1998.

Le interviste erano finite.
Laggiù nelle. tipografie,

senza tanto chiasso, le ul-
time macchine sì stavano

fermando.
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Polemiche sul nuovo libro

di Domenico Settembrini.

Al totalitarismo si può

arrivare da premesse

ideologiche e social

assai diverse. Il fascismo

fu la controrivoluzione

preventiva della piccola

borghesia proletarizzata. Di

qui il suo antisocialismo
1

della ricerca

di Domenico Settembrini

è un’opera assai stimolante;
ma in essa è stato adoperato
con eccessiva disinvoltura

il metodo della riduzione e
della semplificazione.

Pondazione Alfred. Lewqra

Bolscevismo e fascismo
di LUCIANO PELLICANI

Rosario Romeo ha scritto

che l'ultima opera di Dome

nico Settembrini Fascismo

controrivoluzione imperfet-

ta (Sansoni) ha tutti
siti per accendere un db:

politico © scientifico di alto
livello. In effetti si tratta di
un'opera fondamentale nell’

ambito degli studi storico-so-
ciologici sul fascismo, con la
quale. piaccia 0 meno, è do-

veroso fare i conti, confron-

tarsi criticamente anche e
soprattutto quando non se ne

condividono le tesi
Finora però la cultura di

sinistra ha preferito ignorare

il dissacrante e «provocato
rio» studio di Settembrini e
quando non l'ha fatto ha adot-

tato il metodo caro a Lenin.

cioè il terrorismo ideologico.

Un esempio valga per tutti

Sul Messaggero Paolo Alatri

non ha avuto il benché mini-
mo scrupolo a battezzare

Fascismo controrivoluzione

imperfetta «la bibbia del
neofascismo»

Va subito precisato. quin-

di. per sgomberare il campo

da ogni equivoco e frainten-

dimento, che Settembrini è un
antifascista convinto e un li-
berale rigoroso. Il suo libro al

fondo non è che una requis

toria ragionata contro ogni

forma di soffocamento della
libertà individuale e dell’au
tonomia della società civile.

Proprio per questo egli ac-
comuna nella Stessa condan

na fascismo e bolscevismo.

Mussolini e Lenin, Gentile e
Gramsci. Ma facendo una

precisazione cui egli annette
la massima importanza: il

fascismo è stato meno rea-

zionario e liberticida del bol-
Scevismo poiché è stato meno
rivoluzionario. La rivoluzione

perfetta — 0. per esse!
precisi. la controrivoluzione
perfetta, dato che per Set-

tembrini la vera rivoluzione è
quella capitalistica. che ha

so in moto il processo di
industrializzazione e di de

izzazione dell'Europa

e delle sue propaggini cultu-
rali — è quella che tende a

sopprimere il mercato e a so:

stituire la logica pluralistica

con la logica monopolistica

Settembrini non cita mai
né Ludwig von Mises né
Friedrich von Hayek. ma le
loro tesi sono chiaramente

presenti sullo sfondo della sua
vasta analisi. Sono stati Mi
ses e Hayek i primi a sostenre

la sotanziale identità fra fa

scismo e_ bolscevismo. nei

quali hanno visto due movi
menti a carattere totalitario

che hanno perseguito lo stes

so fine: la distruzione della

civiltà liberale.

Ma torniamo a Settembri

ni, Egli definisce imperfetta
la controrivoluzione fascista
perché Mussolini (essendosi

reso conto, sulla base dell'e.

sperimento bolscevico. che I

economia collettivistica era
altamente inefficiente) riten-

ne opportuno. stabilire un

compromesso storico con il

capitalismo. Così. mentre in

Russia. a partire dal 1929,

Stalin lanciò una offensiva

generale contro il mercato

procedendo alla collettiv
azione forzata delle campa

gine. il fascismo si limitò a sot

toporre al rigido controllo del
lo Stato-partito l'economia

nazionale. Per questo Set
tembrini definisce, non senza
ragione, il compromesso
mussoliniano una «lunga
NEP» e dice che esso rispar-

mid agli italiani le atrocità
cui. nello stesso arco di tempo

furono sottoposti i russi

Impostato il discorso in
questi termini. è logico che

Settembrini giunga a rivalu
tare if fascismo-regime ri.

Spetto al fascismo-movimen-
to. Il primo, proprio perché
tradi almeno in parte il pro:

getto originario del secondo.

non fece una completa tabula
rasa delle istituzioni della so

cietà italiana. Il che mitigò il
carattere totalitario del nuo-
vo Stato, Pertanto quello che

in generale viene considerato
uno degli aspetti più negativi
del regime — il suo compro

messo con il capitalismo e con

la Chiesa — diventa nell'ana

lisi settembriniana un male
minore rispetto ai guasti che
la controrivoluzione fascista

avrebbe potuto produrre se

Mussolini non l'avesse «u

manizzata» disinnescando il
progetto originario. Conse

gue da ciò che il comunismo.
‘proprio nella misura in cui ha
distrutto l'economia di mer-

cato, è risultato assai più

rcazionario € totalitario del

fascismo.
Fin qui il mio consenso con

le tesi di Settembrini è pres-

socché totale. Dove invece

non posso seguirlo è quando
egli pretende di dimostrare
che il fascismo è una delle

«cinquantasette varietà di
socialismo».

Il fatto che il fascismo giun-

ga alle stesse conseguenze
liberticide del bolscevismo

non autorizza a definrlo una
varietà di socialismo, come fa
Settembrini. A meno che non

si voglia stabilire l'identità di

tutti i regimi totalitari e quin-

di soffocare ogni specificità
storica in una categoria on-

nicapiente che. proprio pel

ché tale.risulterebbe euristi-
camente assai poco fertile.
Persino gli studiosi del fe-

nomeno totalitario (Arendt.
Friedrich. Brzezinski, Kor-
nhauser, ecc.) si sono ben

guardati dal considerare fa-
scismo e nazismo sottospecie
di socialismo. E questo per-

ché al totalitarismo si può ar-

rivare da premesse ideologi-

che e sociali assai diverse.
Inoltre è persino contesta-

bile che il comunismo faccia

parte della famiglia dei so-

cialismi. Proudhon e Dur-
kheim opportunamente di-
stinsero in maniera netta e i-

nequivocabile: il lismo

dal comunismo. In effetti il

socialismo intende discipli
nare l'economia sottoponen-

do il mercato al controllo dello
Stato (senza comunque sof-
focarlo 0 addirittura soppri-
merlo): il comunismo. per

contro. intende eliminare il

Mercato e creare la socie
econd

A ciò si deve aggiungere |

estrancità ideologica e soci
le del fascismo rispetto a tutte

le varietà di socialismo. Dal

punto di vista ideologico il
fascismo è la negazione secca

dei principi della Rivoluzione
francese. siano essi quelli li-

beral-democratici dell'89 op

pure quelli democratico-tota-

litari del ‘93. E vero che il

giacobinismo e le sue varianti
storiche (leninismo, maoi

smo, ecc) di fatto hanno fatto

ricorso a un ordinatore poli
tico altamente antidemocra-
tico (lo Stato totalitario). Ma

non è lecito dimenticare che

la méta dichiarata delle riv.
luzioni giacobbine e neogia-

cobine è sempre stata la so-

cietà dei liberi e degli egua

li.cioè l'esatto contrario di
quella perseguita dalla rivo-

luzione fascista.

Anche se si esamina il mo-

vimento fascista dal punto di

vista della sua composizione

sociale. la sua estraneità a
qualsiasi varietà di sociali
smo risulta autoevidente. Il
fascismo fu la controrivolu-

zione preventiva della piccola

borghesia proletarizzata che

guardava con orrore all'a-
scesa della classe operaia. Di

qui il suo antisocialismo vi-
scerale.

Ve di più. Come ha oppor-

{unamente sottolineato Ernst
Nolte. non è possibile capire

la genesi e la dinamica stori-

ca del fascismo se non si tiene
presente il «pericolo bolsce-

vico». Il fascismo nacque

come reazione difensiva con-
tro il comunismo. È vero che
ne imitò scimmiescamente i

metodi. ma ciò non è suffi-

ciente per considerarlo come

una sottospecie di comuni-

-Smo. Altrimenti.dovremmo

giungere al paradosso che il
fascismo fu un comunismo

anticomunista.
©. Più logico mi sembra con-

siderare il fa mo come una
controrivoluzione affine ma

tuttavia irriducibile al co
munismo. cioè un fenomeno

dotato di una spiccata speci

ficità storico-culturale. Quel.
lo che si può tutt'al più dire è

che il fascismo è una delle
possibili varianti di totalita-

rismo. Ma il totalitarismo.
torno a ripeterlo, è una cate-

goria sociologica assai am-
pia. che ospita l'Impero in-

caico. la Germania nazista e
la Cina comunista. senza che

ciò significhi che tali regimi

siano identificabili.

D'altra parte è lo stesso
Settembrini che fornisce un
elemento per confutare la sua

tesi centrale. Quando asseri-
sce che la socialdemocrazia.

indubbiamente una va-

a di socialismo. non ha
nulla a che vedere con il fa-
scismo e che per di più ha

creato il più democratico.
razionale ed equo modello di

società che conosciamo. egli
contraddice se stesso e diver-
sifica la sua posizione da quel-

la di Hayek. Il quale. con ben

altra coerenza. nella Società
libera ha fatto l'apologia del
mercato autoregolato e del
capitalismo americano in po-

lemica dichiarata con il so-
cialismo dei paesi scandinavi.

Se la tesi di Settembrini
fosse corretta. dovremmo

giungere a questa conclusio-
ne: considerare il fascismo
parte integrante della storia

dei socialismi ed escludere
dalla stessa la socialdemo-
crazia. Una tesi paradossale,
inaccettabile

In conclusione. a me pare
che Settembrini si sia fatto

prendere la mano dal gusto

della demitizzazione e dalle
sue preferenze ideologiche.

Queste ultime lo hanno por
tato a deformare il senso di

molti fatti e ad adoperare con
eccessiva disinv Ai il me-
todo della, della

semplificazione. uiSaito
della sua ricerca è stato un’

opera assai stimolante. ricca

di analisi istruttive e dissa-
cranti che irriteranno parec-

chio la cultura «sinistrese».
ma anche piena di tesi che dif-
ficilmente la storiografia e la
sociologia accoglieranno nel

la città del sapere consolida

to.



antifascista convinto e un li-

berale rigoroso. Il suo libro al
fondo non è che una requis

toria ragionata contro ogni

forma di soffocamento della

libertà individuale e dell'au-
tonomia della società civile.
Proprio per questo egli ac-
comuna nella stessa condan-
na fascismo e bolscevismo.
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tiA la vera rivoluzione è
quella capitalistica. che ha
messo in moto il processo di
industrializzazione e di de-

mocratizzazione dell'Europa
e delle sue propaggini cultu-
rali — è quella che tende a
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una

gesu rascisto si nto a sv

toporre al rigido controllo del
lo. Stato-partito l'economia

zionale. Per questo Set-
inisce, non senza

‘compromesso

mussoliniano una «lunga
NEP» e dice che esso rispar:
miò agli italiani le atrocità

cui, nello stesso arco di tempo

Friedrich. Brzezinski,

nhauser, ecc.) si Sono ben

guardati dal considerare fa-
ismo e nazismo sottospecie

di socialismo. E questo per-
ché al totalitarismo si può ar-

rivare da premesse ideologi-
che e sociali assai diverse.

Inoltre è persino contesta-

bile che il comunismo Faccia

ia eecarattere totalitari an | nu
vo Stato. Pertanto quello
in generale viene considerato
uno degli aspetti più negativi

del regime — il suo compro-

messo con il capitalismo e con
la Chiesa — diventa nell’ana-

il a fen sono
3 ean (senza comunque

focarlo o addirittura soppi
merlo): il comunismo. per

contro. intende eliminare il

mercato e creare la società a-
economica.

A ciò si deve aggiungere l'

Scesa della classe operaia. Di

qui il suo antisocialismo vi-
scerale.

V'è di più. Come ha oppor-
tunamente sottolineato Ernst
Nolte. non è possibile capire

la genesi e la dinamica stori
ca del fascismo se non si tiene
presente il «pericolo bolsce-
vico». Il fascismo nacque
come reazione difensiva con-
tro il comunismo. È

giungere a questa” concIusio?

ne: considerare il fascismo

parte integrante della storia

dei socialismi ed escludere
dalla stessa la socialdemo-
erazia. Una tesi paradossale.
inaccettabile

In conclusione. a me pare

che Settembrini si sia fatto
prendere la_mano dal gusto
della demitizzazi

© vero che sue preferenze
Questlie

i analisi iil fasci: | cranti che i Hes c
controrivoluzione DL ma chio la cultura «sinistri
tuttavia irriducibile al co-. h

munismo. cioè un fenomeno
dotato di una spiccata speci-
ficità storico-culturale. Quel-
lo che

ma anche piena di tesi
ficilmente la storiografi
sociologia accoglieranno nel
la città del sapere consolida-

può tutt'al più dire è to. =

— Due interrogativi per una

storia dell’arte italiana
di RENATO BARILLI

Altra impresa mastodontica dell'Editore Einaudi: dopo la
«Storia d'Italia» e l'«Enciclopedia» scende ora in campo una
«Storia dell’arte italiana», prevista in ben dodici volumi. Le in-
tenzioni di fondo non sono diverse da quelle delle due preceden-
ti occasioni: rinnovare il pigro concetto di una storiografia li-
neare. affidata al solo criterio dello scorrimento diacronico dei
fatti, e aprire invece piste laterali. istituire pianerottoli sin-
cronici. gettare sguardi anche in direzione dello spazio e della
geografia. E soprattutto, collegare la «serie» specifica del
prodotto artistico a tutte le altre «serie» riguardanti la società.
il costume. la cultura nei suoi vari aspetti.

Intenzioni enunciate sobriamente nel dépliant che propone |"
opera. ¢ che sono senz'altro da sottoscrivere. Nascono invece
reazioni di perplessità quando dalle intenzioni si passa a con-
siderare le persone chiamate a realizzarle. La scelta è caduta
prevalentemente su esponenti yall in via più o meno diretta.
alla Scuola di Roberto Longhi: Giovanni Previtali è il coordi-
natore dei primi tre volumi. dedicati a «Materiali e problemi»

Federico Zeri cura i volumi seguenti, di più diretta applica-
zione storica. Ora c'è subito da chiedersi se un'impresa di tan-
ta ambizione possa essere affidata a un gruppo che segue me-
todi e punti di vista unilaterali, se ciò. quanto meno. non ne
diminuisca la rappresentatività nell'ambito della cultura ita-

liana. e se sia in linea con la politica generale di Einaudi, volta
da decenni a filtrare il meglio che emerge nel nostro paese. e

all'estero. senza pregiudizi di parte. Si potrebbe però obiettare
subito che proprio il grosso impegno di quest'occasione impo-
neva una certa unità e coerenza di «mano». Ma allora scatta

un secondo interrogativo più grave: erano proprio i longhiani
gli studiosi più adatti. per formazione, ad aprire la «serie» ar-
tistica in direzione dell'«altro»?

Il discorso, c+ risale al FRENO stesso, a Longhi, ri-
spetto al quale è subito vero che bisogna liberarne l'immagine
da una formulazione restrittiva di chi vede in lui soltanto, o
prima di tutto. lo scrittore. qua satore d’arte. E‘ vero in-
vece che egli è riuscito a conciliare in buona misura la parte

del «conoscitore» con quella dello «storico»: specificità. filolo-
ia. «occhio», e nello stesso tempo buoni collegamenti con i fat#

ti esterni delle altro «serie». Tuttavia si è trattato spesso di una
tesi acuta sì. ma pionieristica. artigianale: o quanto meno.

si può fare qualcosa di più, per quel verso. e molti di più è stato

fatto inevitabilmente da tanti altri storici e teorici. dato che le

Nel primo volume,

appena uscito, a nacre

ziativa cinan
imetodo Longhi diviene l'alfa

e omega del tormento

storiografico
contemporaneo.

sintesi e le intuizioni longhiane hanno ormai i loro anni, e tutto
invecchia oggi. nel rapido accavallarsi della ricerca.

Si prenda invece il primo volume della «Storia» già uscito,
dedicato proprio a «Questioni e metodi». e in esso si veda il sag-
gio più n amoroso e di punta. steso da Ferdinando Bologna.
che vi esamina espressamente «il problema metodologico og-

gi». Si può essere ancor più precisi. rinviando il lettore a pag.
267. dove il critico riassume in un quadro sinottico i principali
orientamenti a parer suo emergenti. Ebbene. il primo posto è
‘assicurato appunto al metodo di Longhi. che così diviene l'alfa
e l'omega del tormento storiografico contemporaneo: poms
quasi di a: ere a un revival di sapore vasariano, col tem
la storia che si fermano davanti al sommo autore: là Michela i
gelo. qua Longhi. dopo i quali ci sarebbero solo decadenza e in-
voluzione. Al n. 2 Bologna mette gli Antal e gli Hauser, cioè co-
loro che aprono la «serie» artistica alla società. Però. atten-
ione. si tratta di aperture che ormai hanno fatto il loro tempo.
risultando inficiate da quella che si può definire una sociologia
esterna. volta ad agganciare brutalmente le opere alle mani-
festazioni più corpose e meccaniche dell'economia e del co-
stume. Esiste invece ormai da decenni una sociologia interna
che stabilisce il confronto tra le diverse «serie» sulla base di
omologie di forme e di strutture: basti pensare a Goldman e a
Francastel. certamente più avveduti degli Antal e degli Hau-
ser.

Viene poi un terzo gruppo, ove Bologna analizza con buona

attenzione Riegl. Wolfflin, Fanofsky. vale a dire coloro che
hanno claboi tipologie di ordine formale. oppure hanno col-
legato lo specifico artistico con temi di filosofia, di letteratura,

ia delle idee. A loro proposito sembra quasi che Bologna
«sospenda il giudizio»: 0 quanto meno, è pronto a ventilare il

sospetto che in tal modo sì vada sacrificando la storicità con-
ci dei fatti. D'altronde, a è un po’ la quadratura del
cerchio: o si resta fermi all'individuo, considerandolo intoc-
cabile (ma al termine di questa strada si ritrova inevitabil-
mente Croce), oppure si ha il coraggio delle astrazioni. che
certo sacrificano qualcosa. ma in compenso attingono mag-
giori poteri di comprensione: la superficie dei fenomeni è bella
© piacevole. ma bisogna pur osare talvolta di affondare il bi-
sturi vuole capire che cosa ¢’é sotto. E ancora: è ingiusto
ridurre i contributi di Panofsky alla sola iconologia. con il con-
nesso sospetto che così si assegni un privilegio a senso unico al-

La superficie dei fenomeni

è bella e piacevole, ma

bisogna pur osare talvolta

di affondare il bisturi, se
si yuole capire che cosa

c'è sotto. Coraggio

dell’astrazione, o della

trattazione sistematica, _
nei contributi di Emiliani,
Castelnuovo e Ginzburg.

le idee rispetto ai materiali e alle forme. Non dimentichiamo
che Panofsky è anche colui che ha proposto la nozione capitale
di «forma simbolica», uno dei più validi tentativi di sintetizzare

i dati visivi con gli apporti culturali di tutta un'epoca. Infine.
altamente riduttivo attribuire al solo Argan il merito. oil torto. _
di aver fatto circolare in Italia tutto questo continente delle ti-
pologie e degli schemi formali. Si aggiunga il fatto. ormai note
che il giudizio stesso su Argan è incredibilmente duro e sbi
gativo. Ma di ciò si occuperanno fin troppo i giornali e le riv
ste. 6

Più cauto il saggio di apertura di Previtali, @edicato al pro-
blema cruciale delle periodizzazioni: ma in fondo vittima an-
ch’esso degli stessi limiti. Infatti. in omaggio al concreto sto-

rico. Previtali non ha osato estrapolare i problemi teorici e di
metodo posti dal suo argomento. Questo si sarebbe potuto fare
in almeno due modi: scrivendo dei paragrafi distinti dedicati a _

esaminare i possibili rapporti tra le serie specifica e. poniamo.
l'economia. la tecnologia. i fatti politici. le idee dei vari perio-

di: oppure esaminando. seppur in compendio, l'ormai abbon-
dantissima letteratura che accompagna ogni snodo: la que-
stione del Rinascimento. quella del Barocco. l'altra. oggi mol-

to attuale. del neoclassicismo. eco. Il critico ha invece prefer
to contrarre tutto ciò entro la misura del «disegno storico» .

tracciato in modo continuativo. col risultato di dover correre
disperatamente. e di arrivare verso la fine col fiato grosso. C'è.
infatti un calando. visibile anche quantitativamente, man

mano che ci si avvicina ai nostri tempi. Inoltre. a conti fatti. le
aperture verso l'«altro» si sono ridotte a una prevalente atten-

zione ai dati politici ed economici. cioè anche in questo caso si è

privilegiata la sociologia esterna. vale a dire si è rimasti, al
primo e al più scolastico degli allargamenti d'orizzonte. Molto
più interessanti certi dati sulla dinamica delle generazioni (I°
età media delle nascite, la dialettica tra generazioni aggres-
sive e altre ristagnanti): un computo che riesce bene a quel

buon «conoscitore» e «storico» in senso filologico che è senza

dubbio Previtali. Peccato che anche in questo caso egli non ab-
bia osato estrapolare modelli generali. Pe

Un tale coraggio dell'astrazione, o della trattazione siste-

matica. è invece in altri particolarmente in Emiliani («I ma-
teriali e le istituzioni»), in Castelnuovo e Ginzburg («Centro e
periferia»). Ma naturalmente, l'opera è appena partita; e per _

valutarla meglio si dovranno attendere le prossime uscite.
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L’antisemitismo dei ragazzi di Varese

‘ è un altro segno della dilagante stupidità

o EAL ecto...

Pimmondo fantasma

tornare

tra croci e risate
di GIORGIO BOCCA

GIORNALI, adesso, vanno letti di

mattino presto quasi di nascosto

alle persone care: che il loro son-

no già inquieto non sia spezzato da-

gli urli, dai dissennati furori e dal
sangue. Di mattino presto i suoni

della città sono fiochi, l'aria è chi
ra: meglio essere soli nell'attesa di
un'altra giornata assurda con urli

spari e minacce, e noi dentro, impo

tenti. Quei ragazzini di Varese che
hanno accolto una squadra di pal-

lacanestro israeliana al grido di
«una, cento, mille Mauthausen > —

eccoli nella fotografia con le loro
faccine a pera mentre ridono e al-

Sano croci ‘e cartelli — sembrano gli

inconsapgpoli monatti di una pest

lenza, quella che ritorna per con-

fondere le lingue e moltiplicare la

ferocia, C'è, della pestilenza, il de-
Siderio che gli ammalati hanno di
ammorbare i sani. Uno degli impu-

tati al processo di Torino dei comi-
tati comunisti dice al presidente: «Se

volete firmare deî mandati di cattura

contro tutti coloro che sono per la vio-
lenza vi anchiloserete la mano». E, in

© risposta, i rigoristi chiedono arresti
a tappeto, pedinamenti di migliaia
di persone, ergastoli a pioggia.

La ferocia è speculare, si guarda
negli ‘occhi spiritati, si copia, fa di

ogni motto rivoluzionario un. grido
csceno, di ogni protesta di classe un
ringhio di bestia ferita o affamata,
Il grido di bambini razzisti di Va-
rese è mutuato dal motto di Gueva-

ra, il loro «Hitler ce lo ha insegna-
to — uccidere gli ebrei non è pec-

cato» è l'adattamento di ritornelli

estremisti o terroristi: « Mara Ca-

gol ce l'ha insegnato — ammazza
re un poliziotto non è peccato».

Si può vivere in questo paese da

apolidi? Si può viverci da monaci

senza tornare alla trappa 0 al con-

vento? Che cosa ci obbliga a parte-

cipare a questa canea di frasi sen

za senso, di passioni senza dignit
di stupidità dilagante e ripetitiva? Di

mattino presto, i suoni della città

sono fiochi, l’aria è chiara; meglio

essere soli di fronte all’onda mon-

tante della idiozia vitalistica: quelli
che riscoprono la € santa canaglia >

e propongono l'alleanza fra rivoluzio-

nari e grassatori; quelli ché nitri-

scono alla parola rivoluzione, che sia
fatta per Marz o per Maometto non

importa; quelli che gridano « uccide-

te, uccideteli tutti. non lasciamo te
sfimoni» nell’agguato di Torino. un

agguato scritto come una scenografia

di « Mezzogiorno di fuoco», spari,
sangue e urli nella città, fine a se

stessi; quelli ‘che chiedono lager da
ventimila persone, squadroni della

morte; quelli che ripetono la parola

comunista, per una società comunista

‘così come per venti secoli sono state
ripetute le parole cristiano, per una

| società cristiana, mentre attorno la
Santa Inquisizione ammazzava la gen-
te a milioni; quelli che parlano e
gridano, perché parlare, gridare, av-
vertire, minacciare non sono un eser-
cizio della ragione ma un bisogno

fisiologico, uno sfogo della libido,

tanto più forte e impaziente quanto
meno corretta dalla intelligenza; quel-

li che non sentono, non sospettano,

la vergogna di essere uomini, quelli

“che non gli passa mai per la testa

che l'uomo sia quello che è, l’anima-

le assassino che ha sterminato o a:

servito tutti gli ‘altri; e certo ci si

IMMINENTE l'arrivo in libreria

del primo tomo del TV volume

Welle Opere di Palmiro Togliatti (Bdi-

toni Riuniti). Dopo la morte di Eme-
sto Ragionieri che aveva icurato î vo-
fumi precedenti, è toccato a Paolo

Spriano di inquadrare in un ampio
saggio introduttivo gli scritti del de-
cennio 1935-1944, «il decennio di Er-

coli >, come scrive Spriano_sottoli-
neando giustamente quanto sia stato

decisivo per il leader comunista aver
assolto in quel periodo ai compiti che,

gli derivavano dall'essere uno dei se
gretari dell’Internazionale comunista.
Se si ricorda che quelli furono gli an-

Qi nei quali si succ_vettero a ritmo

Tn quel periodo, una sola volta To-

gliatti si allontanò dalla Spagna; e fu
quando Seca Mora: nel corso del
1938, per ‘apporre la propria firma (a
quella del PCd'D) allo « scioglimento »

postumo del partito comunista polac-
co, il cui gruppo dirigente era stato

già sterminato con il consenso (e, pre-
sumibilmente, la collaborazione) dello

stesso centro dell'Io ‘>

Sarebbe difficile sopravvalutare il
vallore, di fonte storica autentica, del-

le relazioni inviate da Togliatti all’

Internazionale (fra, di esse si trova

anche una lettera destinata a Dolores,
ibarruni, scritta nel marzo 1939, nel-

l'immediata ces del crollo delle
precipitoso i preliminari della

guerra mondiale, il suo scoppio
suo divampare nella fase dell’. erfen:

siva nazista, l'alleanza delle potenze

antifasciste € poi la svolta vittoriosa

nonché le laceranti vicende in cui fu

gettato il movimento comunista inter-

O An

stessa Ic (maggio 194

Per quanto non mi De V'impor-
tanza degli scritti contenuti nella pri-
ma parte del volume. attinenti al pe-
riodo ottobre 1935 -giugno 1937 (in

Debolezze

ed errori

Togliatti dirigeva, di fatto, il parti-
to comunista spagnolo, aveva contatti

strettissimi con il governo (Negrin)
e con i comandi dell'esercito, attra-

verso i comunisti che vi lavoravano.

Era giunto in ispagna quando si era

già spenta_la pie ‘ondata di iran

«Alfredo », il compito di consigliere

del partito comunista spagnolo, impe-
gato per ta via © per la morto nel.

la guerra civile.

siasmoli is iat din nelle
file repubblicane e alll’interno del
Fronte popolare si era già manife-

stata sanguinosamente nelle SEA

di Barcellona. L’

Accanto: Soldatf

si rifugiano in

Francia dopo la

sconfitta
Sotto: Togliatti, il

segretario del Pc

Madrid, delle forniture di armamenti.
Togliatti era uomo cui non faceva

velo alcuna illusione. Fin dall'inizio,

colpiscono la sobrietà, il realismo, la
crudezza delle sue analisi. Il suo è

un realismo «attivo»: fare i conti
con la realtà per lui vuol dire racco-
gliere le forze reali; per quanto siano

ridotte, disperse, divise,

Teen LES

la lotta contro il fascismo. Da parte

di Francia e Gran Bretagna, la men-

zogna del < non intervento >; da parte
dell'Orso, da Gimineizone Drveresina
già iniziata quando Togliatti arriva a



IENE rm tenses perenne se

| siderio che gli ammalati hanno di

| ammorbare i sani. Uno degli impu-

{ tati al processo di Torino dei comi-

tati comunisti dice al presidente: «Se

volete firmare dei mandati di cattura
contro tutti coloro che sono per la vio-

lenza vi anchiloserete la mano». E, in

| risposta, i rigoristi chiedono arresti
a tappeto, pedinamenti di migliaia
di persone, ergastoli a pioggia.

Lo ferocia ne recare ni DE

ra egli ‘spiritati, si copia, fa di
o
@sceno, di ogni protesta. di classe un

ringhio di bestia ferita o affamata,

Il grido di bambini razzisti di Va-

rese è mutuato dal motto di Gueva-

Norbert Leser.
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Una. proposta:
Benjamin

scono alla parola rivoluzione, che sia

Jatta yer Marz o per Maometto non

importa; quelli che gridano « uccide-

te, uccideteli tutti, non lasciamo te

stimoni » nell’agguato di Torino. un
agguato scritto come una scenografia

di «Mezzogiorno di fuoco», spari,
sangue e urli nella città, fine a se

stessi; quelli che chiedono lager da
ventimila persone, squadroni della
morte; quelli che ripetono la parola

comunista, per una società comunista

così come per venti secoli sono state
ripetute le parole cristiano, per una
società cristiana, mentre attorno la
Santa Inquisizione ammazzava la gen.
te a milioni; quelli che parlano e
gridano, perché parlare, gridare, av-
vertire, minacciare non sono un eser-
cizio della ragione ma un bisogno
fisiologico, uno sfogo della libido,
tanto più forte e impaziente quanto
meno corretta dalla intelligenza; quel.

li che non sentono, non sospetta:

la vergogna di essere uomini, quelli

“che non gli passa mai per la testa

che l'uomo sia quello che è, l’anima-

le assassino che ha sterminato o a.

servito tutti gli ‘altri; e certo ci si

può ridere sopra, ma la faccenda

non cambia; quelli che ogni delitto,

stupidità, pregiudizio, superstizione,

tradimento, fellonia, ma commessi da

più di cento persone, diventa « movi-

mento di massa » giustificato e san-

gnato in mogo maerenne ta esperen-

te cui aveva partecipato come prota-

gonista, attraverso le svolte e le tor-

tuosità dell’Internazionale comunista,

nonché le laceranti vicende in cui fu
gettato il movimento finter-

Coincideva spesso con’ il centro inve

stito dal ciclone.

Debolezze

nazionale, fino allo scioglimento della
stessa Ic (maggio 1943).

Per quanto non mi sfugga l’impor-

tanza degli scritti contenuti nella pri-
ma parte del volume. attinenti al pe-

riodo ottobre 1935 - giugno 1937 (in
quei mesi si svolsero i due i;

Togliatti nel dirigere la propaganda

ed errori

Togliatti dirigeva, di fatto, il parti-

to comunista spagnolo, aveva contatti

verso i comunisti che vi lavoravano.
Era giunto in ispagna quando si era
sia spenta. la prima ondata di entu-

piau, URLO LVIIIIILO Un |duraaretts

Togliatti era uomo cui non faceva

velo alcuna illusione, Fin dall'inizio,

colpiscono Ja sobrietà, i realismo, la
crudezza delle sue analisi. Il suo è
un realismo <attivo»: fare i conti

con la realtà per lui vuol dire racco-
gliere le forze reali; per quanto siano

ridotte, disperse, divise, iniziare con

esse un lavoro di lunga durata per

un obiettivo lontano, cui si giunge at-

‘dopo aver salvato tutti i qua-del I che ne ilustrava gi <
menti >). mi sof! ti

contenuti nella seconda oe de rela-
doni (finora inedite) che ‘Togliatti

;crisse per il centro dell’Ic nel perio-
do (luglio 1997 -merzo 1938) én cui

egli svolse in per conto riel-
la stessa Ic e sotto l'appellativo di
< Alfredo, il compito di CRE

del partito comunista

ii
la guerra civile.

siasmo

l'attacco . La di
file repubblicane e all’interno del
Fronte popolare si era già manife-

O H

dri salvabili. E' un maestro della

scuola del Comintern. Anche lui, a

modo suo, lavora fiir ewig.

i va già
di tolta contro 1 fascimo, Da veste
Tessa. la men-
zogna del « non intervento >; da parte
dell’Urss, la diminuzione progressiva,
già iniziata quando Togliatti arriva a

LONDRA — Alla gallenia Maribo-
rough in Albemarle Street, sul bianco

bianchissimo

tificato da questa cosa it

spesso è la massa; di tutti quelli,

mio dio, non ci potremo mai, proprio

mai liberare?

I ragazzini di Varese non sono 1

soli a peccare ridendo contro la ra-

gione e contro la civiltà; gli stadi
calcistici sono pieni di giovani cre-

fini che puntano verso l'arbitro le
mani a forma di P38, si definiscono

brigate rosse o nere, arditi, ultras;
le nostre città abbondano di giovani

che riassestano i lore incerti equili-
bri psichici promettendo « rivoltella-

te în bocca» a dritta e a manca, ai

dirigenti dell'Alitalia, come al capo
ufficio del ministero del Turismo.

Non sono i soli, ma hanno evocato

il fantasma più laido, hanno toccato

con le loro manine di pelle fresca

e ben nutrita, la ferita più lercia.
I morti sono morti e ce ne sono sta-

ti in tutte le età, Guai però a chi non
sa distinguere, a chi non riesce o
non vuole capire che con il genoci-
dio degli ebrei l'Occidente ha tocca-

to il peggio e forse Vinvalicabile:
rinnegando la sua cultura, cercando
di inaridire le sue origini, rifugian:

dosi nel millenarismo barbaro.

L'Europa (e non solo la Germania)
è aucora fiaccata, incerta sotto il
peso di quella enorme vergogna a

cui ognuno di noi in piccola 0 in no-
tevole parte ha portato la sua in-

differenza, le sue complicità, la sua

ignoranza. Piccoli ragazzini di Va-

rese che gridano e ridono innalzando
le croci e i cartelli; le vostre facce

a pera, le braccia alzate, un matti-

no, nell'ora in cui si leggono i giorna-

li ‘e comincia un'altra giornata as-
surda,

astratto e Sotto la luce ab-

bagiente dei riflettori, sospese più
che opere di Re:SL Guttuso sprigionano Ted fa vio-

lenza, lucida, amara e stridente dei
toro colori, quasi fosse quello il tuo-

go pil adatto per spremerne il mas-
simo di intensità e di fragranza. E

bianco asettico il colore e il giuoco
implacabile delle ombre e delle luci

ci aggredisce subito come qualcosa di

di Teale, come la
tangibile ‘emanazione di pensieri e di

vissuti

orlano luttuosi Je tessere grigie, bru-
me e rossastre dei tufi su pareti
delle vecchie case di Palermo, È il

verde aggressivo dell'erba fresca e

il verde spento, che trascolora in ce-

nere, del centenario fico d'India con
le sue spatole artnitiche contorte con-

tro l'eterno rinnovarsi del mare gri-

gio azzurro in un argenteo mattino

Ginverno, & il blanco funebre € eb:
te del cielo, quando la luce

del giorno è così accecante che sem-
bra calcinare ogni colore annullando.

lo, è il rosso improwviso di un ve-
stito, è la striscia intensa del blu-vio-
letto che segna l'orizzonte dietro la
bianca schiuma delle onde di un ma-
re nero che riflette il nero delle nu-
wole minacciose.

(Così. dalla bianca trama delle pa-
reti, ci viene incontro, accattivante,
il racconto di magiche storie: magi:
che, per quel loro significare al di
1a del significato, per quel loro evo-

Tra i quarantotto dipinti
esposti alla mostra londinese,

spiccano le “visite”

ai grandi artisti del passato

Guttuso

e Van Gogh

nel bordello

di Arles
di GIULIANO BRIGANTI

sguardo del visitatore, lo guidano pe-
a ee dubbi e senza

‘esattamente
‘cane come per ‘sentimen-

ti ora tragici, ora malinconici, per

quel colore così denso, così « prota-

gonista >, che sembra negare lo spa-

zio ma che invece lo crea: uno spazio

corporeo, intenso, toccabile, non il-

lusorio ma reale. E catturano lo

ia dove Guituso vuole, per rico

credo. Sebbene siano in molti, se lo

confessino 0 no, che pensano con mo-

stalgia. o speranza, non so quanto

anzi, quasi si fosse smarrito. su di
un percorso familiare ma dimentica-
to: l'antico cammino maestro della
pittura.

(Chi parla più di pittura, oggi, delle
‘sue difficoltà, dei suoi poteri? Pochi,

su quel cammino dove si raccontano

cose con le forme e con i colori. So
di certo che, per Guttuso, la pittura
ha il ruolo di « pensiero dominante »,

come l'amore e la morte, so che è,
per lui, l'aria che si respira, la cosa
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processi di Mosca e la guerra di Spagna visti dal leader comunista

6 î
‘Ah, se tutti

avessero

dato ascolto

miro Togliatti
masse stanche

di ALDO NATOLI

Fronte popolare, è isolato; un isola-
mento che crescerà continuamente e

sarà totale al momento del crollo fi-
| nale. Esso è stretto fra due fuochi,
| da desta e da siisra, fuochi che ri
| specchiano l'ambiguità della

Î (een
| vertioe del Fronte popolare.

di una disfatta

Gi pert ieeee: omic iis, aca

derose solo della

di vedere la nascita della « democra-
zia di nuovo tipo » dal fuoco stesso
della lotta antifascista. In realtà, la

democrazia, non promossa dall'alto,
non sorgeva affatto dal basso.

D'altro canto, il Pce appare spinto
dallo stesso Togliatti (e, naturalmen-
te, dall'Tc per quanto egli ne critichi

più volte, e aspramente, i « consigl
ri ») ‘a concentrare il massimo delle

proprie forze non tanto sulla conqui-
sta e sull’organizzazione delle masse,
quanto ad <ottenere nuovi posti per

il partito > nell'apparato del governo,

nell'esercito, nella polizia. E' un tema
che ricorre continuamente e si può

anche comprendere. Ma fino a che
punto esso esprimeva una vocazione

e una necessità rigorosamente inscrit-

te nella tattica «moderata » dell’le
e dell’Urss, nella fase che precede
Jo scoppio-della seconda guerra mon-

diale?

L ‘altra faccia di questo isolamento

del Pce è costituita dalla ricorrente

notazione di Togliatti circa la « stan-
chezza delle masse ». Questo è il mo-
tivo dominante di tutte le sue rela-
zioni, dalla prima all'ultima, quella
scritta a Mosca, dopo lla sconfitta.
Le masse erano stanche della guerra,

della fame, delle difficoltà di ogni ge-

nere, del caos Wella vita civile. Stan-
chezza voleva dire non partecipazio-

ne, assenza, vuoto. Per questo, nella
stretta finale, Togliatti scarterà l'ini
ziativa di una «azione di forza

‘pace, non ci avreb-
bero seguiti >.

E' lecito chiedersi quanto l'esperien-
za di quella disfatta fosse rimasta
viva in lui, quando alcuni anni dopo
sbarcava a Napoli e iniziava con la

xsvolta» di Salemo una nuova spe-
rimentazione del rapporto fra gover-

LES Maropermanentemente «te
derato» dei rapporti interni e interna-

a Stalin...
Sta ‘per uscire presso gli Editori

Riuniti il primo dei due tomi del

quarto volume delle «Opere» di
Palmiro Togliatti (pagg. 574, lire

12.000) che, insieme al secondo to-

mo, ci imminente pubblicazione,
abbrace periodo che va
Conclusione dat VII Congresso dell
Internazionale (ottobre 1935) fino

al 27 marzo 194. Ne parla, con

« spagnola >,
stessa pagina. Qui anticipiamo al-
cune pagine dell'articolo pubblicato

da Togliatti nel 1936 sull’« Interna

zionale Comunista > relativo al pro-
cesso, svoltosi a Mosca nell'agosto

dello stesso anno, contro il cosid-

detto gruppo trozkista-zinovievista.

RIFIUTO di credere che

« Trotskij sia un complice diret-

to di Hitler >, afferma de Brouckére,

presidente dell’Internazionale
socialista. E Otto Bauer reclama

«prove», lui iche è sempre pronto,

nelle questioni fondamentali e nei mo-

menti decisivi, ad allinearsi con l'ala

reazionaria della socialdemocrazia,

con la copertura di un vocabolario di

sinistr

Prove! Ma nella sala del processo È
sono ‘state fornite le prove che il più

scrupoloso dei giudici potesse esige-

re, Nelle pubbliche assise del tribu-

nale supremo, gli stessi capi della
banda terroristica sono stati costretti

a confessare i loro crimini e il loro

| legame, fascismo è stato dimostra-
to non E tin base alla comu.
nanza del programma e dei fini — I’
assassinio dei capi del potere prole-
tario, il rovesciamento con la violenza

della dittatura del proletariato, la di-

sfata dell'Unione Sovietica in caso di
guerra e fla restaurazione del regime

99

bio questi fatti, confermati dalla pro-

va che è sempre stata considerata ir-

refutabile, decisiva dacché al mondo
esiste una giustizia ed esistono i giu-

dici: la confessione degli accusati?

Volete forse altre prove? Guardate.

vi attorno. Osservate, analizzate l'at-

tività che la setta controrivoluziona-

ria dei trotskisti sviluppa in tutti i

paesi e non potrete che acquistare

ja convinzione che questa setta altro
non è che una filiale, un'agenzia del
fascismo in seno alla' classe operaia.

< Chi ha dato alla borghesia contro-

rivoluzionaria un'arma ideologica con-

tro il bolscevismo, sotto forma della

tesi dell’impossibilità dell’edificazione

del socialismo nel nostro paese, sotto

forma della tesi dell’inevitabilita del-
la degenerazione dei bolscevichi, ec-

cetera? Quest'arma è stata data alla

borghesia dal trotskismo. Non si può
considerare fortuito il fatto che tutti

i gruppi antisovietici nell’Urss, nei lo-
ro tentativi di giustificare l'inevital

lità della lotta contro il potere sovii
tico, abbiano invocato la nota tesi del

cazione del socialismo nel nostro pae-

se, sull’inevitabilità della degenera-

zione del potere sovietico, sul ritorno

probabile al capitalismo, ecc.
«Chi ha dato alla borghesia contro-

rivoluzionaria nell’Urss un'arma tatti.
ca, sotto farma di tentativi di azioni

aperte contro iil potere sovietico? Que-

st'arma è stata data alla borghesia

dai trotskisti, coi loro tentativi di or-

ganizzare a Mosca e a Leningrado

delle dimostrazioni antisovietiche il 7

novembre 1927, E' un fatto che le ma.
nifestazioni antisovietiche dei trotski-
sti hannò ridato coraggio alla borghe-

sia e scatenato il sabotaggio degli
specialisti borghesi

«Chi ha dato alla borghesia contro-

rivoluzionaria un'arma organizzativa,

sotto forma di tentativi di creare. or-

ganizzazioni antisovietiche clandesti-

ne? Quest’arma è stata data alla bor-

ghesia dai trotskisti, coll'organizza-

zione di un loro gruppo antibolscevico
clandestino. E' un fatto che l'azione

clandestina antisovietica dei trotski-
sti ha facilitato la cristallizzazione or-

ganica dei gruppi antisovietici nell’
Urss.
«Il trotskismo è un reparto d’avan-

guardia della borghesia controrivolu- ‘
zionaria.

« Ecco perche LI il Liberalismo nei

Stalin nei 1981, non erano soltanto una

direttiva per i comunisti; esse con-

tenevano un severo monito rivolto a
tutti gli elementi costitutivi del movi-
mento operaio. Se' questo storico av-

vertimento fosse stato compreso da
tutti, se a tempo debito fossero state

tratte tutte le conseguenze che ne de-

rivano, l’epurazione degli agenti del

nemico dalle file della classe operai

sarebbe stata considerevolmente fa:
litata.

IRE aaaees



Fronte popolare, è isolato; un isola-
mento che crescerà continuamente e

sarà totale al momento del crollo
nale. Esso è stretto fra due fuochi,

, sol
del Fronte popolare.

zione

di una disfatta

|. Questo non diventerà mai, eccettua-

_te limitate situazioni locali, una realtà
rante e aggregante alla base, uno

| ‘antifascista, cui lo stesso
| aveva lalluso quando aveva creduto

vanto Segrino

Jo scoppio della seconida guerra mon-

L'altra faccia di questo isolamento

del Pce è costituita dalla ricorrente
notazione di Togliatti circa la « stan-
chezza delle masse ». Questo è il mo-
tivo dominante di tutte le sue rela-
zioni, dalla pri eet quella

derose solo della pace, non ci avreb-
bero seguiti >.

E' lecito chiedersi quanto l'esperien-

‘Bauer reclama

«prove >, lui che è sempre pronto,

nelle questioni fondamentali e nei mo-

menti decisivi, ad allinearsi con l'ala
reazionaria della socialdemocrazia,

con la copertura di un vocabolario di

sinistra.

Prove! Ma nella sala del processo ©

sono state fornite le prove che il più
serupoloso dei giudici potesse esige-

re, Nelle pubbliche assise del tribu-

nale supremo, gli stessi capi della
banda terroristica sono stati costretti

a confessare i loro crimini e nite rake

Trotskij, con lo scopo di rendere loro
jone del rapporto fra gover-

ec
sa, nel quadro perm: te «mo-
ets deirapportinterni e interna-

di per nell’Urss per

prepararvi e perpetrarvi i loro atten-

tati criminali, Chi può mettere in dub-

Borghesia

‘considerare fortinto al fato che is

i gruppi antisovietici nell’Urss, nei l
ro tentativi di giustificare l’inevital

lità della lotta contro sil potere sovie-

tico, abbiano invocato Ja nota tesi del

FE
‘di cui si vive ogni giorno, il mestiere,
fa vita. Ta pissura che È solo tale i
pe storia della pittura, o se si

vuole pittura nella fetali
| tinuità di corrispondenze,
| di presente, lubgo di effete di n Me
| noscimenti.
lm per nulla l'opera principate di

[CORSE ENEA

altri artisti del essa, vicino o lon-.
tano. Quello delle opere che lui chia-
mò, in una recente occasione, «le

visite >. Non si tratta di una copia

(come quella bellissima che negli an-
‘ni Cinquanta ne iniziò la serie: la co-

pia dal Marat di David) ma di una

Lewin

‘orecchio

Perché Van Gogh? Da qualche par-

te Guttuso l'ha scritto: l’intendere la

quel suo modo travolgente

Je cose concrete, persino
lle stelle del cielo, il sole e la luna,
in immagini diverse ma altrettanto
concrete: così concrete da richiamare

l'oggetto alla nostra memoria con la

violenza di urto nata da un'interna,

febbrile tensione. Anche in Guttuso

l'oggetto ridiviene oggetto, nell'imma-

gine dipinta, riacquistando una sua

semplice, magica identità. Non è lu-

ce, non è colore, ma è « fisionomia >

ella cosa, carattere, vita. Un'imma-

‘gine che erompe come un grido, an-

che sguaiato talvolta, ma che « chia-
ma » la cosa rappresentata con il suo

furia, per

di

nome.

E' certo che quello che Guttuso scu-
pre nella storia della pittura sì af-

fretta a ricondurlo alla grande luce

del presente, nell'ansia di operare al
più presto una connessione fra il pas-
sato e il reale che, in quanto attuale,

più ci tocca e ci convolge, Ed è così

che Guttuso vive tutto sulla terra,
sulla superficie dolce e amara della

terra — che è poi quasi sempre la
«sua > terra —, dove nascono, matu-

rano e si scompongono de più strug-

genti seduzioni, dove vive la collera

stridente, il desiderio violento, il tor-

mento e la pena, ma dove invade im-

provvisa anche la luce nera e ag-

ghiacciante della morte, che non è

ombra misteriosa ma abbacinante

concretezza, presenza che si rivela
elle cose shesse. E' così che Guttuso
‘conosce. pensa ed velar im una
continuità di azione che è impossi-

bile scindere in tempi separati, solo

ciò che egli vede; e, di ciò che egli
vede, ciò che più vive e si muove e

reca in sé l'impronta ancora tangibi.
fe della vita e del movimento, ma an-
che Ja prefigurazione della decompo-
sizione e della morte. Ed è una scel-
ta di concretezza, di aderenza alla

Wita che riesce a persuaderci come
4a vita stessa sia ancora così attiva e

ganizzazioni antisovietiche clandesti-

ne? Quest’arma è stata data alla bor-

ghesia dai trotskisti, coll'organizza-

zione di un loro gruppo antibolscevico

clandestino. E' un fatto che l'azione
clandestina antisovietica dei trotski-

sti ha facilitato la cristallizzazione or

ganica dei gruppi antisovietici nell’
Urss.

< Il trotskismo è un reparto d'avan-
guardia della borghesia controrivolu- *

zionaria.

«Ecco perché il liberalismo nei ri-

Queste parole, scritte dal compagno

Stalin nel 1931, non erano soltanto una

direttiva per i comunisti; esse con-

FEES questo storico av-

vertimento fosse stato compreso da
tutti, se a tempo debito fossero state

tratte tutte le conseguenze che ne de-

rivano, l'epurazione degli agenti del

nemico dalle file della classe operaia

garebbe stata consiierevalmente feci:

siero, fra concetto e azione, fra mito
to e storia, fra simbolo e plagio, men-
tre trascolora verso un effimero au-

stico, fa scelta di Guttuso, che verifi-
ca ogni giorno la propria ansia di con-

valori che egli dimostra non aver

perso affatto il loro antico potere.

perché il suo dialogo con il visibile

si precisa coni

mezzo a lui più congeniale e impre
ibile.

‘Nella attuale crisi delle ‘scelte, che
coinvolgono l’operare artistico propo
nendo nuovi are fra arte pen-

Res proposta. originaria. di

identificazione fra l'arte e la vita ha

trovato in se stessa le ragioni di cre

scere e di rinnovarsi, di giungere si-
mo ad oggi fresca, intatta, carica di

eee ree di possibilità di

a
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cultura saggistica

Vent'anni di “culturcomunismo”

Se hai qualche problema

te lo risolve

l’intellettuale collettivo
Per l'editore Sugarco. Ruggero Guarini e Giuseppe Saltini
hanno curato un libro-antologia che raccoglie un florilegio di

citazioni tratte dalla stampa comunista. Il sottotitolo chiari-

sce l'oggettoe l'obiettivo del libro: «Il ’cultureomunismo’ dal

1944 al 1964: un'antologia per non dimenticare». Del suo li-

bro. intitolato «I primi della classe». Guarini ha discusso con

Alberto Santacroce.

Cominciamo da una breve

spiegazione : perché, insieme

a Saltini, hai curato un’anto-

logia di quello che definisci

«culturcomunismo»? Perché
proprio oggi? Credi sul serio,

come scrivi nella prefazione,

che il libro possa avere uno

scopo terapeutico? Dopo una

prima impressione di stupo-

re, di divertimento, il lettore

ha difficoltà ad andare avan-
prova una sconfortante

ilità di fron-

comunista — anzi ne sonostato espulso — nel ‘58, sah
XX Congresso e i fatti di
gheria. In quegli anni vi fu un'

oscena proliferazione di scrit-
ti di ex-comunisti nella linea ~
Ho scelto la libertà. Parte-

cipare a quel coro. fare allora
un libro sul” culturcomuni-

smo mi sarebbe parso piut-
|

| Pondazi or Naseted tn
distanza. O nel frattem.
po il luogo comune di sinistra
è diventato veramente ege

mone. Oggi un libro come I
Cl AIMIASAINOR Ae

a

visione del mondo che non è di
Alicata o di Togliatti. di
Trombadori o di Lucio Lom-

bardo Radice ma, come dico
nell'introduzione. di un sog-
getto anonimo. di un soggetto

collettivo. di un imbecille col-
lettivo. incarnazione di quella
sottocultura progressista che
ha sempre visto nella cultura

uno strumento destinato a e-
stirpare dall'esistenza. dalla
storia. tutto ciò che la rende
perturbante, interessante».

Anche l’intellettuale collet-

‘o ha quindi il suo inconsci
ie sue piau.

sofiche, i suoi vezzi culturali, i
‘ntimentalismi, le sue

moralistiche, le
paure, le fobie, le riserve

mentali, le manie didascali-

che e paternalistiche, la sua

volontà di do:

«Sono perfettamente d'ac-
cordo. Perciò vorrei che tutte
le persone coinvolte nel mio

libro — sono un'ottantina —
avessero il coraggio di am
mettere che l'imbecillità che
viene fuori dalle citazioni non
è la loro individuale imbecil.
lità. Il libro avrebbe un valore
terapeutico se Antonello
Tramhadori > Giuliano Ma.

cda fiv-

è stato un caposaldo morale
in base al quale sono stati

pronunciati durissimi ana-

temi.

«In quell'espressione di

Togliatti credo venga fuori lo

zoccolo, della cultura comu-
nista, e che è un po' quello che

Leopardi chiamava le ma-
gnifiche sorti e progressive.

Una grossa illusione. Simile a

quella di cui parla, Simone
eil in uno dei saggi raccolti

ne La Grecia e le intuizioni
preeristiane quando, analiz
zando l'idea di

sive ces

l'illusione di poter or
dalla vita e dalla storia la for-
za. Per Simone Weil la forza è
ciò che non si lascia dominare
dalla ratio, non si lascia ra-

zionalizzare, ihtegrare nei
progetti di bonifica e di rifor-
ma che l'uomo può escogita-

re. Al posto della parola forza
potremmo usare il termine
Unheimlich con il quale
Freud indica il perturbante o
la locuzione le réel dernier

con la quale Lacan ‘indica

quel reale traumatico di fron
te al quale l’uomo non può che
tacere. La frase di Togliatti è.
seranda me. una dei nit cla

«Penso che tutti i fattori
che spingono l'uomo ad au-
toingannarsi. a consolarsi. a

illudersi, a darsi un alibi, tutti
quei fattori che provengono

lal mondo esterno e spaven

tano l'uomo, provochino pro-
cessi che si svolgono att

verso il meccanismo dell’
troiezione. Un partito non a-

vrebbe alcuna possibilità di
i tirannicamente in

iduo se non trovasse

nella coscienza di quell'indi
viduo un potente alleato:

sive er mistifficanti vt
vano un falleato nella ie
zione psichica dell'uomo. Nul-
la comprenderemmo di questi

drammi se non riuscissimo a
vedere come si articolano
psicologicamente all'interno

della coscienza degli indivi:

dui».

Dall’antologia viene fuori

una cultura abbastanza po-

vera, chiusa nella ripetizione

di formule, di condanne

marie contro il soggettivi-

smo, il formalismo, il deca-

dentismo, il pessimismo; una

cultura provinciale, lontana

dalle esperienze più vive che
«i evalvevano in Furona e al-

0, Tutte le istanze Le op: >

dipendentemente da qualun-
que contesto storico. politi:
co».

Veniamo alle obiezioni che

ti sono state rivolte. Il rim-

provero di fondo parte dal fat-

to che ti saresti rifiutato di
are, cioè di sistema-

joni antologizzate

nel loro contesto, nel loro am-

biente storico. Mi sembra che
tu abbia risposto già nella
prefazione al volume. An-

diamo quindi un po” oltre.

Non credi che quo eserci

io, questa mania della stor

ten tando tisopruso e, ri ‘stesso tempo,
un trucco per rendere ragio-
nevoli, innocue, digeribili an-

che le affermazioni e le vice

de più abnormi e intollerabi-
li?

«La mania della storici

zazione suscita sgomento e.

larità. Per quel che riguarda
la storia, penso che le cose più
acute siano state dette da
Joyce e Lévi-Strauss. Da

Joyce quando affermava che
la storia era un incubo dal
quale cercava di svegliarsi
Da Lévi-Strauss quando disse
che la storia porta a tutto pur-

ché se ne esca fuori».

di deere

asservito — all'esigenza di
una parte politica, di una
struttura di potere. Come de-
finizione —dell'intellettuale.

secondo me va benissimo.

perché forse l'intellettuale
moderno è proprio quello che

viene fuori dalla citazione. A
me interessa però l'altra fi-

gura di scrittore, di pensato-
re, di artista, che si occupa
dei problemi fondamentali
dell'esistenza. di cose assolu-
tamente non contingenti: la
vita. la morte. il desiderio, i

ane dag!
mismo» sul piano della
ica culturale e su quello

la pratica culturale? |
«Allargherei la questione

alla pratica culturale di tutta

la sinistra. in tutte le sue com-

ponenti. compreso in qualche
misura lo stesso partito so-

cialista. Estenderei l'osser-
vazione alla legittimità stres-

sa di una politica culturale.
Secondo me, sopravvive la
vecchia ossessione di rego-

lamentare. — razionalizzare.
controllare. dominare il pen-
siero, l'immaginazione, il

gusto. la fantasia. Basta ve-

anni del «cultur- —



logia di quell le i
«culturcomunismo»? Perché

i? Credi sul serio,
‘ivi nella prefazione,

che il libro possa avere uno

scopo terapeutico? Dopo una

impressione di stupo-
ento, il lettore

bardo Radice ma. come dico
nell'introduzione, di un sog-
getto anonimo. di un soggetto

| cipare a quel coro. fare al
un libro sul “cult
“smo” mi sarebbe parso piut-

_ tosto inverecondo. Ho deciso

* di farlo oggi. a venti anni di
istanza. perché nel frattem-

‘po il luogo comune di sinistra
è diventato veramente ege-

Oggi un libro come I.mone.

primi della classe mi sembra
ù controcorrente di quanto

lo sarebbe stato venti anni fa.
Lo scopo terapeutico... Sono

| piuttosto scettico. Dalle pri-

| me reazioni che il libro ha su-
| scitato direi che il nocciolo

fondamentale del discorso
Saltini ed io abbiamo cei

cato di svolgere nei due testi
introduttivi sia completa-

cmente ;
» giudicare per esempio dallagiudi :
Tecensione che ne ha fatto:

Giorgio:Bocca su la Repub- -
blica o dallo scritto di Pa-

-squale Chessa su L'Espresso

da un’altra recensione u-

| scita su Il Giornale, il libro
viene sletto come un'opera

scandalistica 0 come una se-

di attacchi alle persone

Sfuggito. Finora. .a

| che e paternal

volonta di dominio
«Sono perfettamente d'ac-

. cordo. Perciò vorrei che tutte
Je persone coinvolte nel mio
libro — sono 'un'ottantina —

avessero il coraggio di am-
mettere che l'imbecillità che
viene fuori dalle citazioni non
è la loro individuale imbecil-
lità. Illibro avrebbe un valore

terapeutico se Antonello
“Trombadori, © Giuliano Ma-

nacorda, Lucio Lombardo
Radice capissero che. nell'at-

to stesso di farsi latori di quel-

la visione del mondo, non e-
rano loro a parlare ma erano

‘parlati da un'ideologia ano
‘nima che si reggeva sostan-

zialmente su un progressismo
banale. edificante, consola-
torio e della quale loro si fa-

cevano passivi divulgatori».
iatti ha scritto una vol-

si può considerare

‘condotta nei

secoli passati in nome della

ragione umana per affer-
mare i suoi diritti, la sua ca-

pacità di conoscere il mondo e

di dirigere in efficace l’azione

degli uomini».

stare la macabra ironia che

temi.
«In "quell’espressione di

Togliatti credo venga fuori lo

zoccolo, della cultura comu:

nista. e che è un po’ quello che
Leopardi chiamava le ma-
gnifiche sorti © progressive.

Una grossa illusione. Simile a
uella di cui parla Simone

Weil in uno dei Saggi raccolti.
le intuizioni

. Per Simone Wei
ciò che non si lascia d
dalla ratio, non si lascia r:

zionalizzare. integrare nei

progetti di bonifica e di rifor-
ma che l'uomo può escogita-

re. Al posto della parola forza
otremmo usare il termine
mheimlick con il quale

Freud indica il perturbante 0
la locuzione le réel dernier
con la quale Lacan ‘indica

quel reale traumatico di fron-

te al quale l'uomo non può che
tacere. La frase di Togliatti è.

secondo me, uno dei più cla-

morosi esempi di miscono-

scimento radicale di questo

elemento ineliminabile dalla
vita, di questo tratto pertur-

bante e inquietante, della co-

stituzione __ irriducibilmente

enigmatica del mondo. In

questo senso è veramente un’
espressione ingenua, .candi-

da... © sorprendente in un
uomo; di. cultura come..To- .

gliatti, attribuibile quindi non

tanto.a Togliatti quanto alla
cultura che parlava attraver-

so Togliatti».
La paura dell’inquietante

‘almente ad e-

lerenza, la sin-
il personale, l’ec-
nel senso di radicale!

versità. Spingeva a ristabi

illudersi, a darsi un alibi, tutt

quei fattori che provengono

ial mondo esterno e spaven-

tano l'uomo, provochino pro-
cessi che sì svolgono attra

verso il meccanismo dell’
troiezione. Un partito non a
vrebbe alcuna possibilità di
ancorarsi tirannicamente in

un individuo se non trovasse

ella coscienza di quell'indi
xteni x

vedere ci

psicologicamente. all'interno
della coscienza degli indivi

lui».

Dall’antologia viene fuori

una cultura abbastanza po-

vera, chiusa nella ripetizione

di formule, di condanne som.

narie contro il soggettivi
smo, il formalismo, il deca-

dentismo, il pessimismo; una

cultura provinciale, lontana

dalle esperienze ‘e che
si svolgevano in Europa e al-

trove; anzi, tenacemente

contraria a quelle esperienze.

Si può spiegare o giustificare

tutto questo con le condizioni

socio-politiche o con il ri

chiamo ad una generale ar-

retratezza della situazione
culturale italiana?

«Qualunque tipo di giustifi-

cazione è inaccettabile. Le

condizioni storico-sociali dell’
Italia nella prima metà dell’

Ottocento erano catastrofi

che ma nelle Operette morali
di Leopardi la lucidità non

viene mai meno. Nel. nostro

stesso secolo, negli anni in cui
il ‘’culturcomunismo”’. pro-
duceva un flusso di stoltezze.
uomini allora diffamati e dei

quali oggi riscopriamo la lu-

che scrissero questa o quella

ve Se “sciocchezza. A me premeva
invece dimostrare come dall’

assemblaggio di quello stu:

pidario venisse fuori una vi-

sione del mondo globale. com-

patta. unitaria. sostanzial-
mente stupida. pavida. una

viene fuori da questa cita-
zione, se si pensa all’espe-

rienza stalinista. . Parliamo

invece di quella specie di ot-
limismo. umanistico, razio-

nalizzante e sci zante,

je per anni ha sostenuto la

cultura comunista italiana ed

ire sempre. il potere del «co.
Norma. Nelle tu

usi prevalentementi

psicanali!

il fenomeno che des

dasse oltre la dimensione po.

litica, esclusivamente politi

ca

cidita, come Ignazio Silone e

Nicola Chiaromonte. dice-

vano cose che a volte pote-

vano essere opache. appros-

simative, sommarie ma non

ino mai lasciati andare a

gne' 0 banalità. .L'im-

ita resta imbecillità in-

vemamo ane vniezion

ti sono state rivolte. Il rim-

provero di fondo parte dal fat.

to che ti saresti rifi

storicizzare, cioè di
re le citazioni antologi

nel loro contesto, nel loro am-

biente storico. Mi sembra che
tu abbia risposto già nella
prefazione al volume. A

È po!

i

«La mania della storiciz-
zazione suscita sgomento e i-

larita. Per quel che riguarda
la storia, penso che le cose più
acute siano state dette da
Joyce e Levi-Strauss. Da

* Joyce quando affermava che
la storia era un incubo dal
quale cercava di svegliarsi

Da Lévi-Strauss quando disse
che la storia porta a tutto pur-

ché se ne esca fuorin.

‘Abbiamo parlato dell’intel-

lettuale collettivo, adesso par-

liamo dell’intellettuale sin-
golo 0 di quello organico che,

anch'egli, comincia a rive-

lare le strane mercanzie che

nascondeva nel sottoscala.
Ecco una citazione di Luciano

Gruppi: «Essere comunista è
il modo più coerente di essere

un intellettuale che'si pone in

reale rapporto con i problemi

decisivi: del nostro tempo: di

pace e di guerra, di indipen-
denza nazionale, di supera

mento delle contraddizioni

capitalistiche, di una effettiva

democrazia e del socialismo;
e che per tutto questo si batte,

uscendo, come Faust, dal

chiuso della biblioteca, unen-

do la teoria all’azi

clamando il proprio "im An-

fang war die Tat” (in princi-
pio era l’azione)

«In questa definizione c'è il
mito del sapere totale, il mito

di un sapere totale per giunta

funzionalizzato —-non dico

+ me interessa però

secondo me va benissimo.

perché forse l'intellettuale

moderno è proprio quello che
viene fuori dalla citazione.

però l'altra fi-
gura di scrittore. di pensato-
re, di artista. che si occupa
dei. problemi ali3 fondami

dell'esistenza. di cose

- tamente
a. la

della pratica «
«Allargherei

‘alla pratica culturale
la sinistra. in tutte le sue cor
ponenti. compreso in qualche

— misura lo stesso partito s0-
cialista. Estenderei_ Tosser
vazione alla legitt

sa di una politica culturale.
Secondo me, sopravvive la
vecchia ossessione di rego-
lamentare, razionalizzare.

controllare. dominare il pen
siero, . l'immaginazione. il

* gusto, la fantasia. Basta ve-
dere. per esempio, la posi
zione che su questo problema
ha un intellettuale come San-
guineti o l'idea di cultura che

ha Cacciari quando parla del.
cervello sociale come un

luogo in cui vengono parlati e

rigiocati tutti i linguaggi set-
toriali, tutti i saperi regionali.

Sopravvive l'idea di una torre
di controllo che è occupata
dalle forze politiche e non solo

quelle di sinistra. Il Politico
vede nella cultura qualcosa
che deve essere ancora ordi-
nato e orientato. C'è il mito
del Politico come luogo in cui

si installa una struttura che
regolamenta il flusso del di-
scorso, pianifica il corso delle
acque, prevede. stabilisce o-

biettivi. Personalmente sono
saturo di tutto questo. Sarei
felice se un bel po' di scrittori

e intellettuali italiani scopris-
sero che si può continuare a
dipingere bottiglie o parlare
di garofani per tutta la vita

senza cattiva coscienza».

= Te,
3 i

Alfred Lewin

SIBILLA ALERAMO: «Dia-
rio di una donna. Inediti
1945-1960». Feltrinelli, pp.
484, L. 5.500.

«Diventare pietra — mi
ripetevo stanotte nell'inson-

nia — ma le pietre possono

icantare?» Il tema dell'amore,
‘accanto a quello della solitu-
dine vissuta nell'alternarsi di
momenti di forza e crisi di

depressione, ritorna sempre,

quasi ossessivamente, nelle
pagine di diario scritte da Si-

billa Aleramo dal 1945 al ‘60.
© Nella forma del ricordo o del
rimpianto, l'Aleramo riper-

corre le tappe di un processo

«di inseguimento dell'amore,

quasi sempre votato al falli-
‘mento attraverso la «massa

spaventosa» — come lei stes-

sa la definisce — di lettere
sue e di Campana, Boccioni,
Cena, Boine, e infine del gio

vane poeta Franco Matacot-
ta, l'amore che ancora una

volta sfugge e si nega, segna-

to dal marchio dell'impossi-
bilità 0 vissuto nella gabbia
del rapporto madre-figlio.

Si avverte in questi appunti
degli ultimi anni di vita dell’
Aleramo, un senso di stan-
chezza e di incompiutezza, di
perenne inquietudine.

Nel ‘46 Sibilla Aleramo en-
tra nel PCI. Con qualche vena

di ingenua retorica («..io
poeta e donna, desidero di far

parte di questa grande co-
‘munità, che mi conferma la

mia visione antica di un mon-
do in cui ogni persona viva e

operosa sarà în grado di sen-
tire l'esistenza e lo stesso la-
voro sotto specie di poesia») e
molta convinzione nella sc

ta indubbiamente coraggio-

sa, con alti rischi di subire
emarginazione e allontana-

mento. Ma resta un'adesione
un po' esterna, quasi un «do-
ver essere» che non elimina I’
estraneità al mondo della po-
litica e della vita pubblica. Al-
la contraddittorietà dell'intel-
Jettuale che opera una scelta

* di schieramento politico, si
aggiunge il disagio e l'incer-
tezza della donna, il «senso'
ossessivo» di doversi espri-
mere «propagandisticamente

e, peggio, didatticamente». E
nonostante ciò, l'impegno po-
‘litico dell'Aleramo sarà molto

intenso, il «diario» mette in

luce una fitta rete di incontri,
di interventi nelle fabbriche,
di vita di sezione. Ricorrono

spesso i nomi di Togliatti, A-
licata, Terracini, Secchia, In-
rao, Sforza.

Si ripete la meticolosità

nell'annotare i particolari, gli
incontri, gli avvenimenti. Al-

la saggezza, o piuttosto al fat-

tore della coscienza e del con-
trollo' di sé viene delegato il

compito di costruire una ge-
rarchia dei valori dell'esi-

stenza. E così gli amori infe-

lici e la stanchezza vengono

subordinati al lavoro creativo
e alla volontà di cambiamen-
to. Ma i diversi piani si oppon- '

gono alla scissione tornando
‘ad intersecarsi e ad interagi-

re tra di loro. Riemerge il

«personale» con tutto il suo
peso. Scrive l'Aleramo: «do-

po essermi tutta la vita illusa
nella creazione d'amore per
singoli individui, ecco, la mia
fede comunista è la sola cosa

concreta, ele strette di mano
dei compagni operai, il su-
premo conforto...».

Negli appunti degli ultimi
anni l'Aleramo esprime gi
dizi lusinghieri ma un po’ si
perficiali sui suoi incontri,
rincorre premi letterari —

continuando a vivere in grave
disagio economico — e re

‘spinge con durezza le critiche
di chi, come Carlo Salinari, l'
ha considerata: «poeta mino-
rei voce esile ma schiettà
mente poetica». si
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cultura lettura

Un'intervista del presidente
messicano Lopez Portillo

sull’incontro con Carter:
«Non possiamo consentire
che nel nostro Paese i ricchi
diventino sempre più ricchi

ei poveri sempre più poveri»

Il petrolio serve prima a noi
L'incontro di Jimmy Car-

ter con il presidente messi-

cano José Lopez Portillo è

stato dedicato specialmente

ai problemi del petrolio e

dell'energia. Lopez Portillo

ha discusso i programmi e-

nergetici del Messico, ed i

problemi ad essi connessi

con la redattrice di «Ne-

wsweek», Marlise Simons.

il conseguente calo di produ:

zione di greggio ha suscitato

un improvviso interesse per il
petrolio messicano. Sono

state fatte pressioni per un

‘aumento della produzione?

«La posizione del Messico è
chiara: lo sviluppo dei suoi

giacimenti avverrà nei limiti
della sua capacità di assimi-
lare i proventi delle esporta-
zioni di petrolio. Diversamen-

te la nostra economia subi-
rebbe un grave danno tra-
sformandosi in una. tipica

nazione produttrice di petro-
lio in cui i ricchi diventano
sempre più ricchi e i poveri

sempre più poveri»,

Siete in grado di aumen-

tare la produzione rapida-

mente?

«No. Raggiungeremo la

nostra piattaforma produt-
tiva di due milioni di barili al

giorno nel 1980».

Perché il Messico non a-
derirà all'OPEC?
«L'OPEC è stata creata da

paesi che hanno dato conces-
sioni a compagnie petrolifere

estere per poter fissare il

prezzo del petrolio difenden-
dosi così dai capricci di que-
ste compagnie. Non è il caso
del Messico che fissa i prezzi
secondo le condizioni del mer-
cato».

E° vero che gli Stati Uniti

hanno esercitato pressioni

perché il Messico non aderis-
se al’OPEC?

«No, il Messico non ha su-
bito pressioni».
Aumentando la vostra

produzione di petrolio aumen-
tera anche il flusso di gas, lo
venderete agli Stati Uniti?

«Il gas non è più in vendita.
La “pipeline” che stiamo co.
struendo è destinata 'a soddi-
sfare la domanda interna.
Naturalmente se vi fosse un
surplus lo venderemo a chiun-
que al prezzo che considere-
remo più conveniente».

I ritrovamenti di petrolio in

Messico hanno _ suscitato
grande interesse negli Stati

Uniti. Gli americani avranno

accesso a queste riserve?

«Il nostro petrolio è sul
mercato mondiale. Il cliente

logico, data la vicinanza, sono
gli Stati Uniti. Ma la nostra

strategia deve tener conto
della disponibilità di petrolio,
del suo prezzo, delle nostre e-
siger 5

Lei ha parlato della neces-

sità di negoziare un pacchetto
con gli Stati Uniti di cui fanno

parte i problemi di energia, di

emigrazione e di commerci

Cosa chiede il Messico dagli

Stati Uniti?
«Un trattamento equo,

ghitoso e rispettoso. Attual-
mente negli Stati Uniti pr

valgono spesso sugli interessi
nazionali quelli di gruppi
nanziari. Noi vogliamo che le

nostre merci possano libe-

ramente accedere al mercato

‘americano che finora non ci è

stato favorevole».
E il traffico di droga fra gli

Stati Uniti e il Messico?

«Abbiamo fatto più degli

Stati Uniti per stroncare il
traffico di droga. Abbiamo
sopportato il peso maggiore
del problema della droga».

Potete prendere misure

più severe per arrestare il
flusso emigrazione negli
Stati Uniti?

«No, non possiamo. Le sole

misure potrebbero essere
misure fisiche — di polizia —
che io rifiuto categoricamen-
te di prendere in considera-
zione. Vogliamo esportare
merci non persone. Ma ab-

biamo due libertà fondamen-
tali: libertà di transito e liber-
tà di insediamento. Non è un
crimine cercare un lavoro ed
io mi rifiuto di considerarlo
tale».

Ritiene che la crescente
comunità messicana negli
Stati Uniti potrebbe influire
sulla politica interna messi-

cana o sui rapporti con gli

USA?

«No, penso che aumenterà
solo il nostro senso di identità
comune che contribuirà ad

una maggiore reciproca in-

tesa. Lo vedo come un fatto

estremamente positivo e non

pericoloso».
Si parla del Messico come

di un possibile rischio per la

sicurezza degli Stati Uniti dati
i suoi problemi poli

ci cordo?
«Non, vedo rischio politico

in un paese che ha goduto di
un'invidiabile stabilità. poli»
tica. Non vedo quali infor-
mazioni possano avere gli

Stati {Uniti che io non ho.
Siamo vicini».

Cosa fate in Messico per

migliorare la distribuzione
della ricchezza, per eliminare

le diseguaglianze?

«Siamo sulla buona strada
ora. Il nostro sviluppo è stato
ineguale perché esistono an-

cora nel nostro paese culture

primitive. Non è solo una so-

cietà con diseguaglianze e-
conomiche ma con differenti
livelli di sviluppo culturale.
Molte comunità indigene ri-
fiutano di appartenere alla
cultura occidentale, rifiutano
le merci della nostra civiltà
contemporanea, la medicin

moderna, le automobili. Vo-
gliono vivere indipendente
mente. Se è questo che chia-
miamo miseria, si, allora la
diseguaglianza è grande».

Lei sta facendo uno sforzo

per ridare ai messicani fidu-
cia nelle loro istituzioni. Tut-
tavi lamentano ancora
abusi delle autorità, torture,
arresti arbitrari, anche spa-

rizioni.

«Il Messico è un paese di ol-

tre 63 milioni di persone. Ab-
pea avuto la guerriglia ur-

na e quella rurale. Il traf-
î ‘o di droga. associato alla
guerriglia e al contrabbando,
ha generato violenza che a
sua volta genera violenza. Vi

sono enormi problemi da ri-

solvere per i quali io ho offer-
to due soluzioni: una riforma
politica affinché i giovani non
guardino più alla sovversione
come alla sola via d'uscita;
una amnistia che è stata ai
provata e che significa ‘di-
menticare', dimenticare da
ambo le parti».

Le “Storie d’Italia”
di CHIAPPORI
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:-_Ma Enzo Bianchi ha deciso

allora tutto un ripercorrimento della cul.

tura moderna, cioè della "cultura radi-

cale”. E se vuoi, il senso è poi quello
che ho trascritto qui: "che si beva il

mondo fino all'ultima feccia, 0 che le

parole ultime siano dette © ‘presentate

solo quando si sia avuto il coraggio del
confronto con tutte le parole penultime’’.

tutta un'altra teologia, anche se le

‘parole penultime’’ resteranno penulti-
“me per sempre >.

Una freccina inchiodata: a un albero

indica: «Comunità di Bose». La stra-

da sterrata affonda nell'ombra vacua
di un grande prato digradante. La co-

munità è fatta di un gruppo di case

contadine coi due ordini di legge, stret-

te ad anello intorno a un cortile, Ci se-
diamo în una portineria spoglia, scalda-

“ta ida una stufa a cherosene. C'è silen-

zio. Aspettiamo.

Aspettiamo sl leader, Enzo Bianchi.

di limitarsi
ad « apparirci »: « Mi dispiace, vi aspet-

tavo prima, Ora sono impegnato con al-

cuni compagni bolognesi a rivedere una

. traduzione del Salterio dall’ebraico ».

E' un uomo sui trentacinque anni, bas-

so. robusto. una barba sessantottesco-

monacale, la voce gorgogliante e fonda
dentro il corpo; emana una specie di
enigmatica violenza. « Vi lascio con Da-

ai paio ci rivediamo dopo». E

store valdese. Ha una bella barba. Fu

ma le Gauloises. Ci spiega che la co-

munità è composta di venti persone, è

ecumenica e mista, vincolata al voto di
inaichità: A tom nel RESA Miia

sto, mostrare alla Chiesa un'unità tra
cattolici e protestanti, esercitare di

nisteri specifici: Ja

chiamo forme di preghiera di tutte le

tradizioni cristiane) e l'accoglienza.

Vengono qui circa 10.000 giovani all'an-

no, € tutta la nostra ospitalità consiste

nel pregare e leggere la Bibbia tutti in-

sieme.

Quindi c'è una teologra? < Si può dire
che la nostra è una linea esegetica:

commentiamo i commenti della Bibbia,
meditiamo i Padri della Chiesa, risco-

priamo ja lettura ebraica della Bibbia;
l'idea fondamentale è che la Bibbià va

letta soprattutto a partire da se stessa,

e se lei legge i libri di Bianchi vedrà

che si tratta di una lettura soprattutto
spirituale... >.,

Ritorno

alla Bibbia

Com'è una giornata a Bose? Daniel

sorride. «Sveglia alle 6,30, Alle 7 c'è
un ufficio tradizionale, leggiamo due te-
sti biblici, uno dall’Antico e uno dal
Nuovo Testamento, e poi preghiamo:

una preghiera litanica e una preghiera
nostra. Poi silenzio. Poi ciascuno al suo

lavoro; più della metà di noi lavora

fuori: fanno gli operai, gli infermieri,

gli insegnanti; quelli che stanno qui ba-
dano all’orto,: alla cucina. alla manu-
tenzione, ai ciclostilati... Il denaro è in

comune e distribuito a ciascuno secondo

i suoi bisogni... Alle 13 c'è la preghiera,
poi il pranzo Dalle 14 alle 18 si lavora.

Andiamo a vedere la cappella siste-

mala nella stalla. La volta bassa. L'al-

tare fatto di una vecchia pietra per ma-
cinare l'orzo. Le icone alle pareti. C'è

un'estetica del primitivo? «Si trattava

di fare un luogo adatto per pregare»
dice Daniel. Pregare. Ma non ci sono

mai tensioni? E ta politica? « Tensioni

due © tre volte: quando il papa rice-

vette Thieu, quando ci fu il referendum
sul divorzio... La politica è affidata ai

membri là dove lavorano: non c'è una

politica cristiana, ma solo cristiani den-
tro la politica. Tra noi ci potrebbe es

sere un comunista... >.

Andiamo a vedere libri ¢ ciclostilati.
E mentre attraversiamo il cortile

torna alla mente la requisitoria che En-

zo Bianchi ha pronunciato l'anno scorso

a Bologna contro < tima chiesa che man-

ca totalmente di una parola profetica,
di una chiesa che addirittura non ha
voce per chi sta fuori di essa... », indi-
cando i pericoli di una delega di pro-

fezia ai < movimenti », < contorsione del-
fa dinamica conciliare >, e concludendo

proprio con un richiamo politico: « Oggi
in Italia è possibile che laici celebrino

l'Eucaristia..., è possibile ridurre il Cri-

sto a maestro spirituale minimizzandone

la divinità, ma non è possibile militare

nelle file “di un partito che non abbia
rapporto. preferenziale con ta chiesa-

Dio è rara per gli uomini che l’atten-

dono... ». Questo centro di monachesimo

moderno non è un luogo di evasione nel

deserto; l'impegno e «l'alleanza tra il

credente e Dio> non comportano pre-

clusioni verso i «semi» del mondo,
l'uomo ha anche un'altra vita, che si fa

nella storia.

Sfogliamo i libri © î ciclostilati: Pre-

gare la parola, Lontano da chi? lontano
da dove?, la Sapienza e la Parola,

L'Evangelo secondo Giovanni, Introdu-

zione ai Salmi... Ed eccola qui, la teo-
logia esegetica della Comunità:

esempio nella rivalutazione dei « salmi

imprecatori »: <...Non è bene che nel

i insieme tutto sia bello, tutto

dolce, tutto- buono... La liturgia non si

accorderebbe con Ja realtà. C'è una vi
Jenza, una collera che abita in noi!

Paolo dice infatti: ‘’andate in colle

ra! "...». Per esempio nella rivaluta-

zione della liturgia « > e non

vangelo più di ogni eni

nella storia del suo tempo e del suo am-
biente: registra polemiche, tensioni, rot-

ture e presenta un messaggio quanto mai
eversivo. La sua teologia ‘narrativa
la di oppressi, non di vincitori. è cr:
ca verso la società contemporanea, è

memoria pericolosa che non dà tregua
ai potenti, non accetta l'oppressione, ©

contiene una proposta di liberazione to-

tale per l'uomo. Giovanni ’ narra ri-

cordando ", la sua storia diventa per-
ciò narrazione di storie di liberazione...>.

‘Paghiamo i nostri libri. Usciamo nella
notte, nell'inverno enorme di questi

un

libro
per voi

L'illusione di far rivivere

una stagione lontana.

ALBERTO LECCO
Un don Chisciotte

in America
Il ricordo di un amore incompiuto

‘spinge un italiano

a tornare negli Stati Uniti

e ad attraversarli da costa a costa.

Dopo un picaresco viaggio

popolato di personaggi “yankee”
e di avventure erotico-esistenziali,

ritroverà la donna del ricordo.

Ma l’incontro tanto vagheggiato

avrà una conclusione imprevista.
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Giulio Carlo Argan

Un'idea di Roma

Intervista di Mino Monicelli
« Interventi », pp. 160, L. 2.000

Un intellettuale divenuto sindaco alle prese

con il risanamento di Roma dopo trent'anni di
malgoverno democristiano.
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SIFOGCO dillo a iilma. Decca, © Cne le

rduto parole ultime siano dette e ‘presentate

a fa- solo quando si sia avuto il coraggio del

1 ses- confronto con tutte le parole penultime’’.
ura... E' tutta un'altra teologia, anche se le

| “parole penultime” resteranno penulti-
| me per sempre >,

Una freccina inchiodata» a un ‘albero
i indica: «Comunità di Bose». La stra-

—— da sterrata ‘affonda nell'ombra vacua
je di un grande prato digradante. La co-
È munita è fatta di un gruppo di case

ierra. contadine coi due ordini di legge, stret-

‘0 al- te ad anello intorno a un cortile. Ci se-
diamo in una SaPortineria spoglia,

‘ tia da una stufa a cherosene. C'è silen-
zio. Aspettiamo.

aia Bian Bi nen a dio di silai Enzo Bianchi Aa deciso di limitarsi

<apparirci >: « Mi dispiace, vi aspet-
na ‘Ora sono impegnato con al-

Bozze cuni compagni bolognesi ‘a rivedere una

ria la traduzione del Salterio dall'ebraico >.
| but- © E' un uomo sui trentacinque anni, bas-
\ "In- so, robusto, una barba sessantottesco-

) tan- monacale, la voce gorgogliante e Sn
yami: dentro il corpo; emana una specie

are a enigmatica violenza. ide

Paro- nîel. Caso mai ci rivediamo dopo». E
lestio- se ne va.
Bian, Daniel è un giovane svizzero, un pa-

0 store valdese. Ha una bella barba. Fu-

di per ma le Gauloises. Ci spiega che ta co-
ta di munità è composta di venti persone, è

2 per ecumenica e mista, vincolata al voto di
Wertà castità; è venuta qui nel '65 dal Mon-

\ che ferrato col progetto di una vita comu-
fa co-nitaria, di uno stare insieme che poi è

i, del- diventato uno stare insieme monacale.

Ma lo scopo qual è? « Vivere sul serio
trovi l'Evangelo, ritrovare la presenza del Cri-

OE ATRIA): ritieni)

Vengono qui circa 10.000 giovani all'an-

no, © tutta la nostra ospitalità consiste

nel e leggere la Bibbia tutti in-

priamo la lettura ebraica della Bibbia;

l’idea fondamentale è che ta Bibbi
lotta soprattutto a partie da se stessa,

e se lei legge i libri di Bianchi vedrà
che si tratta di una lettura soprattutto

spirituale... >.

Sateen Sits ag mpcteigtch on ec ITA INNO er ere)

nella storia.

Sfogliamo i libri e i ciclostilati: Pre-

gare ia parola, Lontano da chi? lontano

da dove?, la Sapienza e la Parola,
L'Evangelo secondo Giovanni, Introdu-
zione ai Salmi... Ed eccola qui, la teo-

logia esegetica della Comunità: per-
esempio nella rivalutazione dei « salmi

imprecatori >: <...Non è bene che nel

trovarsi insieme tutto sia bello, tutto
dolce, tutto- buono... La Riturgia non si
accorderebbe con la realtà. C'è una vio-

lenza, una collera che abita in noi
Paolo dice infatti: *’ andate in colle

Intervista di Mino monicem

« Interventi », pp. 160, L. 2.000

Un intellettuale divenuto sindaco alle prese

con il risanamento di Roma dopo trent'anni di
malgoverno democristiano.

Critica

comunista
bimestrale marxista rivoluzionario

3 ra!"...>. Per esempio nella rivaluta-

Ritorno zione dell burgia <Coporea> € non
a degli Ebrei. E soprattutto

” alla Bibbia nella ri to,
che è qi ci sto uri

Com'è una giornata a Bose? Daniel

sorride. «Sveglia alle 6,30, Alle 7 c'è
un ufficio tradizionale, leggiamo due te-
sti biblici, uno dall'Antico e uno dal

Nuovo Testamento, e poi preghiamo:

una preghiera litanica e una preghiera
nostra. Poi silenzio. Poi ciascuno al suo

lavoro; più della metà di noi lavora
fuori: fanno gli operai, gli infermieri,

gli insegnanti; quelli che Stanno qui ba-
dano all'orto,: alla cucina. alla manu-

tenzione, ai ciclostilati... Il denaro è in
comune e distribuito a ciascuno secondo

i suoi bisogni... Alle 13 c'è la preghiera,
poi il pranzo. Dalle 14 alle 18 si lavora.

Poi c'è un'ora di meditazione persona

le, la lectio divina, poi un ufficio. Le

sere sono dedicate allo studio biblico,
o ‘alla riflessione monastica, e il sabato

alla veglia di preparazione della dome-

vangelo più di ogni altro ’ incarnato ”
nella storia del suo tempo e del suo am-

biente: registra polemiche, tensioni, rot-

ture e presenta un messaggio quanto mai
eversivo. La sua teologia narrativa par-
la di oppressi, non di vincitori, è cri

ca verso la società contemporanea, è
memoria pericolosa che non dà tregua

ai potenti, non accetta l'oppressione, ©
contiene una proposta di liberazione to-

tale per l’uomo. Giovanni "narra m-

cordando '’, la sua storia diventa per-
ciò narrazione di storie di liberazione...»

‘Paghiamo i nostri libri. Usciamo nella
notte, nell'inverno enorme di questi

monti. «Che cosa te ne pare?» dice

l'amico, < E' il ritorno alla Bibbia... Ho

letto da qualiche parte che nel Cristia-
nesimo il principio del rinnovamento è

il ritorno alle fonti... >.

(3 - continua)
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curata da Licia e Carlo L. Ragghianti

” di Giorgio Vasari
O D'AMICO

seguenza del genio michelangio-

lesco e dà conto, ampio e mo-

tivato, anche dei veneti e del
lombardi, accuserebbe perciò

nei confronti della prima un
parziale snaturamento dell’ori-

ginaria struttura,

Anche Ragghianti, nella pre-
fazione all'odierna’ ristampa,
‘mette l'accento su questa pro-
fonda trasformazione del testo
vasariano, € ritiene di indivi.

duarne una delle cause nell’in-
sorgere, a Firenze e sulla metà
del secolo, di una « fronda anti-

michelangiolesca > © filo-vene-
mana. C'è da dubitare, però,
che il Vasari, intimo amico di

Michelangelo ‘e suo strenuo di-
fensore, sì sia fatto toccare da

simili correnti di pensiero, tan-
to più che, se esse contarono

qualcosa in Firenze, dovettero

essere comunque assai flebili

Voci in un'atmosfera tutta so-
stanzialmente favorevole _al
Buonarroti. In realtà Vasari.

che pure riponeva un altissimo
| concetto nella sua opera di

scrittore e di teorico, univa al-
l'intento letterario una sicura

coscienza del suo impegno di
storico; e pur non ritenendo che

la storia fosse una mera giu-
stapposizione di dati e notizie

(che, per acquistare diritto di
cittadinanza nelle sue Vite, do-
vevano ‘essere plasmate in mo-

do da rendere soprattutto evi-
dente il carattere morale e la

personalità complessiva dell’ar-

tista cui si riferivano), è da

supporre che la grande diffu-

sione che subito ebbe la sua

opera, e l'universale stima da
cui fu circondata, lo spinsero a

mettere a frutto quella massa

enorme di informazioni certe c
di prima mano sugli < artefici

che presto gli giunsero dai suoi
eruditi corrispondenti, dislocati
«nelle varie parti d'Italia, e so-

prattutto a Venezia: allargato

in tal modo il raggio dei suoi

interessi, la < fiorentinità > del-

l'arte italiana veniva necessa:
riamente ad essere ridimensio-

nata,

Ma al di là di questi aspetti

problematici della sua opera,
per comprendere cosa sia la

prosa di Vasari basterà rilegge-

Pondazione Alfred Lewin

re questo breve passo, tratto
dalla vita di ‘Piero di Cosimo:

«... innamorato di lei (l'arte),

non curava de’ suoi comodi e si
riduceva a mangiar continua-
mente ovva sode che per rispar-

miare il fuoco, lle coceva quan-
do faceva bollir la colla (dei

colori); € non sei, o otto per

volta, ma una cinquantina, e te-

nendole in ‘una sporta, le con-
sumava a poco a poco. Nella

quale vita così strattamente go-

deva, che l'altre appetto alla
sua gli parevano servitù. Ave-

va a noia il piagner de” putti,

il tossir degli uomini, il suono

delle campane, il cantar de’
frati; e quando diluviava il cie-

lo d’acqua, aveva piacere di ve-
der rovinarla a piombo da’ tetti

e stritolarsi per terra. Aveva
paura grandissima delle saette,

e quando -e’ tonava straordina-
riamente, si inviluppava nel

mantello © serrato le finestre e

l’uscio della camera, si recava
in un cantone finché passasse

la furia >.

Per le sempre presenti quali-

tà letterarie, per la ricchezza

dell'ancddotica, per quel loro
dichiarato intento di « giovare >

insieme e «dilettare », le Vite
son state definite un « romanzo
storico». Ma la definizione è

forse un poco limitante: la fre-
quentazione assidua degli arti-

sti, la vasta conoscenza delle
opere sperimentate direttamen-

te nei lunghi viaggi, la pratica
della pittura da lui stesso eser-
citata, valsero a Vasari non sol
tanto una seria informazione su
quanto narrava, ma anche una
straordinaria, almeno rispetto
ai tempi, sensibilità per l’opera

d'arte.

Il suo giudizio critico. che

sembra a prima vista irrimedia-
bilmente soffocato dall’impal-
catura intellettualistica che go-
verna la sua mente, trova mo-

do sovente di cogliere sfumatu-

re sottili, « virtù » che non rien-
trano in quei canoni di «dise-
gno, maniera, ordine, diligenza,

studio » che sorreggono la sua
teoria estetica, <E' lecito col

pennello trattare le cose della
filosofia favoleggiando »; ed

ecco, nella favola, è ammessa

V's invenzione », cioè la fanta-
sia; e nell’apprezzamento di un

dipinto ci si può spingere a va-

lutare, oltre alle qualità cano-

niche, anche quella quasi inef-
fabile <graziosissima grazia >
che Vasari, uomo di un secolo

disperatamente razionalista, ha
bisogno di giustificare, con in-

voluto ragionamento, come una
«licenza che non essendo di re-

gola, fusse ordinata nella rego:

a>.

Taverna Paradiso: il primo

romanzo di “Rocky” Stallone

star del cinema, adesso



Gli intellettuali e il Pci

( 7 nel saggio di Nello Ajello

«Ma lo scrittore

è un eterno

bugiardo? uttuso: Funerali

di GIORGIO BOCCA

la Repubblica

dI

cultura” 4]

BOSE — Saliamo, l’amico e io. verso

Bose, che sta di là del contrafforte co-

ricato che i piemontesi chiamano «Ila

Serra >. Passiamo Ivrea, Albiano, viag-

giamo dentro il sole stemperato della

campagna, è poi su, in mezzo lai ca-

< Senti » dice l'amico <e Ja teologia? ».

< Tra i cattolici è meno importante che

tra i protestanti. In Italia c'è Luigi Sar
tori, ma mon l'ho trovato. Capisci. al

tee la DER: è il semplice ascolto
lella Parola”, ma poi è diventata una
a ‘affascinante, tipo la matemati-
ca...». «Ma una scienza dell'irreale! ».

«Anche il numero è irreale... Comunque

sono andato a Genova da Gianni Ba-
get-Bozzo. Tu avrai letto le sue note po-

litiche nella a, con quella sua

\UESTI. intellettuali ‘italiani al-

le prese con il Pci, fra il 1945
e il 1958, di cui scrive Nello Ajel-

lo (Intellettuali e Pci 1944-1958,

Laterza, pagg. 550, lire 13.000),

assomigliano maledettamente a

quelli che se la videro con il

Pnf. 0 partito nazionale fascista

e, prima, con il partito monarchi
co dei Savoia, e prima ancora con

Papi e imperatori. Insomma quel-

la cosa che sappiamo, mai com-

pletamente asservita al potere po-

litico ma incapace di vivere senza

i suoi favori e le sue gratifica-
ziopi, raramente ignobile ma an-

cor più raramente magnanima;

sempre convinta di avere diritto,

per l'intercessione del dio dei Tet-

terati, a ‘esenzioni e ‘a perdoni, a

eccezioni e a piccoli privilegi. E

soprattutto bisognosa di applauso.

di compagnia, di quel confortevole
sentimento che viene dal sentirsi

dentro l’establishment.

Nel 1945 un poeta delicato e

puro come Saba si intenerisce, o

finge, se un babbione del Pci gli

dice: «Cosa saresti tu se non ci

fossero gli altri? >. E commenta:
«Sono le parole più profonde che

abbia udito da anni; la loro
semplice umana realtà ha rispar-

miato molta strada alle me vec-

chie gambe. ‘Adesso posso di nuo-

vo prendere il tram: battermi sul
predellino, sopportarne l'affolla-

mento >.

Sublimi

bassezze

Pratolini, nello stes-

gianate di un compagno

esilio in Francia, che inter:

cala il suo Zdanovismo di « bon >.

«Bon» sorrise e ‘aggiunse: «ora

dimmi di auando facevi lo scrit-

uno così che cosa sia scrittura e
letteratura, ma il letterato italia-
no non ci perde il sonno, chiede
così poco, quanto basta per vive-

| re, per non sentirsi solo, per avere

un ‘applauso. Scrive Alicata di

Bruno Barilli, dalla «inimitabile
prosa barocca > arrivato al porto

sicuro de l'Unità: « Quando si af-

facciò alla tribuna del V congres-

so del Partito comunista ¢ fu sa-
lutato dall'omaggio affettuoso di
uomini che egli sapeva usciti da
una lotta senza quartiere, gli sem-

brò di vivere come in un sogno ».

Gli intellettuali italiani fatti di
questa pasta ripetono con Togliat-
ti il rapporto già avuto con Bot-.

tai: della fronda e dell'autonomia,
ora accordate e ora bruscamente

negate. Il melanconico, umiliante,
ma anche noto «stop and go» da
sempre in vigore fra principi e let-

terati. Osserva ‘Ajello di Togliatti:
«Da un lato egli vedeva con fa-

vore il nascere di riviste collate-
rali al partito che avrebbero sor-

tito l’effetto di dilatarne l'influen-

za negli ambienti culturali; e dal-

l'altro notava con qualche disagio
che non sempre era facile convo-
gliare questi esperimenti nell'al-

veo delle direttive generali ». Pro-
prio così, i Vittorini, i Pavese, i

Calvino, i Malaparte, i Pratolini,
i Muscetta, i Raimondi erano di-
‘sponibili per. qualche passeggero
accordo d'arpa in onore del Pei.
ma non per. le sublimi bassezze

degli intellettuali < organici », fra
cui eccelse quell'Emilio Sereni di
cui Togliatti apprezzava l'abiezio-

ne, quanto più sapeva che essa
veniva, puntuale, nonostante la

grande cultura e l'intelligenza.

Questo Emilio Sereni che nel ‘49,

dopo il congresso degli intellettua-

li comunisti a Wrowclaw, propone-

va all'ammirazione della cultura
mondiale, con il tono sicuro del
grande moralista, Ehrenburg e Fa-
deev_i due scribi Scendiletto su cui

illudersi che la ricerca individua-
listica della verità sia la via giu-
sta, diventa diserzione ».

Ti guaio è che gli intellettuali di

quegli anni alla prova del Pci, cioè
di un grande partito politico, sem-

brano non rendersi conto neppure

che il partito ha una sua precisa

ideologia verticistica e clericale;

si stupiscono, come Calvino, se

Giorgio Amendola gli dice: « Guar-
da la Chiesa cattolica. Se ha re-
sistito così a lungo, è ‘perché ha
saputo graduare la propria evolu-
zione. Ha accolto i cambiamenti,

ma poco per volta ». E trovano ci-
nico l’Alicata che di fronte ai fatti

di Ungheria si preoccupa molto più
delle reazioni interne al partito e
alla direzione che non degli insor-
ti di Budapest. ‘Abbiamo detto di

recente, a proposito dello stupida-
rio comunista pubblicato da Sugar-

co, che gli mancavano il contesto
e le giuste distinzioni, Qui, nell’ot-
timo saggio di Ajello, tutto è ri-

spettato, forme, prospettive, giu-

stificazioni, Lape ‘documen-
tazione e an;

Avveniura

deludente
I risultato però è quasi identico.

Anche all'occhio distaccato, fred-

do di Nello (Ajello, l'avventura cul-
turale del Pci nel primo dopoguer-
ra, l’incontro fra il partito di To-

gliatti e di Gramsci e i nipotini di
Croce, di D'Annunzio e Carducci.
appare deludente. E’ curioso, ma

la sola frase seria che uno di essi
pronunci è di un letterato nato

reazionario, passato per il fasci

smo e ritornato moderato dopo un

breve amaro flirt con i comunisti,
Guido Piovene: «Mi sembra ridi-

colo che si chieda a noi scrittori
di ‘’tenere gli occhi in alto”, di

a È del

fatto politico, anche turpe... Ecco, se

condo me quella capacità viene proprio

dal training della teologia... Comunque la

sua idea è questa: negli anni Cinquan-
ta fla teologia era una disciplina uni-
{aria sul modello del tomismo, divisa in

dogmatica, etica e biblica, © da essa

dipendevano le ’’iccniche’’. metti Ja filo-

sofia, l'economia politica, la psicologia...
Tutto a posto, tutto bene >.

< Dicci anni dopo salta tutto. Ed ecco
il Concilio. Cade la Bibbia latina, la co-

siddetta "Vulgata”, si risale ai testi ori-

Viage

attraver

la cultu

cattoli
|

|

frati © le monache si pongono ‘proble-
mi coniugali...

Ma quello che più conta è la crisi
della teologia in sé stessa: le teologie

diventano tante: la "morte di Dio”, la

’teologia politica”, la teologia della li-

berazione..., ne avrai sentito parlare. Se-

conde Bagel, dl problema è che si pone

'inconoscibille’’, itabil

questo; che mentre i teologi si dann

fare per canonizzare dei modelli di
tura laica in crisi, tipo psicanalisi ecce-

tera, la Chiesa si salva su un'altra
nea: nella fede della gente, nella reli-

giosità popolare, in una fede prima del-
fa cultura, come quella dei ‘’movimen-

ti”, di CL, dei Pentecostali cattolici, dei

Focolarini... Insomma, la cultura catto-
lica si salva nonostante i teologi...

‘Passiamo, l'amico © io, sopra una vo.

ragine. «Qui sotto» dice l’amico «c'è
una miniera d'oro che sfruttavano i ro-

mani, ne parla Tito Livio... >. « ... Se ci

bella ‘solida e tradizionale
solido retroterra contro la cultura

be "societa radicale’ ». «<I radici

miglia, che ha secolarizzato tutto, i
so, la coscienza, i valori della cult

Capisci, anche la De... ».

Il servo

- |

a bocca asciutta 4

Scavalchiamo la dorsale della $
. Però ci sor

posizioni. Dopo sono andato 4

Bino da Malo Mancini: Fa il profe
Li. {A deggere 4 suol bri. sembi

profeta. ‘A vederlo è un uomo dle
TSI © in mezzo a

‘ha scritto ‘lt fiori, Nov
VI, Con quale comunismo;
quale cristianesimo, collabora a

‘78... Gli ho detto: “Ma ia buttar +
‘cultiîtra radicale non si rischia dì

tar via tutta fa cultura moderna?"
fatti” mi ha detto "mon condivide

to pessimismo. Oggi vedo due itins

il primo problema è ‘come continu
, come dare un senso alla

la. © qui agiscono le grandi suge

ni della teologia tedesca ¢ prob

te. Ma tia teologia pura lascia il’



soprattutto bisognosa di applauso.

di compagnia, di quel confortevole
sentimento che viene dal sentirsi

dentro l'establishment,

Nel 1945 un poeta delicato e

puro come Saba si intenerisce, o

finge, se un babbione del Pci gli

dice: < Cosa saresti tu se non ci

fossero gli altri? >. E commenta:

«Sono le parole più profonde che

abbia udito da anni; la loro

semplice umana realtà ha rispar-

miato molta strada alle mie vec-

chie gambe. ‘Adesso posso di nuo-

vo prendere il tram: battermi sul
predellino, sopportare l'affolla-
mento ».

Sublimi

bassezze

E Vasco Pratolini, nello stes-

so anno, si scioglie alle bag-

gianate di un compagno geduce

dall'esilio in Francia, che inter-
cala il suo Zdanovismo di « bon ».

«Bon» sorrise e aggiunse: «ora

dimmi di quando facevi lo scrit-

tore». «Cosa immagini che sia

uno scrittore? » gli chiesi. « Uno

che si adopera per essere utile al-

la società per incoraggiarla o

mendarla con le sue storie. Altri-

menti creerebbe fantasmi che non

interessano nessuno », -« Non è

semplice come credi >, ‘gli dissi.

Già, non è semplice spiegare a

Laks <a aes

ma anche nolo «stop and go> da

sempre in vigore ifra principi e let-

terati, Osserva ‘Ajellodi Togliatti:
«Da un lato egli vedeva con fa-
vore il nascere di riviste collate-
rali al partito che avrebbero sor-

tito l’effetto di dilatarne l'influen-

za negli ambienti culturali; © dal-
l'altro notava con qualche ‘disagio

che non sempre era facile convo-
gliare questi esperimenti nell’al-
veo delle direttive generali >. Pro-

prio così, i Vittorini, i Pavese, i
Calvino, i Malaparte, i Pratolini

ti Muscetta, i Raimondi erano di-

sponibili per qualche passeggero
accordo d'arpa in onore del Pci,
ma non per le sublimi bassezze

cui Togliatti apprezzava l'abiezio-
ne, quanto più sapeva che essa

veniva, puntuale, nonostante la
grande cultura e l'intelligenza.

Questo Emilio Sereni che nel "49,
dopo il congresso degli intellettua-

li comunisti a Wrowclaw, propone-

va all’ammirazione della cultura

mondiale, con il tono sicuro del

grande moralista, Ehrenburg e Fa-

deev, i due scribi scendiletto su cui

Stali puliva i suoi stivali: «I loro

interventi hanno fatto apparire

quasi piatti e incolori gli interventi

di alcuni fra i più brillanti espo-

nenti della cultura occidental
O il Secchia, che avvertiva gli

tellettuali recalcitranti dinanzi la

propaganda: « La tendenza a iso-
larsi, a chiudersi in se stesso, a

recente, a proposito dello stupida:

rio comunista pubblicato da Sugar-

co, che gli mancavano il contesto
e le giuste distinzioni. Qui, nell'ot-
timo saggio di Ajello, tutto è ri-

spettato, forme, prospettive, giu.

stificazioni, spiegazioni, documen-

tazione e analisi.

Avventura

deludente

Il risultato però è quasi identico.
Anche all'occhio distaccato, fred:
do di Nello Ajello, l'avventura cul:
turale del Pci nel primo dopoguer-

ra, l’incontro ifra il partito di To-

watt e di Gramsci e i nipotini di
Croce, di D'Annunzio e Carducci. .
appare deludente. E’ curioso, ma

Ta sola frase seria che uno di essi
pronunci è di un letterato nato
reazionario, passato per il fasci-

smo e ritornato moderato dopo un

breve amaro filirt con i comunisti,

Guido Piovene: « Mi sembra ri

colo che si chieda a noi scrittori

di “tenere gli occhi in alto”
“vedere il lato buono della vita”,

ossia di essere degli eterni bugiar-

di: giacché il nostro ufficio è uno

solo, quello di dire il vero. Ed è

questo stupido chiedere agli scrit-

toni di dire solo quello che hanno

nel cuore: giacché sarebbero cuo-

ri ben miseri quelli in cui tali sen-

timenti non avessero posto >.

ti vomUgani: 2.

«Ma quello che più conta è la crisi

dellla teologia fin sé stessa: le teologie
“morte di Dio”, la

pa politica”, Ja teologia della li-

berazione..., ne avrai sentito parlare. Se.
condo Baget, il problema è che si pone
un "Dio. inconoscibile’’, un'inevitabile

‘bontà. della creazione’

contranio di Dio, al limite diventa il mon-

do; l’esperienza comune diventa l'unica

esperienza, Gesù Cristo una semplice

apertura verso un Dio che sparisce... E

tutto questo in pura legalità canonica.
Capisci che casino! >.

« Allora, secondo‘Baget-Bozzo, ‘succede
questo: che mentre i teologi Sì danno da

nea: rela Nee della gone, nella reli-
giosità popolare, in una fede prima del-
fa cultura, come quella dei ‘’movimen-

ti”, di CL, dei Pentecostali cattolici, dei

ei

ica si salva nonostante i teologi... >

‘Passiamo, l’amico e io, sopra una vo-

ragine. «Qui sotto» dice l'amico « c'è

una miniera d'oro che sfruttavano i ro-

mani, ne parla Tito Li ©... Se ci
pensi bene » dice «ia cosa è interessan-

te su un altro piano: tutta la critica

che BagetiBozzo fa per esempio della

De, o di tutti i parassitismi del sistema,
direi proprio da sinistra, non escludono

© anzi implicano quel conservatorismo

teologico che si vedeva bene quando di-

rigeva la rivista Renovatio, prima che Si.

Ti lo cacciasse via... >. < Cioè? >, « Una

‘cultitra radicale non si rischia

EGONISTA e seuvista cine tne

il senso dell'etica, del sacro, del

miglia, che ha secolarizzato tutto, i

so, da coscienza, i poni della cult

Capisci, anche la De...

Il servo

Mi. A Leggere i suoi libri sembr
profeta. ‘A vederlo è un uomo ele;
‘persino raf Vive în mezzo a
dari, ha scritto molti Libri, Nove
teologico, Con quale comunismo;

quale cristianesimo, collabora a
"78... Gli ho detto: "Ma ia buttar

tar via tutta la cultura moderna?”
aio "non condividi
to pessimismo. Oggi vedo due îtin
il primo problema è come continu
credere, come dare un senso alla;
la. © qui agiscono le grandi suge

ni della teologia tedesca e prot

te. Ma ia teologia pura lascia il

a bocca asciutta: Dio non ha
il colore della pelle nera, si tra!
stabilire da che parte stà Dio. |

far questo bisogna tornare alla pi

del teologico, a una fede candid:
‘coniuga benissimo con la cultu!

me dinamite, ha detto proprio cos

l'emancipazione umana”

«Se vai a leggere i suoi iibri,

IN GIOVANE umanista.

KU un dotto pittore, rispon-

dente proprio all'ideale del suo

tempo. Fin dalla sua gioventù
‘fu molto forte in latino... >: ec-

co, in queste poche parole, un

felice ritratto di Giorgio Vasa-

ri, nato in Arezzo nel 1511, mor-

to a Firenze nel 1574, pittore e

architetto dei Medici, ma so-

prattutto il primo e uno dei

massimi storiografi d’arte ita-
liani.

Fin da giovane, frequentando

a Roma dl circolo di letterati
gravitante nell'orbita di una

grande famigMa, i Farnese, Va-

sari concepì l'idea nuovissima

di stendere una storia dell’arte

italiana che ne documentasse

i progressi e gli esiti dal mo-

mento in cui Giotto, agli inizi

del Trecento, l'aveva sottratta

alla sfera di influenza bizanti-

na, attraverso i grandi del

Quattrocento, da Masaccio al

Beato Angelico, da Brunelleschi

a Donatello a Filippo Lippi, fi-

no alla «terza età e più per-
fetta », il Cinquecento, quando

Leonardo, Raffaello e infine
Michelangelo l'avevano condot-

ta, nelle parole di Vasari, fin

quasi oltre il limite delle uma-
ne possibilità; ad un segno ta-

le, che la natura, già in ogni

secolo maestra agli artisti, ap-

petto a costoro si doveva di-

chiarar vinta.

Tornato a Firenze, Vasari vi
trova un clima che dir favore-

vole al suo progetto è poco: i
Medici non debbono faticare

per accorgersi che le fortune

Riproposte le “Vite” in una edizione

La “graziosissima gra
di FABRIZ

economiche e politiche della cit-

tà sono in fase vertiginosamen-

te calante, e Cosimo I non tro-

va altra via, per mascherare il
processo involutivo, che quella
di riferirsi continuamente alla

ricchezza e allo splendore della

Firenze quattrocentesca. Si po-

teva trovar qualcosa di meglio,
di più consono ai tempi e alle
necessità, di un dotto letterato
che celebrasse i fasti trascorsi

dell'arte toscana e di Firenze

particolare, « dignissima fra

l'altre città >, identificando per
giunta il termine di quel pro-
cesso glorioso nel contempora-

neo Michelangelo, figlio adoti

vo di Firenze, riconosciuto ge-

nio dei suoi tempi, corteggiato
da tutti i principi italiani e dal
pontefice per primo?

Nascono così le Vite de’ più
eccellenti pittori, scultori et ar-

chitetti, che vedono per la pri-
ma volta ila luce nel 1550; na-

sce così la fortuna critica di
questo celebre libro a proposito
del quale, per le sue sorti in

ogni tempo ffaustissime, si par-
lerebbe più convenientemente

di «fortuna acritica ». Le rie-

dizioni delle Vite, proprio co-

me quelle del Cuore di De Ami.

cis, non si contano: postillate 6
illustrate, dilologiche o popolari,

spesso piene di strafalcioni ¢

inesattezze, tradotte in moltis-

sime lingue, si, son susseguite

con ininterrotta frequenza dalla
metà del Cinquecento ad oggi.

In epoca moderna si segnala-

no per serietà, agli estremi cro-

nologici, quella di Gaetano Mi

lanesi, del 1885, più volte ri-

pubblicata da Sansoni, e l'altra
recente di Paola Barocchi, de-

stinata in particolare agli spe-

cialisti; oggi è Rizzoli che of-

fre una ristampa aggiornata

del testo vasariano nell’edizio-
ne curata da Licia e Carlo L.

Ragghianti, con il commento di
Giuliano Innamorati © gli ampi
indici di un numeroso gruppo

di collaboratori (voll. 4, lire
80.000).

Il testo proposto non è quello

del 1550, ma quello che Vasari

pubblicò quasi up ventennio più
tardi, nel 1568, dopo avervi ap-
portato modificazioni ed ag-

giunte tanto notevoli che ne sor:
ti un libro profondamente di.

verso, © che spesso ha suscitato
commenti di qualche severità.
In questa seconda edizione, Va:

sari avrebbe in parte smarrite
il cigore e la coerenza che de:

rivava alla prima dal concetto

unitario che l’ispirava: che l'
arte italiana fosse un fenomeno

essenzialmente fiorentino, ©

{rutto di un progressivo svilup
po che, dopo i «tempi bruttis:

simi» della barbarie medioeva-
le, da Giotto conduceva al «di.
vino Michelagnolo ». Un impian:
to quindi di natura finalistica,

che implicava di necessità un

svalutazione, da una parte, di
tutta l'arte post-michelangiole-
sca — divenuta pleonastica ap

pendice in un processo che ave
va già raggiunto il suo culmin

— e d'altra parte un preconcet

to disinteresse per tutto quanta
era avvenuto e avveniva fuor
di Firenze, e in particolare a
Venezia, polo opposto dell'arte
e delle ‘sue teorie. L'edizion
del 1568, che prende in conside:
razione gli artisti sorti in con.
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D la Repubblica

Giornalisti occidentali in visita sul fronte vietnamita

Dove sono passati i cinesi

rimangono soltanto macerie
HONG KONG, 26 — La

NON ESISTE più alcun tratic-
cio cleltrico ancora in piedi.

Dappertutto dominano dl si-

io € un forte odore di for-
alia, E’ difficile sapere, co-

munque, che cosa-sia stato

distrutto. deliberatamente dai
che cosa invece dal

contrattacco vietnamita. Di

certo — come scrive la France

Presse — < nessuna delle due

iti si è fatta dei regali »:

~ tutte lo strade che portano al-
la frontiera sono cosparse di

bossoli dei proiettili dei can-

noni da 130 con cui le truppe
di Hanoi cercarono di ferma-

re l'avanzata cinese.

Nei dintorni di Cao Bang

sono state anche scoperte due
fosse comuni, con decine di
cadaveri molti dei quali di

donne, vecchi e bambini: la

prima, nei pressi del villaggio
di Duc Chin, dove in un poz-

20 erano state sepolte 38

persone, ira cui 18 bambini.

L'altra nel greto di un fiume
che fornisce acqua potabile
alla regione. Tutta la popola-

zione della zona è ancora mo-

«lezione » cinese al

Vietnam è stata davvero pesante: i primi giorna-

listi occidentali che hanno potuto visitare le
zone di frontiera dove si è combattuto — fra

cui l'inviato della « France Presse » — desori-
vono interi villaggi rasi al suolo, ponti fatti

bilitata penché — sostengono

le autorità-locali — si attende
un secondo attacco «fra sei

mesi 0 tra un anno». Si ag-

giunge: « Sarà anche peggio-
te del primo >.
Tn tutta la zona di fronuera

— come testimonia l'inviato

della France Presse — c'è un

intenso traffico di convogli

militari: in ogni valle e su

ogni collina soldati e miliziani,
‘armati di tutto punto, prendi

no posizione e scavano tri

cee, camminamenti e rifugi.
‘Alla intensa mobilitazione

tnamita nelle zone di dron-si

che permetta di difendere il

regime fascista all'interno ».
Per la prima volta in molte
settimane i cinesi riparlano

anche «di una minaccia che

saltare, strade distrutte. Nelle città di Lao Cai,
Lang Son e Cao Bang — praticamente rase al
suolo — la vita si è completamente fermata: gli

abitanti fuggiti nelle montagne circostanti non

hanno ancora fatto ritorno. Tutto è stato fatto

saltare con la dinamit : dalle case agli ospedali.

viene dal Nord» (cioè dall

Urss). Il quotidiano idell'Eser-

cito scrive oggi che l'e ambi-

zione espansionista dell’Unio-

ne Sovietica incoraggia l’ag-
gressione vietnamita >.

Le autorità di Hanoi ‘sosten.
gono che i cinesi non hanno
ancora ritirato le loro truppe

dal Vietnam e cercano di im-

parre uno spostamento del

confine, In questa situazione

sembra i avviare

quel negoziato al quale le due
parti si dicono disposte. Se-

condo i servizi segreti occi-

dentali, 'Urss ha intensificato
negli ultimi giorni il « ponte

aereo » e marittimo con cui

sta rifornendo il Vietnam: se-
condo i calcoli occidentali 1

cinesi hanno messo fuori com-

battimento ben cinque divisio-

ni viet «

Nel porto di Haiphong è
stato notato un vero affolla-

mento di navi da carico sovie.
tiche, mentre all'aeroporto di

Hanoi continuano ad atterrare

i grossi aerei da trasporto
«Antonov 223. è

Un “dazibao”

accusa Deng

di ripetere

errori di Mao

PECHINO, 25 (Ansa, Afp) —
Attivisti del movimento che
fa capo alla rivista « Ricer.

ca», di tendenza democrai

ca, hanno potuto vendere li-
beramente, domenica, davan-

ti al « muro democratico » di

piazza Xidan, un numero spe-
ciale contenente un durissimo
attacco al vice presidente

Deng Xiaoping. L'attacco ri-

sponde a un discorso che
Deng ha pronunciato di fron-

te ai più alti quadri del par-

tito e del governo per frena-

re «gli eccessi» del movi-

mento democratico, in par-

ticolare per denunciare i con-
tatti « con gli stranieri».

Hl «dazibao » afferma che

si tratta di un e tentativo di

attribuire al movimento de-

mocratico la responsabilità

del fallimento della politica

economica di Hua e Deng».

Il movimento toglie dunque la
fiducia che aveva concesso a
Deng alcuni mesi or sono e si

domanda se egli non sia « uno

di quei tipi che si servono del-

la fiducia della gente per rea-

lizzare le proprie ambizioni

personali ». Il vice premier è

accusato ‘di voler « perpetua-

re una tirannia come quella

di Mao Tsetung » e giunge a

parlare di «crimini di Mao
Tsetung contro il popolo ».

Il responso del Congresso di Kiel

Nella De tedesca —
Kohl non ha futuro

BONN, 26 (Ansa, Afp) — « E' stato un congresso che ha marcato
il rafforzamento della debolezza di Helmut Kohl ».
unanimità i circoli politici

ne, avvenuta jer

Con. bella
tedeschi commentano così la rielezio-

a Kiel da parte di una democrazia cristiana
disastrata e un po’ sgomenta, del Presidente cite da tre ann
guida con scarsa fortuna la Cdu,

IL MOTIVO ufficiale del Con-
gresso era la scelta della te-

matica per le elezioni curo-
pee ma ben altre preoccupa-

zioni pesavano sull'assise de-
mocristiana. Gli ultimi risul-

tati elettorali in ‘Assia (otto-

bre scorso) e in Renania Pa-
latinato e Berlino (ai primi

del mese) hanno completato

la dimostrazione che non esi
stono speranze per la Cdc di

battere fa coalizione di go-
verno socialdemocratica libe-

rale, Il sogno di staccare i li-
berali di Genscher dalla loro
decennale alleanza con la Spd

non è stato mai, d'altro canto
più fuggente di ora,

La piattaforma di Kohl —
«la Cdu deve profilarsi come
un partito liberale, cristiano-

sociale e conservatore > — ri-

petuta ancora ieni all’assise
di Kiel, ha già ampiamente

dimostrato di non riuscire a
fare la maggioranza dell’elet-

torato e l'insidiosa minaccia

del leader della democrazia
cristiana bavarese Franz Jo-

sef Strauss, che vuole esten-

dere la sua Csu a scala na
zionale per fare il pieno della
destra lasciando ‘alla Cdu il

compito « centrista » di rode-
re voti alla coalizione di go-

vemo, ifinisce col naccoglicre
favori crescenti in seno’ al

parti!

Così il tramonto di Kohl e
della sua < indecisione » sem-
bra segnato. Ieri a Kiel si so-
no contati ben 82 voti contro

di lui: un record, Ma era an-
che evidente che il colpo di
grazia non era per ieri. (A fi-
ne aprile vi saranno le ele-
zioni nello Schleswig-Holstein

"e a giugno anche le elezioni ~
curopee daranno rverosimil-

mente dispiaceri se non al-

fatti dal Congresso uno slo-

gan — «contro un'Europa so-

cialista votate per un'Europa

libera e sociale» — che non

sembra giovare né a iui né

alla Cu, In queste condizio
ni nessuno ha voluto assumer-

si dl peso di nuovi insuccessi.

A Lisbona si tenta

di evitare la crisi
LISBONA, 26 (Ansa) — Una

settimana piena di complica
zioni si è aperta oggi in Por-
togailo dove il presidente

- Eanes, di ritorno da un viag:

gio in Europa orientale, hu
trovato il governo di Carlos

Mota Pinto seriamente inde-

le scelte sono tutte i

santi e dense di gravi conse-
guenze politiche.

Dopo essersi consultato con

Eanes, veges puo potrebbe
orsi,

nd © Gileiatd
ancora ripresentarsi dinnan-

zi al parlamento con un nuo-

vo piano. In caso di dimissio-
ni, il presidente può tentare
di formare un nuovo gover-

no di indipendenti 0 scioglie-

re le assemblee e indire ele
zioni anticipate. 2

11 partito socialista ha pre-

q@sato che non desidera auto-
caduta |

be ‘alla sua astensione e vo-

terebbe a favore. Ma è dub-

bio che il primo ministro ac-

La situazione O BRASILE

Sie inceppata la svolta democratica
IL MODELLO che i militari brasiliani

hanno in mente quando registrano i de-
licati meccanismi della transizione dal

regime dittatoriale alla democrazia, è

quello applicato da Juan Carlos e da
Adolfo Suarez alla Spagna del dopo Fran-

co. Ma la situazione concreta non sem-

pre si presta a una trasposizione di un’

esperienza originale da un paese all'al-
tro, Così sono bastati otto giorni,

| estitura, del nuovo governo del. genera:

VEE te aiemnaicrecinas
te adottato, per ora, dai loro gallonati
dirigenti è molto più simile a quello effi-
mero e fallimentare di Arias Navarro,

che a quello di Suarez.
Non solo non

rez —

travede una reale

«rottura democratica >, che anche Sua-

in Spagna — evitò con cura, ma
neppure l'inizio di una vera trasforma-

zione, Dopo quindici anni di dittatura
niente avrebbe potuto dare meglio la mi-

dall’

sura di un cambiamento effettivo che il
riconoscimento pieno della rappresentati-
vità delle forze sociali più oppresse sotto

il «gorillesco» regime instaurato nel '64.

Ma non è stato così,

Uno sciopero dei metal

cintura industriale di Sao Paolo durava

più di quanto fosse negli auspici del go-

verno, Lo sciopero mirava non solo ad ot-

tenere congrui aumenti salariali, ma an-

~ gale gel delegati sindacall, Uberamentecontollarite la
eletti dalla base, Finora, infatti, nono-
stante la « svolta democratica », i sinda-
cati dei metalmeccanici di Sao Paolo

(avanguardia della nuova classe operaia
brasiliana, sorta con lo sviluppo indu-
striale degli anni del «miracolo >) si

son dovuti affermare di fatto, più che di

diritto, come guida dei lavoratori, sul
terreno di lotte rivendicative al limite

della legalità. I loro dirigenti si sono

dovuti aprire la strada operando semi-

clandestinamente in veste di consigileri

Quando si.stava profilando 1
le passo avanti verso il riconoscimento

legale di questa realtà democratica, il

governo è intervenuto, invece, usando
i della la

gueiredo non poteva cominciare pe;
né mostrare più chiaramente i propri li
miti: quelli stessi per cui in Spagna; nel _

'75-'T6, il regime di Arias Navarro non
durò più di qualche mese, Purtroppo il
Brasile non ha dietro una vicenda di lot-

te politiche e sindacali come quelle che
hanno distrutto in Spagna, in quei mesi,

l'ipotesi di un cambiamento che non cam:
biasse proprio niente, com'era negli au-

spici del franchismo. (st.)

foîte, con un impressionan-

te spiegamento di reparti della polizia

| speciale « antisovversiva >, autoblindo e
cani poliziotto. Ha arrestatolavi
diecine, ha chiuso i sindacati,

ha

‘inevitabi-

politica estera |

Res
Ai



| A Lisbona si tenta La situazione D BRASILE |

- di evitare la crisi
LISBONA, 26 (Ansa) — Una

settimana piena di complica-
zioni si è aperta oggi in Por-
togallo dove il presidente

Eanes, di ritorno da un viag-
gio in Europa orientale, ha

trovato il governo di Carlos

Mota Pinto seriamente inde-

5 FRE dal voto contrario at
parlamento al bilancio e al

È = piano economico, Il rigetto di
un bilancio di stretta auste-

vo piano. In caso di dimissio-
ni, il presidente può tentare

di formare un nuovo gover-

no di indipendenti o scioglie
re le assemblee e indire ele-

zioni anticipate.

Il partito socialista ha pre-
cesato che non desidera auto-

maticamente la caduta ‘del

governo. Se in un rifacimen-
to del progetto di bilancio ve-

nissero abolite le misure più

Si è inceppata la svolta democratica
IL MODELLO che i militari brasiliani

hanno in mente quando registrano i de-

licati meccanismi della transizione dal

regime dittatoriale alla democrazia, è
quello applicato da Juan Carlos e da
Adolfo Suarez alla Spagna del dopo Fran-

co. Ma la situazione concreta non sem-

pre si presta a una trasposizione di un’
esperienza originale da un paese all'al-

tro. Così sono bastati otto giorni, dall'in-
vestitura del nuovo governo del genera-

le Joao Baptista Figueiredo, per far ca-

sura di un cambiamento effettivo che il

riconoscimento pieno della rappresentati-

vità delle forze sociali più oppresse sotto

il <gorillesco» regime instaurato nel "64.

Ma non è stato così,

Uno sciopero dei metalmeccanici della

cintura industriale di Sao Paolo durava
più di quanto fosse negli auspici del go-

verno. Lo sciopero mirava non solo ad ot-
tenere congrui aumenti salariali, ma an-

che a sancire il ritorno all'esistenza le-
gale dei delegati sindacali, liberamente

clandestinamente in veste di consigileri.

Quando si stava profilando l’inevitabi-

le passo avanti verso il riconoscimento

legale di questa realtà democratica, il
governo è intervenuto, invece, usando
la maniera forte, con un impressionan-
te spiegamento di reparti della polizia

speciale « antisovversiva >, autoblindo e
cani poliziotto. Ha arrestato lavoratori a

diecine, ha chiuso i sindacati, ha affer- _

mato che solo il governo ha il diritto di
controllarne la dirigenza. Il governo Fi-

rità non implica di per sé impopolari. come l'imposta | Pire ai brasiliani che il modello realmen- eletti dalla base. Finora, infatti, nono- gueiredo non poteva cominciare peggio
ie dimissioni del govemo, ma tar 66 per cento sulla tredi. | !© adottato, per ora, dai loro gallonati _ stante la « svolta democratica >, i sinda- né mostrare più chiaramente i propri lk
le scelte sono tutte imbaraz- dirigenti è molto più similè a quello effi- cati dei metalmeccanici di Sao Paolo miti: quelli stessi per cui in Spagna, nel _
santi © dense di gravi conse-

guenze politiche.
Dopo essersi consultato con

Eanes, Mota Pinto potrebbe
dimettersi, oppure presenta-

re una mozione di fiducia, 0
ancora ripresentarsi dinnan-

zi al parlamento con un nuo-

cesima, è probabile che_il

partito di Soares rinunceréb-

be ‘alla sua astensione e vo-

terebbe a favore. Ma è dub-

bio che il primo ministro ac-

cetti un simile snaturamento

della sostanza del suo pro-

getto.

mero e fallimentare di Arias Navarro,
che a quello di Suarez. i

Non solo non s'intravede una reale
«rottura democratica >, che anche Sua-

rez — in Spagna — evitò con cura, ma

neppure l’inizio di una vera trasforma-

zione. Dopo quindici anni di dittatura
niente avrebbe potuto dare meglio la mi:

(avanguardia della nuova classe operaia
brasiliana, sorta con lo sviluppo indu-

striale degli anni del « miracolo») si
son dovuti affermare di fatto, più che di

diritto, come guida dei lavoratori, sul

terreno di lotte rivendicative al limite
della legalità. I loro dirigenti si sono

dovuti aprire la strada operando semi-

'75-"6, il regime di Arias Navarro non

durò più di qualche mese. Purtroppo il

Brasile non ha dietro una vicenda di lot-
te politiche e sindacali come quelle che

hanno distrutto in Spagna, in quei mesi,

l'ipotesi di un cambiamento che non cam-

biasse proprio niente, com'era negli au-

spici del franchismo. (s.t.)

DALLA PRIMA PAGINA

‘| IL QUOZIENTE comunista
conferma in realtà il risulta

to ottenuto al primo turno, che

ora 22,4 per cento. Sono forse

5 più indicativi, per mettere in

alto i] successo dell’oppo.

sizione, i seggi guadagnati: i

comunisti ne hanno conquista-

ti 41 nuovi, e i socialisti 154.

quel che ha stupito è la
iplina repubblicana »,

la compattezza nel ritor-

to dei voti Socialisti sui can-

didati comunisti e viceversa.

C'è stata qualche fuga tra i

\ socialisti, subito messa in ri.

È salto da Georges Marchais,
ma nell'insieme il dissidio tra

Ps e Pc non ha influenzato

gli elettori, E' come se l'Union
de la gauche, naufragata al

vertice, frantumatasi a livello

dei partiti, continuasse a so-

“pravvivere alla base. Mitter-

rand ha parlato di e unione ri-

trovata». Ma un armistizio

tra gli stati maggiore non

sembra imminente. Non ri-

nunciando a polemizzare con

i socialisti, Marchais ha dimo:

strato ieni sera di non essere

ancora disposto a una ricon-

ciliazione.

I risultati elettorali fintran-

no tuttavia col determinare il

comportamento dei partiti. 1

primi effetti affioreranno du-

~ durante i congressi nazionali.
Nella seconda metà d'aprile,

a Metz, la linea Mitterrand

trionfera più facilmente sulla
linea Record. Il segretario un

carica farà valere in quell'oc-

casione il successo appena

conseguito. Una vittoria che

non cancella la sconfitta del

| Fondazione

La Francia riscopre la Gauche
"78 ma che rida speranza al
partito, alla vigilia delle ele

zioni europee e a due anni da

quelle presidenziali.

Quest'ultimo appuntamento

— le elezioni presidenziali —

potrebbe rimettere in moto il

processo dell'Union de la gau-

che su nuove basi. Ma per

ora Ja linea Marchais, tenden-

te a inasprire le lotte sociali
ea ostacolare la politica cu-

ropeista di Giscard d'Estaing

(în parte condivisa dai socia-

listi), non sembra suscettibile

a cambiamenti. Al XXIII con-

gresso, convocato per il mese

di Maggio, il segretario del
Pef farà valere la tenuta elet-

torale di fronte ai dissidenti

che pronosticavano un decli-

no. Marchais parla con mo-

destia di «un inizio di rilan-

cio >, facendo rilevare in su-

stanza che il partito deve ir-

robustirsi di più prsna di

riaccostarsi a un partito so-

cialista troppo forte.

Soddisfatti del quoziente ot-

tenuto al primo turno, che li

ha promossi al primo posto

nel fronte maderato rispetto

agli alleati — concorrenti gol-

listi, i giscardiani hanno sul

to un duro colpo allo scrutinio

finale. L'alta percentuale ot-
tenuta’ (22,4) non nasconde la

secca perdita di 52 seggi, che

rivela la sconfitta dell’aliean-
za governativa. Ne ‘attenua

l'insuccesso la rielezione n
l'elezione di tutti i membri de!

governo:

‘Presentando il bilancio elet-

torale, il ministro degli Inter-

ni giscardiano, Christian Bon-

Alfred Lewin

net, ha cercato di minimizzare

l'avanzata socialista, lancian-

dosi în un complicato parago

ne tra i progressi compiuti

dalla sinistra nel 1976 (quan

do votò l'altra metà della

Francia per eleggere i con:

sigli cantonali, rinnovabili

ogni sei anni in due turni a

tre anni di distanza uno dal-

l'altro) e quelli odierni: da

questo accostamento si do-

vrebbe trarre la conclusione

che la sinistra «ha progredi

to meno >.

Ma sono gli stessi alleati

gollisti a contestare la tesi
giscardiana, Jacques Chirac.

afflitto per la perdita di 42

seggi (e personalmente del po-

sto di presidente del consiglio
della Corréze, suo feudo clet-

torale), accusa infatti il go-

vemo Barre di avere favorito

il successo della sinistra con

la sua politica economica.

Mentre è giscardiani nega-

no il carattere politico di un

voto amministrativo, i golli-

sti danno alle cantonali un si-

gnificato profondo, che certo

non piace al Presidente della

Repubblica e al suo primo

ministro. Il direttore di « Le

Monde» trae da questa ele-

zione — sondaggio la conclu-

sione che i Francesi giudicano

la sinistra più idonea ad am-

ministrare città e dipartimenti

che il paese nel suo insieme,

poiché alle legislative e alle
presidenziali essa viene pun-

tualmente sconfitta. Insomma,

la Francia si starebbe «ita~
lianizzando >.

BERNARDO VALLI

non lasciare agli alt
compra un biglietto della

OTTERIA DI
AGNANO

° PREMIO 300 MILIONI
ULTIMI GIORNI

lui forse sta scegliendo

300 MILIONI

altri la fortuna:

Ssvetu?

i
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NAPOLI, 26 — Il killer scende dal

È vic Storto del Pallonetto. L'oscurì-

| tà lo avvolge. E' una sagoma nera.
Davanti al bar che fa anguio con vi

Santa Lucia, affronta Vincenzo \Apri-

le, 27 anni, della Doganella: un pic-
colo boss del contrabbando, proprie-

tario di un costoso «motoscafo blu >

da pochi giorni, ma già lanciato con

successo nei traffici del golfo.

La sua « carriera > viene spezzata

da cinque colpi, Il killer spara a bru-

ciapelo, gli spacca il cuore, Grida.
terrore. confusione, Il killer risale di

corsa il vico Storto e scompare nella

casbah del iPallonetto

Tl corpo senza vita del giovane boss

è ancora per terra quando amiva la
icidi, finanza, an-

: rente della Di-

gos che dà l'avvio alle indagini, in-

tenroga, cerca di forzare il muro del-
l'omertà.

‘Fino a un anno fa, per l'assassinio

di un boss del contrabbando sui ver-

bali della polizia sarebbero state usa-

te espressioni come x sanguinoso scon-

{ro >, « regolamento ii conti », « sgar-

È ro», Si sarebbe rimasti nell'ambito
Î della delinquenza ‘comune. Ora no. Al-

le Dai partecipa anche l’antiter-

Una rete

di complicità

Nella spietata lotta per l'egemonia

Î sui traffici e per il controllo delle
Î aree geografiche, si scorgono inquie-

i tanti segnali ti rivolta sociale:

trecci tra delinquenza, elot-

ta armata contro lo Stato, in una re-

zione e droga marciano insieme con

nuova mafia, terrorismo e bande se-

di ERMANNO CORSI

diziose. La rete delle complicità è

sempre più estesa,
Il contrabbando è uma forza. Si

sviluppa nei vicoli, ma non ha nien-

te a che vedere con l'economia del

vicolo. Oltre 1600 miliardi di fatturato

annuo sono una cifra che fa invidia
anche alla più affermata. industri

Le « bancarelle » vendono il dot

del monopolio-statale. E' un'attività
che ha un vasto indotto. Più di 300

pai blu da Margellina a Torre

aziata, diventato un piccolo por-

Ci inco del contrabbando con le co-
ste «dell'Africa, Ogni imbarcazione,

completa di ‘attrezzature e di ap-

parecchi rice-trasmittenti, vale 35-40

milioni,

Quando ” ‘a cummara (come in ger-
go è chiamata la guardia di finan-

za) dorme, cioè allenta i controlli.

ogni motoscafo può trasportare 150

casse di sigarette al giorno. n gua-
dagno allora supera i due milioni.

* La « paranza > (la cooperativa tra 6-7

{ra proprietari di motoscafi e mari.

nai) fa festa. C'è denaro per tutti:

per chi ha messo il capitale di rischio

(sta dietro le quinte e non si espone

mai), gli scafisti, gli autisti, i riven-
ditori. Da questo giro esce il red-

dito giornaliero iper trentamila fami.

glie, più di 150 mila persone. Tutti

i sindaci che dal dopoguerra si sono

succeduti a Palazzo San Giacomo

hanno chiuso un occhio sul contrab-
bando, considerato la « Fiat del sud >.

Non-a caso è una Welle più ‘antiche
attività di Napoli: una multinaziona-

le già molto sviluppata alla fine dell’
ottocento, a ridosso delle grandi na-

Vigazioni’ a vapore 0 a sostegno di
ana econorma povera come quella del-

la pesca.

L'ultimo dopoguerra, con la presen-

za degli americani e la possibilità
di più intensi scambi con l'estero, fa

fare un salto di qualità e di organiz-

zazione, Le varie sezioni (Forcella,

Pallonetto, Quartieri Spagnoli, Ferro-

© A Napoli c’è una saldatura tra lotta armata e malavita?

È. Ora i contrabbandieri

parlano in “sinistrese”’

via) si uniscono e diventano struttu-
ra. La lira, quando entra in csi

viene sostituita da dollari,

sterline. Il traffico delle ‘ bionde 5
acquista una diffusione di massa at-

traverso una distribuzione capiliare.

Entra nelle caserme, nelle scuole, ne-

gli ospedali.

Una scelta -

obbligata

Ma poi ‘a cummara smette di dor-

mire. E ha l'ordine di attaccare. E'
guenra sul mare e a terra. Morti. fe-

|, sequestri di navi e arresto i în-
equipaggi. Forse perché il mono-

polio è in grave crisi, forse perché i

collegamenti internazionali dei con-

trabbantlieri sono diventati troppo va-

sti e perché le sigarette diventano la

copertura della droga, come lo erano

diventati i filari di cozze nascosti nelle
acque di Santa Lucia e di Mengelli-

na, Sono gli anni 7477, Napoli è

terreno di scontri cruenti ‘tra il clan

dei siciliani e il clan dei marsigliesi.

‘Ma la vera ragione è un'altra, Il

contrabbando, con le sue migliaia di

piccole e grandi vene, è diventato un

tessuto sociale ‘alternativo, una città
nella città. I gruppi della guerriglia

urbana lo scoprono e lo usano come

canale di comunicazione di massa.

Passano parole d'ordine che rischiano

di fare molta strada. Messaggi che

ta «fascista >, i contrabbandieri di
ventano il braccio esecutivo di un

« cervello » che vuole colpire il cuore

di una città malata.

Il contrabbando Viene aiutato ad

drganizzarsi, in modo da resistere

ad una guerra che sarà lung:

«Luciani » costituiscono «colletti

i >, tengono assemblee den-
impiantano una ra-

dio, I loro manifesti sono firmati an-

che dagli universitari dell'ultrasini-

stra, E' la fusione di due linguaggi

e due culture, La disoccupazione di-

venta emarginazione sociale, l'ostilità

verso il Comune e la Regione odio

di. classe contro lo «Stato imperia-

lista delle multinazionali >.
Oltre 200 «berretti veni» (gli

agenti della finanza) vengono adde-

strati a un duro scontro che non è

più costituito soltanto dalle rincorse

mozzafiato sul mare, motovedette con-

tro motoscafi.

‘Ad ogni blitz della finanza (Seque-

stro di navi e m fi, arresto di

marinai) si risponde a terra con at-

tentati alle caserme, alle strutture

pubbliche, alle sedi dei partiti, E°

nato il terronismo di borgata, minuto

e sottoproletario, che sta dimostran-

do di non essere meno pericoloso del
terrorismo organizzato del nord. Le

« bande proletarie pendolari > si auto-

definiscono «garanti della giustizia

Ti terrorismo strumentalizza uno del

più grossi drammi del Mezzogiorno.
L'atteggiamento da tenere verso il

contrabbando non è soltanto un pro-

blema di ordine pubblico, di repressio-

ne di un reato, E’ un problema essen-

zialmente politico, « Nessuno mette

in tiubbio che il contrabbando è un
reato grave», afferma il sociologo
Domenico De Masi. «E nessuno si

sogna di sostenere che Napoli deve

vivere di contrabbando, Ma non si

può negare che, in una città dove

solo il 26 per cento i quelli che sono

in grado di lavorare riesce a trovare

un posto, la scelta è tra il contrab-
bando e lla delinquenza >.

‘cronaca

di Roma

ospiterà |

i radicali

ROMA — Il congresso stra. |

ordinario nazionale del)

Partito radicale si svolge-|

rà dal 29 marzo al 2 apri-|

le prossimi nell'aula ma: |
gna dell'Università di Ro
ma, La difficile ricerca di!

una sede per il congresso |

si è così conclusa, dopo |
che per vari motivi er:

stata constatata l’imprati- |

cabilita di altri locali, con |
l'offerta del rettore dell’

università romana Antonio

Ruberti.
Teri mattina, nel corso

di un incontro tra lv stes-

so Ruberti e i dirigenti ra-

dicali, Jean Fabre e Ade

laide ‘Aglietta, deciso

di mettere a disposizione

del partito anche le sale
di alcune facoltà. In un co-

municato, emesso subito

dopo la riunione, i radicali

hanno fatto notare che al-

la soluzione del problema

si è arrivati «solo dopo I

annuncio e l'esecuzione di
azioni dirette », quali l'oc

cupazione del Palazzo dei
congressi, il cui uso era

stato negato
« Rimane tuttavia irr

solto », continua il comu-

nicato, «il problema della

sostanziale inagibilità di

Roma come sede di con-

gressi e assemblee politi-

che per Ja mancanza di

strutture adeguate». La

colpa di questa situazione,
conclude il Pr, è della leg-

ge sul finanziamento pub-

blico che non fornisce ai

cittadini e alle loro asso-

iazioni sedi polivalenti, li |
mitandosi a « rovesciare

sui vertici dei partiti de-
cine di miliardi ».

|

| ti mesi, ormai, sigarette, | prostitu-

È
È

È

cronaca in breve

ASSASSINATO 2 Firenze, alluselta di una Loca con ‘una
L'astasino, Rodolfo Maga, 46. nei

identificato e arrestato dopo poche ore.

tano, sono comparsi

lieto. © Folfo a. è stato

393 CITTADINI DI ACERRA, un comune dell'entroterra napole-

stamani davanti al Pretore Ciro Demma
Pore Sicodtnti di <vidizione di Wrsbrietà privata per avere
occupato abusivamente il primo luglio dello scorso anno 245 ap-

Î partamenti non ancora terminati di costruire di proprietà della
Î società Ice-Snei

a PAOLO BACILIERI, 53 anni, l'ex cantante noto per la sua parte

TUTTO IL NOSTRO CORPO:

CUORE, APPARATO DIGERENTE, SISTEMA.
NERVOSO, OCCHIO, BOCCA, BRONCHI, PELLE,

ORECCHIO, NASO, GOLA,

POLMONI, FEGATO, PANCREAS...

SPIEGATO IN MODO CHIARO, COMPLETO,
er i ra



Una rete

di complicità

Nella spietata lotta per l'egemonia

sut traffici e per il controllo delle
aree geografiche, si scorgono inquic
tanti segnali ti ‘rivolta sociale:

trecci tra delinquenza, teppismo e lot-
ta armata contro lo Stato, în una re-

gione dove l’inrazionalità può essere
manovrata per fini rivoltosi, Da mol-
ti mesi, ormai, sigarette, prostitu-

zione e droga marciano insieme con

nuova mafia, terrorismo e bande se-

succeduti a Palazzo San Giacomo

hanno chiuso un occhio sul contrab-

bando, considerato la « Fiat del sud ».

Non a caso è una delle più ‘antiche

attività di Napoli: una multinaziona-
le già molto sviluppata alla fine dell’

, a ridosso delle grandi na-
Vigazioni a vapore o a sostegno di

‘una econorma povera come quella del-

la pesca.

L'ultimo dopoguerra, con la presen-

za degli americani e la possibilità
di più intensi scambi con l'estero, fa

fare un salto di qualità e di organiz-

zazione, Le varie sezioni (Forcella,
Pallonetto, Quartieri Spagnoli, Ferro-

canale di comunicazione di massa.
Passano parole d'ordine che rischiano

di fare molta strada. Messaggi che
sulla difesa di interessi personali (il

diritto di esistere e di guadagnare per
sopravvivere) innestano azione contro
lo Stato nemico, le sue istituzioni.

‘L'assalto agli elicotteri della guar

dia di finanza, nel reparto militare

dell'aeroporto di Capodichino, viene
condotto da un commando misto di

contrabbandieri e ii terroristi di

«Prima linea », La finanza è defini-

ta «fascista >, i contrabbandieri di-

ventano il braccio esecutivo di un
< cervello » che vuole colpire il cuore

‘drammi del Mezzogiorno.

L'atteggiamento, da’ tencre verso il

contrabbando non è soltanto un pro-

biema di ordine pubblico, di repressio-

ne di un reato. È' un problema essen-

zialmente politico. « Nessuno mette
in tubbio che il contrabbando è un

reato grave >, afferma il sociologo

Domenico De Masi, «E nessuno si

sogna di sostenere che Napoli deve

vivere di contrabbando, Ma non si

può negare che, in una città tove
solo il 26 iper cento di quelli che sono

in grado di lavorare riesce a trovare
un posto, la scelta è tra il contrab-
bando e la >

cine di miliardi ».

nicato, «il problema della
sostanziale "inagibilità. di |
Roma come sede di

gressi e assemblee politi-
che per la mancanza di|

strutture adeguate », La

colpa di questa situazione, |
conclude il Pr, è della leg

ge sul finanziamento pub- |

blico che non fornisce ai |

cittadini e alle loro asso-|
ciazioni sedi polivalenti, li- |
mitandosi a e rovesciare |
sui vertici dei partiti de-|

| | ‘cronaca in breve : »
TUTTO IL NOSTRO CORPO:
CUORE, APPARATO DIGERENTE, SISTEMA

NERVOSO, OCCHIO, BOCCA, BRONCHI, PELLE,

ORECCHIO, NASO, GOLA,

eco nata pela Taglio dale corso ano 20 or POLMONI, FEGATO, PANCREAS..
IDR È partamenti non ancora terminati di costruire di proprietà della 

=

ct SN SE Bi
ASSASSINATO a Firenze, all'uscita di una discotesa, con ‘una
coltellata al cuore Raffaele Barbagli, un giovane pregiudicato.
L'assassino, Rodolfo Magni, 46 anni, detto. e Foffo». è stato
identificato e arrestato dopo poche ore.

393 CITTADINI DI ACERRA, un comune dell'entroterra napole-
È 7 tano, sono comparsi stamani davanti al Pretore Ciro Demma

| Pio scia 3 ___.i SPIEGATO IN MODO CHIARO, COMPLETO,
ESAURIENTE DA MEDICI SPECIALISTI E

ILLUSTRATO CON GRANDI TAVOLE A COLORI

di Rimini a sei mesi di reclusione e a 50 lire di multa,
È pena interamente condonata, per aver tentato di indurre alla pro-

stituzione tre donne che lavoravano in un suo locale.
|

Î UNA BANDA DI FALSIFICATORI di banconote è stata scoperta
| dalla squadra mobile di Napoli. Tre componenti dell’organizza-

|

zione sono stati arrestati. Sono Renato De Florio di 45 anni,
Alfonso Mila di 33 e Giovanni Festierigdi 32 anni. Sono accusati

} di detenzione e spaccio di monete falsificate, di contraffazione

È ed uso di sigilli postali, di contraffazione di carta valori e di
di armi © i. Nel corso di una pi

| domiciliare sono state trovate due pistole calibro 7,65 nonché
32 cartuece, Secondo quanto comunicato dalla polizia la centrale

È per Ja falsificazione si trovava in una fabbrica di cera dove i
qa tre si crano occupati nel. tentativo di coprire la loro atti
ii falsari.

iy IL CONSIGLIO PERMANENTE DELLA CEI, sotto la presiden-

20 VOLUMI MONOGRAFICI

DI GRANDE FORMATO |
REALIZZATI |
CON LA CONSULENZA |

DI GRANDI SPECIALISTI Sal

dal Papa, è riunito a Roma, da ieri fino a giovedì. All’ordine

del giorno ill programma della prossima assemblea generale (che

| si terrà a metà maggio), la quale dovrà affrontare il tema scot-
tante dei seminari © delle vocazioni sacerdotali.

|

Tempo e ma Mee! i

G15 Campobasso 410 Bari, 7:15
Napoli 8-16 Potenza 2-9 S. Maria

di Leuca 40-15" Reggio Calabria |
236 Meina 12.47 Palermo 19.6 CUORE - 3 volumi - consulenza di Lucio Parenzan e Tiziano. consulenza di Edoardo Lasio e Claudio Ponticelli e ipaCatania 7-17 Alghero 11-18 C Bianchi ® IL FEGATO E IL PANCREAS - consulenza di ‘CHIO. di Fernando TrimarchieLA BOCCA.”is Gaetano Ideo e Alberto Titobello e L'ORECCHIO, EI DENTI - consulenza di Alberto Riolo ¢ IL SISTEMA

| SE =f IL NASO E LA GOLA - consulenza di Eugenio Mira © NERVOSO - 2 volumi - consulenza di Pietro Tonali *
I ANCORA BRUTTO TEMPO: su tutte le regioni molto nuvoloso © co. I BRONCHI E I POLMONI - consulenza di Giulio L'APPARATO LOCOMOTORE - 2 volumi - consulenza °i Forio on pleads pt [requorti el mating sulle. regioni. centro sat Ghiringhelli e LO STOMACO E L'INTESTINO - 2 volumi - di Pier Luigi Guerzoni e LA PELLE - consulenza di Fulvio
È Ne oan ea Clee ee ni consulenza di Gaetano Ideo e Alberto Titobello © Allegra ¢ IL SISTEMA ENDOCRINO - consulenza di
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| PESCINA -- «Quando il com-
pagno Silone ritornò dalla

Russia, lo abbiamo aspctta-

to. Poi lo abbiamo preso sul-

‘ le spalle © portato fino alla

i sezione, Disse: "Non è vero

che i r sono gente inci.

vile. Non è vero che mangia

no il sapone, che mangiano i

bambini. Anzi, sono anche

caltolici. Senza cattolicesimo

un buon comunista non può

, vivere. Se Dio mi dà la sa-
| Jute, tornerò”. Poi se ne an-

dò alla Cita del Vatican

ed è diventato un gr

scrittore >,

L'uomo che ha apnena par-

jato è un «cafone»; uno di

quelli che popolano il primo

e forse più famoso romanzo

di Ignazio Silone, che risale
al '30; e di cui Trozkij scris-

se, nel '33: «Il dovere di

ogni buon rivoluzionario è di
diffondere questo libros. Il

giudizio di Trozkij è riporta.

to, su un grande foglio bian-
co, in fila, in mezzo a giu-

dizi di grandi europei del no-

stro secolo (Thomas Mann,

Malraux, Camus; fino a Ca

milla Ravera, che nel ’78

dice, «non ho mai cessato di

considerarlo un compagno»)

a una parete della biblioteca
comunale.

La biblioteca è una gran.

de stanza quadrata, fredda

(mattonelle grigie, quasi tut-

te con la toppa): e alla pa

rrr inn

rete di fronte sono appesi i
disegni che i bambini della

quinta elementare hanno fat-

to su Fontamara appunto.

Ogni disegno ha vicino la

frase del libro a cui si è ispi-
rato.

C'è una casa bianca che

ha, in alto, una campana, un

orologio, una donna un po
rannicchiata sotto il tetto, co-

me certe figure bizantine.

Ai piedi della casa, molte te-
al nere. «La Madonna, Li

provviso panico » dice la ci-
tazione. E continua: « La Ma-

donna. la Madonna, comin-

ciarono a urlare anche gli

altri uomini presi da improv-
visa paura ».

Viva

Ma qui non siamo nella
biblioteca. Siamo nel Cinema

Moderno (in° programma, per ,

{ prossimi giorni La poliziot-
ta fa carriera e Perversità)

e i «cafoni» che sembrano

usciti da Fontamara (scop-

pole, facce rosse: ‘alcuni

hanno anche il vecchio ta-

barro a ruota) sono mescola-
ti a giovanotti e ragazze in

jeans e a un numero incre-

dibile di «autorità cultura-
li» venute da Roma per una

celebrazione dello scrittore

J che, come dice il sindaco Er-

mete Parisse, «un anno fa

partiva per la Svizzera, da
cui è tornato cenere. Sarà

sepolto, come voleva, sotto

la torre di San Berardo, che

domina la valle del Fucino >.

(La torre è un rudere alto

sulle montagne brulle, chiaz-
zate di neve; fosco contro un

In un altro disegno, cin-
que carri armati sono cir-

condati da schiere di figure

nere (caleni, tranne due un

po’ più legnosi, discosti, che
devono essere «cittadini >).
E il testo: « All'angolo della

piazza apparve un gruppo di

autorità, I carabinieri ci or-

dinarono: In pieni, in picdi.

Gridate forte: viva il pode

stà. Viva gli amministratori

onesti. Viva gli amministra-

tori che non rubano >.

e

: BuO fratello Romolo,

cielo di "Biome. eve
«Il nostro », diee ancora il

sindaco, «non vuol essere
‘però un elogio funebre, Gli
elogi funebri respingono nel

passato, e noi vogliamo er-

gergli un monumento nella
nostra memoria, Vogliamo

parlarne tulti insieme, "ca-

foni" e ’’forestieri”’, alla pa-

ri, proprio come Silone avreb-

be volulo ».

E' per questo che, sul pa-

vimento di cemento del cine-

ma, di fronte alla platea,

sono state disposte varie file

Sedie (e sedie ci sono an-

che sul piccolo palcoscenico,
che resterà vuoto fino alla

fine di questo dibattito-ma-

ratona di due giorni), Le au-

torità in un primo momento

occupano le sedie davanti;

poi qualcuno protesta, e van-

no a mescolarsi al pubblico,
mentre questo va nelle pri-

me file. Microfoni e «quar-
zi» della televisione vanno

e vengono in un grande im-

brogliarsi di fili,

Agente

bolscevico

Nella prima poltrona un
vecchietto, Giuseppe Scamol-
la, estrac da una busta di
plastica un enorme registra-
tore. « Voglio risentirmi tut-

to dope, a casa», mi confi-
da. « Yo La
si ‘abbiamo. ‘giocato tanto in
sieme prima del terremoto
del '13); ma, soprattutto, di

arresta.

xi

amico di Silone,,

Ignazio Silone ;

lo usò con Polifemo); Roms

lo Tranquilli dunque è p

tagonista di una mostra

nistri documenti che ra
tano la storia del suo

sto, del suo periodo in car

re «senza uscita » orga

zata da un nipote che si ch
ma come lui. E si races
anche, in questi documen

di Silone «rivoluzionario

di come nel '19 venne res

ta la richiesta «di 24
clette per Seco

quilli e le sue

se»; di come

venga definito «a

merciale bols

gna >; o, ne

pedito l'imbarco per

tia.

25 gi

L’esercito

dei forcstleri
Di questa sua « prima est

stenza » « passata alla memo-

ria orale dei contadini a dif

ferenza di quella dei citta-

i azio Silone» (dic

ntervenuti, Roms

), e dei tormenta.
successivi, si discute

derno, accavallandosi, met-

tendo a fuoco Italia e Eu

pa, il Fucino e Stalin,

tica e letteratura; « cris

simo senza chiesa » e « socia

lismo senza bandiera >; ¢

«fughe », e «solitudini », e

«testimonianze» ¢ « ingrate

patrie », Per un giorno e mez

zo voci dialettali © raffinati
accenti francesi (¢ non man.

ca un pizzico di enfasi pa

pulistica) tentano «di rendere

un profeta alla sua patria.

I «forestieri» sono im

esercito: dall’organiazatrice

Tyice D'Erumo a Sacques_N
becourt («c'è

fone e l'Europa, -

diamocene quando andiamo
a volare») a Solange Gra-irene
nier, psicoanalista © stua‘o-
Sa di misticismo, a Dom
Franzoni, a Nelle Ajello (« cf
segnato tutta la vita dall’es-

sere un ex comunista »), 4

Giuseppe_ Petroni allo si

tore” svizzero I
(« occorre liberare

salotto »), all'ex deputaio del

Pci Bruno, Corbi, «cafone»
e protizoi “delle grand
lotte del Fucino degli anni 50.

« Avversario di Silone alla
Costituente », ha detto Corb!
«sono poi stato un suo per-



sono gente inci-

vile. Non è vero che mangia.

‘no il sapone, che mangiano i

i bambini, Anzi, sono: anche

i cattolici. Senza. cattolicesimo
! un buon comunista non . può

vivere. Se Dio mi dà la sa-

Jute, tornerò”. Poi se ne’ an-

dò alla Città del Vaticano
ed è diventato un grande

scrittore >

L’uomo che ha appena par-
! lato è un «cafone»; uno di

quelli che popolano il primo

e forse più famoso romanze

di Ignazio Silone, che risale

al '30; e di cui Trozkij seris-

se, nel '33: «Il dovere’ di

ogni buon rivoluzionario è di

diffondere questo libro», Il

giudizio di Trozkij è riporta-

to, su un grande foglio bian-
! co, in fila, in mezzo a giu-

dizi di grandi curopei del no-

stro secolo (Thomas. Mann,

Malraux, Camus; fino a Ca.

milla Ravera, che nel ‘78

dice, «non ho mai cessato di

considerarlo un compagno>)

a una parete della biblioteca
comunale.

La biblioteca è una gran.
de stanza quadrata, fredda
(mattonelle grigie, quasi tut-

te con la toppa): e alla pa-

: Fondazione
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rato.

C'è una casa bianca che

ha, in alto, una campana, un

orologio, una donna un po’

rannicchiata sotto il tetto, co-
me certe figure bizantine.

Ai piedi della casa, molte te-

ste nere. « La Madonna, la

Madonna, si mise a gridare

Filippo il Bello, preso da im-

provviso panico » dice la ci-
tazione. E continua: « La Ma-
donna, la Madonna, comi:

ciarono a urlare anche gli

altri uomini presi da improv-
visa paura ».

Piva

In un

que carni armati sono cir-

condati da schiere dj figure

nere (cafoni, tranne due un

po’ più legnosi, discosti, che

devono essere «cittadini »).

E il testo: « All’angolo della

piazza apparve un gruppo di

autorità, I carabinieri ci or-
dinarono: In pieni, in piedi.
Gridate forte: viva il pode

stà. Viva gli amministratori

onesti. Viva gli amministra-
tori che non rubano».

© 2 < CULOLI » Cue sembrano

usciti da Fontamara (scop-

pole, facce rosse: alcuni

hanno anche il vecchio ta

barro a ruota) sono mescola-

ti a giovanotti e ragazze in

jeans e a un numero incre-

dibile di «autorità cultura-

li» venute da Roma per una

celebrazione dello scrittore

che, come dice ii sindaco Er-

mete Parisse, «un anno fa
partiva per la Svizzera, da

cui è tornato cenere. Sarà

sepolto, come voleva, sotto

la torre di San Berardo, che

domina la valle del Fucino ».

(La torre è un rudere alto
sulle montagne brulle, chiaz-

zate di neve; fosco contro un

cielo di piombo).

«Il nostro », dice ancora il

sindaco, «non vuol essere
però un elogio funebre, Gli

elogi funebri respingono nel

passato, e noi vogliamo er-
gergli un monumento nella

nostra memoria. Vogliamo

parlarne tutti insieme, ‘’ca-

foni"' e "forestieri’’, alla pa-

ri, proprio come Silone avreb-

be voluto ».

E' per questo che, sul pa

vimento di cemento dol cine-

ma, di fronte alla platea,
sono state disposte varie file

- di sedie (e sedie ci sono an-

che sul piccolo palcoscenico,

che resterà vuoto fino alla

fine di questo dibattito-ma-
ratona di due giorni), Le au-

torità in un primo momento

occupano le sedie davanti;

poi qualcuno protesta, e van-

no a mescolarsi al pubblico,

mentre questo va nelle pri.

me file. Microfoni e «quar-

zi» della televisione vanno

e vengono in un grande im-

brogliarsi di fili,

zata da un nipote che sui come lui, ©
anche,

di

ta la richiesta

elette per Secor

quilli e le sue

se»; di come

venga definito « aver

merciale bolsc

gna >; o, nel *'

pedito l'imbarco ne;
ria.

L'esercito

dei forestieri

Di questa sua < prima

stenza » « passata alla n
ria oral: dei

ferenza di quel

dino Lena io
uno degli interv

lo Liberalo), e dei t

con passione al Cinen

derno, accavallandos

tendo a fuoco Italia +

pa, il Fucina e Stali

tica e selteratura; «

simo ser

lismo senza

«fughe », e « solituc

«testimonianze» ¢ «ir

patrie ». Per un gierno

{zo voci dialetta
accenti franc

ca un pizzic

pulistica) tentano di r

un profeta alla

I «forestieri »

esercito:

Luce D'Era

bécourt («

fra Silone e Turon
diamocene quando

sua

Agente —/ a votare») a Sv
| fi nier, psicoanalista
H Sa di misticismo.

| bolscevico Franzoni, a Nello Ajpi

Nella prima poltrona un
vecchietto, Giuseppe Scamol-
la, estrae da una busta di
plastica un enorme registra-
tore. « Voglio risentirmi tut-
to dopo, a casa», mi confi-

da. «Io ero amico di Silone,
sì (abbiamo giocato tanto in-

' sieme prima” del ierremoto
del '13); ma, soprattutto, di

: suo fratello Romolo, arresta-

to nel '38 e poi ucciso in pri-

gione dai fascisti, Siamo sta-
ti insieme a Roma, abbiamo

sofferto la fame, C'era una
serva a piazza Capranica

che, se non c'erano i signo-

ri, ci faceva entrare ec ci

dava da mangiare; se no,

ci preparava la pagnottella.
Andavamo a mangiarla a

Villa Borghese, e per fuma-

re raccoglievamo le foglie

secche. Anche le cieche rac-

. coglievamo, andando da un
1 marciapiede all’altro »,

Romolo Tranquilli, fratello

dello scrittore (il quale di no-
: me si chiamava Secon 3 Mme

:8e insieme poi lo pscuddni-

mo prendendo il cognoine dal

condottiero marso Silone, ge-

nerale contro i Romani;

Ignazio, invece, nella lingua

del luogo significa « nessu-
no», mel senso in-eul Ulisse

. andava lui

un cx comunista :)

roni alle

(« occorre liberare ij

salotto »), all'ex depu

Pci Bruno Corbi,

e protas if
lotte del F r

« Avversario di Silone a

Costituente », ha deito Corbi

«sono poi s

secutore. N

lora, della '’svolta

ta" », di Leonetti. ¢

di Ravazzoli espulsi

tito, E, qui in Abi

per i

andavo io per il Pci,

cusarlo di essere un t

re. Faccio una proîc

pubblica ammenda per que-j

sto.

« Oggi», ha detto Peironi,

«tutti corcano di strur

lizzare Silone: destra,
stra, cattolici ». E Luce D'E.f

ramo ha ricordato che nei

suo uliimo libro La sperani

za Gi suor Severina, Silanci
narra di una monaca che

scia il convento per metto:

si a manifestare in piazza

« Voglio proprio vedere co

me si spaccheranno la testa

a ctichettarmi ora» Ie disse

prima cdi morire,
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Presagi

_ Ritorna

- Weimar
Nel corso di questi ultimi an-

ni si è assistito anche in Italis

“ad un infittirsi dell’interesse

per le vicende e per i personaggi

us della repubblica di Weimar; e

È fra questi ultimi in particolare

per Ernst Troeltsch. Il quale

È era già noto e studiato fra noi

© come filosofo e come storico

© della religione cristiana: il suo

primo libro tradotto in italiano

era stato il saggio su «Agosti-

7 no, il cristianesimo antico e il

medioevo», apparso nel 1930

% nella collezione Doxa di testi

«, protestanti, che è stato ripub-

blicato nel 1970 con l'aggiunta

del termine «Santo» nel tito-

x lo.Come filosofo interprete del-

‘lo «storicismo tedesco», la sua

fama venne saldamente stabili

ta anche in Italia grazie alle în-

dagini di Carlo Antoni già pri-

ma della guerra, e successiva-

mente per merito di Pietro Ros-

si, che dopo aver dedicato a

quella corrente di pensiero una

importante monografia nel

1956, ha di recente raccolto in

‘un volume, anch’esso intitolato

«Lo storicismo tedesco» (nella

colonna dei «Classici della filo-

sofia» diretta da N. Abbagnano

_per la Utet, Torino 1977,

pagg.980, lire 22.000), una an-

tologia di scritti, fra i quali al-

cuni di Tro eltsch.

DA

L'interesse per Troeltsch si è

venuto però spostando dal suo

aspetto di studioso del mondo

del passato a quello di osserva-

» tore del suo tempo; un percorso

mentale ricostruito nei saggi

del volume «L'essenza del |

mondo moderno» (ed. Biblio-

“polis, Napoli 1977, pagg. 350,
live 15000), preceduti da una

alors Né seitatpre~
. Nello stesso anno

© venne pubblicato il libro «La

democrazia improvvisata —

| La Germania dal 1918 al 1922»

Orwell
Aleksandr V. Ciajanov, Viaggio di

mio fratello ‘Aleksej nel paese del- |

l'utopia contadina, Einaudi, pp. |
116, lire 2500.

Presentato da Vittorio

Strada e introdotto da Leo

Certkov, il racconto utopisti- |
co di Kremniov-Ciajanov esce

in Italia tre anni dopo la sua

pubblicazione in francese a
Lausanne. Ne abbiamo parla-

to allora su queste colonne,

divertendoci a indicare un cu-

rioso «gioco delle date». [I li-

bro, scritto a Mosca nel 1920

da un certo Ivan Kremniov (e

pubblicato con una specie di

messa in guardia del lettore,

da parte di un autorevole pre-

fatore sovietico, contro l'insi-

dia delle idee sbagliate e sbal-

late dell'autore), immaginava

l'utopia contadina del 1984: la

Russia conquistata negli anni

Trenta dai contadini e man

mano trasformata in un paese

di Bengodi, prevalentemente

agricolo, che diffida dell'indu-

strializzazione al di sopra del-

lo stretto necessario e impedi- |

sce il dominio della città sulla |
campagna. Ora, nello stesso

anno 1920 Evgenij Zamiatin |
scrisse a Mosca, senza però

poterlo pubblicare in patria, il |
romanzo Noi: un’anti-utopia |

dello Stato totalitario futuro,

di quella disumana e spietata
tirannia dovuta, almeno in

parte, alla superindustrializ-

zazione. Ed è ormai risaputo

che Orwell ha letto în tradu-

zione il romanzo di Zamiatin, |

mentre stava ‘abbozzando il |

suo /984.

Il nome Ivan Kremniov era
uno pseudonimo. L'utopia

contadina del 1984 fu ideata

dal professor A. V. Ciajanov,

insigne economista (che si d

lettava anche di provare le sue
forze come narratore), diret-
tore dell'Istituto agrario di

Mosca, fervido propugnatore

| delle cooperative libere in
| campagna, politicamente vici-

| no ai socialrivoluzionari (c'è
chi dice ai menscevichi), ma

{non ostile in maniera pregiu-
le qiptrapsieegie al nuo-ie ea n lasciava

libero di A dandogli |
addirittura un impegno per |
due anni al ministero dell'A- |

| Il «viaggio» didi Ciajanov

rUSSO
gricoltura. Nel 1924 cominciò
una campagna sistematica

contro Ciajanov. Venne arre-

stato, come informa Certkov

nel suo saggio introduttivo,

nel 1929. Condannato a cin:

que anni, li trascorse nella cel-

la d'isolamento del carcere di

Suzdal. Scontata la detenzio-
ne, fu mandato al confino a

Alma-Ata. Arrestato di nuo-

vo nel 1937, venne fucilato nel

cortile del ‘carcere di Alma-

Ata il 20 marzo 1939.

Il peggior modo di guarda-

re oggi l'immagine dell'utopia

contadina di Kremniov-Cia-

janov è quello di lodare maga-

ri l'eleganza del racconto e di

gustare la sua piacevole lettu-

Ta, scartando il resto come

una visione populista insieme

anacronistica e ingenua. Per

prima cosa, anche se è pura

coincidenza l’anno «fatidico»

1984, lo è molto di meno il

1920: l'anno cioè in cui all'in-

domani della rivoluzione due

scrittori russi, senza sapere I

uno dell'altro, hanno voluto

avvertire l'umanità dei perico-

li del collettivismo totalitario:

l'uno direttamente. nell’anti-

utopia, l'altro indirettamente

nell'utopia. Poi, ci si sbaglie-

rebbe di grosso considerando

il racconto di K remniov-

janov di nessuna rilevanza

Giustamente Strada sotto-

linea l'attualità del libro, «I°

attualità dei problemi che po-

ne e persino delle soluzioni

che propone, se si pensa a cer-

te tendenze neopopulistiche

nel pensiero dissidente russo».

Si legga dopo l'utopistico

Viaggio di mio fratello Aleksej

di Kremniov-Ciajanov il reali
stico Viaggio involontario in

Siberia di Amalrik: non per

fare un confronto gratuito tra

l'utopia e la realtà, ma per ve-

dere a quale livello di degra-

dazione è scesa la campagna

collettivizzata in Russia. Il

pensiero dissidente russo gira

intorno alla realtà contadina,

perché crede di dover iniziare

Îì il processo di rinascita na-

zionale. Anche per strappare

dal regime un poco di quel

«pluralismo», di quella «liber-
tà dal potere», che tanta parte

ha nel racconto di C

Gustavo Herling |

S ‘ono non più di una trenti-

siloniana, e di qui

tamente. nell’ideale antologia

della prosa italiana del nostro

secolo (che dev'essere ancora

se di getto nel carcere della ca-

serma cantonale di Zurigo, nel

dicembre ‘42, indirizzate ‘alla

procura federale svizzera di

Berna. Lo serittore era riparato

in Svizzera sul finire del 1930,

ricercato dalla polizia fascista e

bollato: come traditore dai co-

munisti per avere abbandonato

il Pei dopo essersi reso conto di

persona, a Mosca, della natura
di Stalin e della sua dittatura (e

il fratello doveva morire di lì a

poco in un carcere fascista). Ma

queste sono cose note, rievocate

indimenticabili pagine

I

zera Silone era diventato scrit-

tore, e, anche per rispettare I"

donato la politica att

sendo perairo; apertamente, un

del

grafo dello scrittore; ma il «me-

moriale» interessa tutti noi per

la sua altissima qualita lettera-

ria e morale, Sono pagine che

hanno il timbro fondo e solenne,

religioso e testamentario, del

miglior Silone: un capitolo della

«Avventura di un povero cristia-

no» che egli visse prima di scri

vere.

e in previsione

ta che i partiti

ici avrebbero assunto nell”

liberata, nella. seconda

metà del ‘41 accettò di dirigere

il centro estero del Psi. Per quel-

, illegale, fu arrestato

il 14 dicembre del "42 e il giorno

dopo fu sottoposto ad interroga-

Nel timore che la sua de-

sizione, anche per la sua scar-

sa conoscenza del tedesco, po-

tesse dar luogo a equivoci 0

fraintendimenti, e al fine di re-

dibattimento la propria

testimonianza autentica

ne, assumendo su di sè

responsabilità pol

di tutta l’attività svolta sotto!’

gida del centro estero del Psi
se il 17 dicembre il memo-

e che ora leggiamo i

Itri documenti, tra

archivi svizzeri e presenta!

lodevole chiarezza da Lamberto

Mercuri

Tutto ci pri.

mo luogo gli storici dell’emigr:

\ done antifascista e il futuro

La religiosità di Sitone

manifesta anche qui nei suoi tre

momenti fondamentali. Nel mo-

mento esistenziale, sotto la for-

ma dell'urgenza drammatica.

neludibile, dell'esame di c

scienza a confronto con i valo:

perenni della vita: «Come scri

se San Bernardo, vi sono degli

uomini che Iddio rincorre, per-

seguita, ricerca, e, se li trova e

ingoia e digerisce e

ne fa creature del tutto nuove...

Mi sembra di aver avuto quella

sorte dolorosa € privilegiata

Lo stesso significato dell'e

stenza dell'uomo sulla terra, lo

stesso significato del reale ha

icquistato în me il senso cri-

stiano e divino che avevo già a-

vuto nella prima adolescenza e

che poi avevo smarrito»,

Il secondo momento è quello

profetico: la prossima liberazio-

ne dell'Italia dalla dittatura è

commentata con le parole di

saia: «Ho taciuto a lungo, disse

l'Eterno, ... ma adesso voglio

L’«habeas SILE di Silone
dl GENO PAMPALONI

gridare come una donna che par-

torisce».

II terzo momento della re

giosità siloniana è quello mor:

le, forse il pi

cino alle ragioni della poesia; ed

è segnato dal cadere delle ambi-

zioni della politica di fronte al

senso imperativo dei valori

dell'int

namento dalla pol corri-

spose ad un effettivo distacco

della mia coscienza da ogni am-

bizione e bramosia di potere. Mi

apparve evidente che la più alta

aspirazione dell’uomo ‘sulla ter-

ra dev'essere anzitutto di diven-

tare buono onesto € sincero».

0, e con quella

scaturire direttamente dal cuore

del paradosso cristiano, Silone,

nel mettere a confronto la sua

sorte di militante democratico

con la polizia democratica che lo

processa, osserva: «Il ruolo più

duro non è dalla parte di quelli

che vanno in carcere; io mi ren-

do conto che andare in carcere e

subire persecuzioni per la liber-

tà è più facile che incarcerare e

perseguitare», Rileggiamo bene

queste righe, ami

gridio odierno di garan
colpevolisti ci apparirà, al par

gone, primitivo, tribale, bell

no. 0 no?

L'altro elemento

interesse è la riflessione poli

ca. In sostanza, Silone torna al-

la politica e all'antifascismo

militante «per controbattere il

grande

tentativo comunista d'impadro-

nirsi del movimento socialista i-

tal

antifrontista, per vaccinare i so-

cialisti contro «la psicosi comu-

nista», «una specie di fascismo

rosso». Egli aveva perfettamen-

teprevisto e capito il pericolo

sito del disegno comunista (poi

in gran parte riuscito) di porre

la lotta di liberazione sotto il se-
gno dell'alternativa secca «fa-

scismo 0 bolscevismo», e inten-

deva risolutamente «non piegar-

si al dilemma». Aveva

natura perenne della cri.

contrasto acuto e

tra la sua realtà immediata e

spontanea e la sua org:
ne politica»: e aveva prev

che «una bolsces

tuale degli operai italiani ricon-

durrebbe il nostro paese alla si-
tuazione tragica’ del

1919-1922»,

Da che traeva, Silone, una si-

mile chiarezza severa, ammor

trice, che rende così attuale la

sua lezione? In parte dall'espe-

rienza politica del «soci;

liberale», che egli

dalla socialdemocrazia, empi

ca, materialista, marxista, st

talista. Ma in parte ancora più

essenziale dalla coscienza cr

stiana, dal comandamento et
tale che gli dettò la p:

gina memorabile sulla necessità

di opporsi alle dittature con un

categorico «habeas animam».

Credo sinceramente che il soci

lismo non marxista, non «scien-
tifico», non ideologico, ma pei

sonalista e perciò cristiano di

cui Ignazio Silone è il poeta, si

uno dei pochi

delle poche ve

raporre all nostra cul»

ietrificata dalla medusa

marxista e leninistà.

mo comunque essere gr

fore, a un uomo che, esule e

perseguitato per antifascismo,

ha il coraggio morale di dichi

rarsi, nel 1942, in piena guerra,
«avverso al fascismo e ad ogi

poni dittatura, ma per ra-

umane e ideali che trascen-

fono quelle. dellantifascismo

politico».

Ignazio Silone, Memo-
riale dal carcere svizze-
ro, a cura di Lamberto

Mercuri, ed. Lerici, py98, lire 3000, 19,

| Burdin, «Antropomorfo»

| Forte & muto
Francesco Burdin, An-

tropomorfo, Marsilio

Editore, pp. 340, lire

| 9.000

| Burdin è scrittore che lascia
| interdetti per l'insistenza con
cui riporta in superficie, in

una sorta di rigurgito intellet-

tualistico, il pro e il contro di

antiche querelles, di dispute

millenarie (troviamo a collo-

quio Cristo, Lenin e Tutan-

Khamon) come se alla sua nar-
rativa presiedesse un'ideolo-

gia ostinatamente immobil

stica e senza speranza. Il pro-

tagonista di questo suo nuovo

romanzo, espunto da un libro

precedente, è un tronco uma

no bellissimo e sessualmente

efficientissimo ma privo fin

dalla nascita di braccia, gam-

be e parola.

Lo troviamo dapprima in

ad Auschwitz, successivamen-

te fenomeno da baraccone in

America o testimone delle so

ferenze dei prigionieri ateniesi

nelle latomie siciliane durante

fine cavia umana sparata nel-

lo spazio con un modernissi-

mo razzo.

Ma soprattutto lo troviamo

come io narrante in numero-

Autore, che si è identificato

con lui, gli mette in bocca i

propri pensieri. L'opera, divi-

sa in quattro atti è prevalente»

mente dialogata, anche se

contiene un vasto campiona-

rio di generi letterari, compre-

si i minori e i minimi, favole,

proverbi, necrologi.

II tutto all'insegna della pi

ampia interdisciplinarità e di

un disinvolto plurilinguismo.

II neoclassicismo di Burdin si
fonda soprattutto su Rabe-

lais, Gogol, Goethe, Swift: le

sue ambizioni concorrenziali

coinvolgono soprattutto il

Faust e Gargantua e Panta-

gruel. Lo strapotere dell’eru-
dizione e della memoria si tra

duce in un fitto crepitio di ci-

tazioni (peraltro tutte dichia-

rate in appendice)
Spesso basta una barra di

gonale per unire/dividere pi

role di suono analogo e di

gnificato contrario in omag:

gio ad una coincidentia oppo:

le guerre del Peloponneso, in- |

imi inserti poetici, dove I’ |

un vagone piombato diretto |

torum che ribadisce l'ideolo-

gia immobilistica di cui sopra.

La scrittura di Burdin è pia-

na, Muida, disciplinata con

| qualche tentazione aulica e

molte cadute nel parlato a

causa delle ricorrenti battute

| di spirito, insidiate, in genere,

da una irrefrenabile inclinazi-

ne al turpiloquio (Priapo pre-

vale su Eros). Del resto, se si
eccettuano i capitoli in versi

(che sono per così dire scritti

in proprio) la lingua di Burdin

è quasi sempre piegata all'ar-

io dell'imitazione e della

parodia. Gli stili ci sono tutti,
dalloratorio al burocratico,

dal comico al sublime.

Romolo Runcini, pubbli-

| cando in anteprima su di una
rivista («Metaphorein») alcu-

ne pagine di questo romanzo

lo ha definito «un'opera/ope-

ruzione decentemente com-

plessa e indecentemente ambi-

ziosa», Baldacci e Gramigna

Jo affidano al futuro: Burdin è

un autore di cui ci si accorgerà

meglio domani. Dal canto no-

stro vorremmo paragonarlo a

certi pittori del nostro tempo

(non a caso in copertina tro-

viamo Salvador Dalì) che so-

no, sì, bravissimi, ma più nell”

imitazione delle antiche tecni

che che della moderna realtà.

Lorenzo Sbragi



vin: unta, Napo 1977, pagg.

412, lire 7500): il suggestivo

tolo venne apposto dal curatore

italiano, F. Tessitore , con rife-

rimento alla repubblica di Wei-

mar. Si tratta della raccolta

delle «Lettere dello Spettato-

re» apparse sulla rivista «Kun-

stwart» negli anni indicati, che

‘mantengono ancor oggi per noi

un terribile interesse, giacchè

riviviamo quel clima di disordi-

ene e assassinio politico.

Negli ultimi due anni sono

apparsi due notevoli contributi

cri italiani: il primo è di A.
Rapp su «Il problema della

Germania negli scritti politici

‘di E. Troeltsch (1914-1922)»

(nella collana dell'Istituto di

studi storico-politici dell’uni-

versità di Roma, ed. Giuffré,

Milano 1978, pagg. 324, lire

.. 9000). Si tratta di uno studio

solido e preciso, che si conclude

“peraltro con un giudizio severo

sui tre maggiori intellettuali

dell’epoca weimariana:
«Troeltsch, Meinecke e We-

“ber, a causa della loro inter-
pretazione pragmatico-positiva

non trovarono nessun intimo

collegamento con la visione de-

mocratica. La democrazia fu

accettata da loro soltanto come

fenomeno motivato dagli avve-

‘nimenti e trasformata in veico-

‘lo della ragion di Stato».

Da

Il secondo libro è quello di

G. Cantillo su «E. Troeltsch»

(nella collana «Gli storici» di-

retta da S. Mazzarino e F. T

sitore, ed. Guida, Napoli 1979,

pagg. 290, lire 12000) ed esa-

mina soprattutto lo studioso di

una «filosofia materiale della

storia» che era cosa diversa,

anzi opposta, della filosofia

materialistica della storia del

marxismo. T. infatti ascoltò e

riprese gli interrogativi e le in-

quietudini di Nietzsche, orien-

tando il senso della storia verso

futuro, e pertanto egli «aderì

con il cuore e la ragione alla re-

pubblica di Weimar, scelse con

L'convinzione la via della demo-

crazia di fronte alle tentazioni

reazionarie», secondo la con-

l elusione dell’attento lavoro di

Cantillo. L'ultimo scritto pub-

‘licato da Troeltsch fu una sua

recensione polemica dell’opera

‘di Spengler, «Il tramonto dell”

Occidente», a cui egli disse di

‘preferire «l'atmosfera aspra e

fredda della ricerca della veri-

Vittorio Frosini

| La biografia di Massimo Grillandi su Rasputin |

che il monaco
Massimo Grillandi, Raspu-
tin, Rusconi, pp. 352, lire

2.000.

Gregorio Rasputin nacque nel

1871, l'anno in cui cadde in Sibe-
tia un enorme meteorite. Poi,
quando lo straordinario suntone
riempì delle sue imprese le crona-
che e le dicerie della Russia e del
mondo ro, la cosa natural

mente fu interpretata come un se-
gno del destino. Egli era predesti

nato a diventare una figura leg-
gendaria perché tutto in lui posse-
deva il sigillo di una personalit

sbalorditiva. Nella vasta lettera-
tura d'appendice che gli è dedicata
egli fiammeggia come una sinistra

fiaccola incendiaria, sullo sfondo
dello sfucelo dell'impero russo, di
cui sembra aver accelerato la fine.

Così la gente s'è fatta l'idea che
fosse una specie di ragno velenoso
che tesseva infamie, nella sventu-
rata corte dei Romanov: che fosse

del male, dedito a messe
iti orgiastici, fosche depra-

vazioni e barbarici delitti

La bella biografia di Mussimo
indi, storicamente documen-

tatissima ma appassionante come

un romanzo di: Dumas, strappa
via le ragnatele deformanti depo-

si sulla figura del guaritore
siberiano, senza nulla togliere alla

potenza del personag-

gio, Qui Rasputin non appare né

mostruoso né diabolico. E' piut-
{ tosto un personaggio che realizza,
| in modi impressionanti e incande-
| scenti, le pi i

| nuine e
| so. E", innanzitutto, un mugik si-

| beriano, che ha radici profonde

| nella sua terra. La foresta e la
| steppa furono la sua vera scuola.
{ Imparò come si uccide un orso,
come si cattura un daino, come si

può salvare dalla corrente di un
fiume, o come si cavalca a pelo un

allo, In quella fase della sua

stenza, nel villaggio siberiuno
Pokrovskoe, il Rasputin di Gril-

| landi ie davanti agli occhi
come fosse un personaggio uscito |

dai Cosacchi di Tolstoi: un indi
duo fatto per vivere in perfetta,

con gli anima”

Possedeva una grandiosa forza

mmaginazione, per cui da ra-
gazzo si entusiasmava a_ sentir

patlare della favolosa San Pietro-
urgo e degli splendori della reg-

{ gia. La mente gli si gremi di ley

| gende e di fiabe siberiane, che un

giorno avrebbe raccontato, con

nesauribile fertilità, allo zarevic

| Alésa, costretto a leito dall'emo

Per tutta la vita fu attirato i
sistibilmente dal canto popol

Come tanti personaggi di Do-
stoewskij, la tendenza all orgiasti-

| co dormiva di un sonno leggero

| dentro di lui, e un niente bastava a
| destarla. Né Rasputin. metteva
molto impegno a frenarla se non
negli ambienti nobiliari o regali,

dove la sua astuzia contadina lo
‘ammoniva che non sarebbe stata

gradita. Orgia significava, oltre

{che danze sfrenate e canzoni zin-
giiresche, anche vodka, vino e

Fondazione Alired Lewin

na celebrazione dionisia-

ca dell'esistenza, che si accordava

perfettamente con la sua vitalità
poderosi.

La sua sessualità fu senza con-

fini, Fece sue donne di ogni luogo,

di ogni ceto sociale, di ogni tipo.

| Contadine, borghesi, duchesse,

monache, serve, padrone, purché

giovani e attraenti, furono sempre

per lui un richiamo irresistibile. Si

giunse a sostenere che fosse diven-

{ato perfino l'amante della zarina

( Dottrine \
politiche

ia delle dottrine po-

e, a cura di Franco

Boiardi, Nuova Cei e-
ditoriale in Milano, 5
voll. pp. 5000, lire
175.000.

a una sorta di Bibbia,

una «Summa» delle dottrine

litiche che si completerà nel gi

gno di quest'anno anche grazie

allo sforzo ed all'intraprenden-

za di Pasquale Buccomino e del

suo staff editoriale. A giugno,

hi

n

(chi volesse acquistare il quarto

lu potrà trovare in libreria nel

prossimo marzo).

Si tratta di un valido stru-

mento di lavoro per studenti do-

centi. studiosi, persone di cultu-

ra e per chi «fa politica». Una

sono stati interpreti; un'analisi

critica delle idee che hanno mos:

so e muovono il mondo dal XVI

Il diavolo fa an

o di una delle sue figlie. La sua leg-

genda trasse alimento soprattutto

dalla dissolutezza & unche dall'o-

dio da cui fu circondato all'epoca
dei suoi smisurati trionfi mondani

€ di corte. L'odio volteggiò sem-

pre su di lui come un falco nero,

finché calò micidiale sul suo capo

Di dissolutezza si

tamente. Ma la sua vertiginosa ca-

pucità amatoria era potenziata

dalla sua potente convinzione mi-

stica, che attraverso il più scatena-

to piacere dei sensi, si raggiunge

se la perfezione morale del pen

mento, e quindi la condizione

deale della salvezza cristiana. Il

misticismo fu sempre una delle

sue componenti fondamentali. La

figura che lo affascinava di più da

raguzzo era quella dello «stareen,

ossia dell'uomo che si fa pellegri-

no di Dio e va pregando da un

se all'altro. lungo le strade
ghiucciate e pantanose della santa

Russia, vivendo di carità, Raspu-

tin sentiva fortissimo l'impulso a
farsi estaree anche lui, e lo diven-

tò infatti. Ma la sua iniziazione r
ligiosu (anche se non prese mai

ordine sucro e meno che mai fece
voti di castità) avvenne presso la
setta misteriosa dei Chlysty. C

storo insegnavano appunto che la

redenzione può avvenire soltanto
attraverso il pentimento che segue

I peccato della carne. Rasputin

venne un Chiysty: Quale altra,

delle infinite sette del mondo orto-

dosso, si surebbe potuta adattare

meglio alla sua natura di mistico e

di erotomane? La maggior parte

delle infinite donne di Rasputin

ecettd in sostanza la sua dottrina

di Chlysty. Le sue amanti non fu-

rono soltanto donne dissolute, ma

anche creature in cui laberrante

misticismo di Rasputin aveva fat-

| Per capire come ciò |

| fosse possibile, bisogna riflettere

che si tratta della Russia alla vigi-

| Il misticismo di Rasputin era |
sincero. Egli lasciò un diario della |
visita in Terrasanta, leggendo il

quale non è possibile dubitare del- |
{ l'autenticità del suo fortissimo |
{ sentimento religioso. Del resto |

possedeva armi formidabili per
convincere gli altri e se stesso di

| essere un vero profeta. Era dotato |
| di poteri paranormali strabilianti.

| Aveva visioni e chiaroveggenze |
| straordinarie. Con i suoi occhi |

chiari e magnetici leggeva nel pen- |
siero dellà gente. Guariv:
merevoli malattie con imp
zione delle mani e qualche pre-
ghiera. Provocò incredibili mi-
glioramenti nel figlio dello zar, o-
gni volta che costui ebbe crisi del |

| suo terribile male. Da lui emana- |

che agiva |

intensa |

gione si |

su uomini e animali. Cos

Ebbe incredibili |
presentimenti. Poco prima di mo-

Fire scrisse una lettera în cui è det-
to tra l'altro: «Se a darmi la morte
saranno gli aristocratici, essi a-
vranno per sempre la mani bagna-

te del mio sangue e dovranno la-
sciare il Paese. fratelli allora ui
ciderannoi fratelli, e non vi saran-
no più nobili in Russia, né zar, né
suoi discendenti. Allorché suone-
fanno le campane a morto per

Grigorij, entro l’anno lo zar, la za-
rina ei loro figli morranno, e su
proprio il popolo russo ad ucci-
derlin. Come sarebbe stato possi-
bile che l'uomo che ebbe, la vigiliu
del suo assassinio, und divinazio-
ne così lucida della strage di Eka-

terinbure, non nutrisse in sé la
convinzione invincibile di essere

un apostolo, un uomo di Dio?

Non odiò nessuno. Non fu avi-
do di denaro. Distribui ai poveri e
ai postulunti quasi tutto ciò che gli

regalarono.

Ma quando scoppiò l'orrendo
miacello della puerra, cominciò a

dubitare di sé. Fu un grande paci-
fista. Sent! che il popolo russo,.i
contadini. i mugik, non volevano

che la pace. S'impantanò nella po- |
litica solo perché si illudeva che
surebbe riuscito a pilotare la Rus-
sia fuori dall'oceano di sangue.
Rozzamente, sognò anche lu giu-

stizia sociale. Elaborò un elemen-
tare socialismo monarchico, ba-

sato sulla riforma agraria, Ma la

tragedia russa era troppo avanti

perché egli, nonostante la sua for-

za soprannaturale, potesse fer-

marla. È la sua orrenda fine (per
la quale furono necessari una quan-
tità di cianuro, più colpi di pisto
Ja, un gran numero di randellate, e

un tuffo nelle acque della Neva,
dopo che il ghiaccio era stato
spezzato a colpi d'ascia) non fu

che il preludio della tragedia più

Vasta della rivoluzione © della
{ guerra civile, che sarebbero finite
| soltanto per consegnare la Russia

al più terribile dittatore di tutti i
| tempi: Giuseppe Stalin, |

Ì Carlo Sgorlon

Dalla Scozia, autentico.
PRODOTTO E IMBOTTIGLIATO IN SCOZIA

Distribuito da G.Fabbri S.p.A. Bologna
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(Lo scrittore francese in una biografia oa

DUMAS, IL COLOSSO

\ umas padre ha arric-

chito la lingua fran-
cese (e, se è per que-

sto, anche la lingua ingle-

se) di due locuzioni —

cherchez la femme e tout
passe, tout lasse, tout casse

— ma, solitamente, non è

ritenuto scrittore degno di
citazione. Il suo atteggia-

mento verso la lingua è sta-

to allegro o spensierato; e-

gli vive attraverso i suoi
personaggi, che, come

Sherlock Holmes o Tarzan

l'uomo scimmia, posseggo-

no una vitalità che deve po-

co al modo di trattare le pa-

role del creatore. Il profes-

sor Hemmings — autore di

un saggio biografico, The

King of Romance (Hamish

oilers tte JEregia Pigi do
che,leggendo Dumas, non si

pensa a lui come necessa-
tiamente francese: egli sta

..¢omodamente. in, qualsiasi

Alexandre Dumas padre

ra di Dumas rappresentano

l'applicazione di una tecni-
ca teatrale duramente con-

quistata a quel fenomeno

prettamente. ottocentesco

che è il romanzo d'appendi-

ce.

Come molti altri giovani

di molta fantasia ma di mi-
nima cultura, Dumas bra-

mava il successo in teatro.

Il saper leggere e scrivere
non è mai stato una qualità

essenziale in un commedio-

grafo e, in un soggettista,
può essere addirittura noci»
vo. Per nulla intimorito dal-

la ‘posizione classica della
Comédie Francaise, sopraf-
fatto (come Berlioz, che pu-
re lui non ne capiva una pa-
rola) dagli attori inglesi del
teatro shakespeariano, ve:
ui 2) Parigi aeky1827 Du-

TRA RISE MR sul
palcoscenico. Egli cercò di

far rimanere gli spettatori
col fiato sospeso, di farli
strillare, venir meno dinan-

nente sulle barricate di Pa-
rigi, in gioventù. Negli anni.

della maturità, appoggiò

Garibaldi con denaro, armi
e la sua stessa stimolante
presenza in Sicilia e a Na-

poli. L’amarezza del nonno

per l’ingrato tradimento,

da parte di Napoleone, del-
la sua lealtà instillò in Du-
mas un incrollabile repub-

blicanesimo. La nonna,

schiava dominicana, gli a-
veva dato non solo il nome

ma il colorito bruno, che e-
gli portava in giro come un

vessillo di virilità. Si sposò

presto, ma non fu un vero

padre di famiglia. I rappor-
ti con il figlio sono diver-
tenti. Orgoglioso di tra-
smettergli il proprio nome,

Alessandro, in seguito si
rammaricò della concessio-

ne.

AN oveva esserci un solo

| Con i convogli di soccorso per i profughi cambogiani al confine thailandese

L’assurdo
°

Bangkok, gennaio

Dopo aver visto nelle radu-
re della giungla, al confine fra
la Thailandia e la;Cambogia,
l'inferno che ho cercato di de-
scrivere ai lettori nei giorni
scorsi, dopo aver osservato
tante migliaia di poveri uomi-

ni, di donne, di bambini ridot-
ti a larve, dopo aver ascoltato
le loro terribili vicende, sono
tornato a Bangkok con uno

scopo preciso. Volevo sentire

dalla diretta voce dei rappre-
sentanti ufficiali dei governi
coinvolti nella tragica storia

cambogiana che cosa questi
pensavano di fare; come giu-
dicavano la immane tragedia
cambogiana che non ha prece-

denti nella storia moderna se
non nei genocidi di. Hitler.

Anzi, questa dell'Indocina —
date le dimensioni e i rapporti
fra la popolazione preesisten-

| tee il numero dei morti, dei di
| spersi, dei feriti, dei profughi
— è di gran lunga maggiore.

Ii popolo della Cambogia
era di 8 milioni di individui; il
regime di Pol Pot ne ha fatti
fuori più di 2 milioni. C'è chi
dice tre, Un milione e più è
rappresentato ‘dai profughi

pelle e ossa vestiti di stracci e
| afflitti dalla malaria e da mille
| altre malattie, con migliaia di
donne che a vent'anni non so-
no più in grado di procreare
per gli shock, gli stenti, le an-
gherie subite. Un altro milio-
ne di persone si calcola di-
strutto nelle more della guerra

e delle guerriglie — tuttora in
corso — seguite all'ingresso in

Cambogia del poderoso eser-
cito vietnamita. .

Si tirino le somme e si vedrà
che l’intero popolo di una n:

zione — culla fino a non molti

anni fa di una civiltà e di una
cultura antiche e raffinate —

riscl di essere cancellato
dalla faccia della terra; si pen-

| si, per esempio, che la popol:
| zione di Phnom Penh era di

| molte centinaia di migliaia di
individui al momento della

| caduta di Lon Nol, nel 1975.

| Ora gli abitanti della capitale
cambogiana si valutano in po-
co più di seimila unità.

Mentre la macchina mi ri-
TANNA OVER TAM DA

acqua che un’autobotte getta-

va loro addosso perché si rin-
frescassero, perché si lavasse-

ro dopo mesi passati all'ad-

diaccio in fuga da un cespu-
glio all'altro, da una risaia ab-

bandonata a un anfratto sotto

gli alberi, sotto le fucilate e i
colpi di mortaio

All’ambasciata italiana di

Bangkok cerco una spiegazio-

ne al fatto che fra tante inizia-

tive di aiuto internazionale ai

profughi cambogiani non c'è
nulla da parte del nostro Pae-

se. Sul confine e nei campi di

raccolta avevo visto prodigar-

si centinaia di giovani di ogni

nazionalità. Ho incontrato te-

deschi e francesi, svizzeri e
scandinavi, giapponesi, ame-

ricani, australiani. Non ho

trovato un solo nome familia-

re se non negli oriundi di

Brooklyn o di San Francisco.

Mi si dice che il governo ita-

liano ha appena |

fatori di certe bandiere. Quin-

di si è preferito il silenzio. La
prova l'avrei avuta, se pur ve

ne fosse stato bisogno, proprio

all'ambasciata italiana. Qual-
che giorno prima di me sie

no fatti vivi due intellettuali di

Lotta Continua. Alofferta
della possibilità di andare a
vedere i campi profughi si era-
no rifiutati: stavano facendo

un'inchiesta sulla cosiddetta

brica aperta», cioè sul la-
voro nero che la popolazione

più bisognosa della Thailan-

dia starebbe eseguendo a pro-
fitto di certe multinazionali. 1
profughi, le distruzioni, la fa-

me, le miserie provocati da
una guerra fra marxisti non

potevano interessare.

1 contendenti in Cambogi
sono i filo-sovietici vietnamiti

ei filo-cinesi di Pol Pot. All”
ambasciata vietnamita‘ come a
quella cinese sono stato rice-

vuto con la massima cortesia,

liber

ch’essi una guerra e una rivo-

luzione sacrosante contro l'o-
diato regime capitalista ap-

poggiato dall'imperialismo

mericano?

La risposta è immediat:
questa gente può chiamarsi

come vuole, ma è certo che è

solo una banda di criminali fe-
roci; eccone le prove. Davanti

agli occhi mi viene messo un

opuscolo in cui ad ogni pagina

ci sono fotografie che sembra-

no le copie delle immagini di |
Mauthausen, di Dacau, di
Auschwitz. E in questa de-

i hanno cer-

to ragione, Pol Pot e i suoi ac-

coliti hanno compiuto stragi

orrende.

Ma perché impedite ai soc-

corritori internazionali

stribuire gli alimenti ai civili

rimasti in Cambogia? I nostri

rapporti con gli orga

la Croce Rossi. —

sponde — sono ottim

comunismo, istigata e forag

giata dai revisionisti socialim-
perialisti di Mosca, hannò ug-
gredito il. pacifico. popolo

cambogiano. Sono vili ageres-

sori e basta. La grande Re-

| pubblica Popolare Cinese ha

| già dato una prima punizione
| al Vietnam ed è pronta a dar-
| ne ancora se Hanoi non ritire-

| rà le truppe d'aggressione fuo-

| ri dai confini della Cambogia

come del resto hanno giusi

| mente sancito le Nazioni U!

te. Il popolo cambogiano ha il
diritto di amministrarsi come

vuole, le truppe straniere deb-

bono ritirarsi

II sottofondo di tutto que-

sto è evidente. Da una parte

Mosca vuol stabilire attraver-

so il Vietnam un potente ca-

posaldo nel Sud-Est asiatico

in funzione anticinese e stru-
mentalizza Hanoi come l'A-

i e questo Pechino non

intende consentirlo perché pet
| la Cina il problema è vitale. A+
vere i sovietici a sud sul Golfo
del Siam oltre che a nord sulle
linee dell'Ussuri è insopporta:
bile e può essere esiziale. Ecco
il ndcciolo del problema. Ma
acid è giusto che venga sacri;

|ficato un intero popolo? E!
giusto che milioni di persone
siano ridotte allo stato di lar:
ve?

Certo anche gli americani
con i loro prudori, i loro inte:
ressi, Ia loro disgraziata e già

condannata politica in questo
| scacchiere del mondo, hanno
| le loro pesanti responsabilità.
Basterà ricordare le parole
scritte cinque anni fa dal mini:
stro degli Esteri del governo

Lon Nol, Siri Matak, all'am:
basciatore americano, Dean,
Sono parole che bruciano co:
me il fuoco. Dean, al momen:
to della caduta di Phnom
Penh nelle mani degli Khmer
rossi, avévi

possibilit

în elicottero, «Grazie sincere
_ | > aveva seritto Matak — per
an

vostra offerta di trasportar-

mi verso la libertà; purtroppo

non posso undarmene in ma:
niera così vile. Per quanto riz

guarda lei e il suo Paese non

credetti mai un istante che a-

vreste avuto l'animo di ab:

bandonare un popolo che ave:
va scelto la libertà. Ci avete ri-

fiutato la vostra protezione
(dopo averla promessa. -
n.d.r.) e non possiamo farci
nulla. Partite, e che il vostro

Paese possa trovare la felicità
sotto il cielo. Ricordi bene pe:

rò che se morirò qui al mio po-
sto nella mia Patria avrò com

messo un solo errore: di crede

re in voi americani». Sirik

Matak fu ucciso quattro ore

dopo dagli Khmer rossi... *

Ma forse è vero che, nelle
guerre ideologiche anche fra

comunisti, le vittime delle op:

poste fazioni non hanno mor:
ti, ma soltanto cadaveri i cui

nomi ed il cui numero non
contano nulla a confronto dei
distinguo di sottili astrazioni
filosofiche o di interessi di po:
tere: inconfessubili

Giancarlo Masini
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nnguavene 10 accorga (per

quanto mi risulta, anche in

malese e in cinese). Meglio
di tutto, sta, corre, galoppa,

infuria in un mezzo visivo

come la televisione.

Egli ha scritto troppo e

troppo velocemente per svi-

luppare un interesse flau-

bertiano allo stile. Ha pub-

blicato più di trecento lavo-

ri, non ha mai riscritto una

riga, lasciava le virgole ad

un segretario e risolveva i

problemi sintattici col di-

sinvolto inserimento. di

trattini. Era dispostissimo a

firmare il lavoro di altri,

purché ricevesse la propria

tangente, ma era anche ca-

pace di considerarsi un vero

luminare del movimento

romantico. Nel 1857, Du-

mas figlio lesse una copia di

Madame Bovary appena u-

scito, e disse: «Questo è un

libro straordinario». Suo

padre lo sfogliò e lo scagliò

per terra, esclamando: «Se

questo è un buonlibro, allo-

ra tutto quello che abbia-

mo scritto noi dal 1830 non

vale nulla»,

Il romanzo di Flaubert

uscì quasi nello stesso gior-

no in cui il periodico di Du-

mas Le Mousquetaire chiu-

deva i battenti. Il romanti-

cismo stava ormai tirando

le cuoia, ma il fatto che la

popolarità di Dumas non

morisse con esso era un in-

dizio sicuro che lo scrittore

non faceva in realtà parte

del movimento. Nei termini

dell'arte di Victor Hugo,

quella di Dumas non ha

nemmeno cominciato ad e-

sistere. Essa non ha avuto,

come sarebbe stato il caso

di un modo di scrivere più

organico, capacità di morte

e di resurrezione. Dumas
che considerava Flaubert

una minaccia era come’ E-

dgar Wallace che temeva

James Joyce.

Sono lungi dal tentare di

sminuire il successo di Du-
mas. A pochissimi scrittori
è dato di richiamare peren-

nemente un pubblico illet-

terato. I tre moschettieri e Il

conte di Montecristo hanno

affascinato molti ragazzi, e

persino ragazze, e sono

sempre un accettabile pas-

satempo per la convale-

scenza degli adulti. Né sono
tanto cibo per giovineti

in essi molto sesso reti

cente, nonché un certo gra-

do di sadismo. Ciò che

manca è un senso serio del-

la storia, come non vi è sot-

tigliezza psicologica, né
sensibilità linguistica. Ma

c'è molta azione e suspense

e soltanto nella magnilo-

quenza morale o patriottica
troviamo dei momenti te-

diosi. | romanzi d’avventu-

zi a situazion_metoaram-

matiche astutamente con-

gegnate. La sua tecnica tea-
trale era di prim'ordine ed

egli la trasmise in parte al fi-

glio. Il professor Hemmin-

gs non cita quell'ammirevole

prima lezione di dramma-

iurgia. «Non fare mai en-

trare in scena un personag-

gio con l'ombrello, salvo

che tu non intenda far rien-

trare l'ombrello nell’intrec-

cio».

Il successo’ commerciale

è la giustificazione del più
oltraggioso disprezzo per

una più alta estetica dram-

matica: in un certo senso,

La trappola ha da essere un

grande lavoro. Ma, quando

Te tecniche del melodrai

ma commerciale sono in-

trodotte nel romanzo, ab-

biamo una forma difficil-

mente classificabile, che

non è saggio sottoporre ad

un giudizio letterario. Du-

mas, come Harold Rob-

bins, era a caccia di soldi, e

aveva ragione. Ma, come

lui, aveva il torto di mettere

sullo stesso piano popolari-

tà di massa e successo arti-

stico. Dobbiamo guardarci

dal confondere i generi. La

letteratura, come in Shake-

speare, è qualcosa che si
può aggiungere al dramma,

ma il dramma può vivere

benissimo senza di essa.

Così può il romanzo melo-

drammatico, ma i suoi

creatori amano considerar-

lo letteratura.

mo che non ha mai

sofferto i tormenti di Flau-
bert e che non conosceva

che cosa significasse «cram-

po dello scrivano», Una ca-

ricatura contemporanea lo

mostra che sta scrivendo

contemporaneamente con

quattro penne, mentre un

cameriere gli versa in gola

la minestra, Si è tentati di

vedere in lui qualcosa di

Balzac, anche se Balzac era

un artista eccelso, mentre

Dumas era semplicemente

il re del romanzo d’avven-

tura. Con tutto. questo, en-

trambi avevano una grande

energia e un grande ap peti-

to, sia di cibo che di donne;

entrambi facevano e perde.

vano soldi con pari godi-
mento. C'è un’ammirevole

noncuranza — nell’atteggia-

mento di Dumas verso il

denaro, che lasciava sparso

sulla mensola del caminet-

to, senza curarsi di riporlo.

La sua generosità e pro-

digalità erano pari ai suoi

entusiasmi, umanitari. Co-

lossale, muscoloso, bravo a

sparare, fu una figura emi-

| professor Hemmin-

Alessandro Dumas

nel mondo. Tentò di

togliere valore alla designa-

zione di «padre» che lo in-

vecchiava, trattando il «fi-

glio» come una brutta co-

pia di se stesso, uno da bat-

tere in aperta, amoros

competizione, colui che ri-

ceveva senza lamentarsi gli

abiti smessi dal padre. Mail

figlio non stette sempre sen-

za lagnarsi. «Sono stufo»

disse «di dover godere le tue

scarpe e le tue amanti smes-

se». AI che, veloce come il

lampo, il padre replicò:

«Ringrazia il cielo di avere

una bitte grossa e un piede

snello come quelli del tuo
vecchio» 0 qualcosa di u-

guale significato. Egli era

sempre pronto alla battuta

spiritosa, la vita e l'anima

delle soirées. Il figlio era

privo della sua vitale volga-

rità e, più tardi, diventò una

specie di ipocrita moralista.

Ma La signora dalle camelie

ha, malgrado il pallore che

condivide con la sua eroina,

una oscenità di intenzioni

che la salva. Dumas figlio

ebbe una volta un'amante

che portava camelie bian-

che nei giorni «praticabili»

del mese e rose rosse negli

altri. Ma non fu mai nem-

meno la metà dell’uomo

che fu suo padre.

Il libro del professor
Hemmings è erudito ed al-

tamente leggibile, e saggia-
mente evita le distinzioni

stilistiche. Non sarebbe bel-

lo che il biografo di Dumas

scrivesse meglio del proprio

soggetto. E così accettiamo

gli spettatori «in stato di

quasi delirio» e le persone

«miniere di informazioni» e

il giovane Dumas che «fa

una sortita» per le vie di Pa-
rigi.

Concludiamo con un

buon aneddoto: Franci-

sque Sarcey, il critico tea-

trale, amava raccontare la

storia del ragazzo spagnolo

col quale si trovava in colle-
gio a Parigi e che aveva co-

minciato a perdere il sonno

e l'appetito, per nostalgia

della sua casa, come pensa-

va Sarcey. Così, gli chiese se

sentiva la mancanza della

mamma. No, era morta.

Provava allora nostalgia

per i fratelli o le sorelle? No,

non ne aveva. Perché, dun-

que, si struggeva dal deside.
rio di tornare in Spagna?

Beh, c'era un libro che ave-

va cominciato a leggere du-

rante le vacanze, ma che

veva dovuto interrompere.
«E non vedi l'ora di tornare

a casa per riprenderne la
lettura. E’ così? E com'è in-

titolato il libro?», «E' inti-

tolato Los tres mosquete-

ros». Sy,

ondazione Alired Lewin

dei confine al di ia di ‘Aranya |
prathet verso Bangkok, le po- |

Vere case dei contadini thai-

landesi costruite a palafitta

sui bordi delle risaie che tanto

desolante impressione mi ave-

vano fatto nel viaggio di anda-

ta, ora mi sembravano regge

in confronto alle capannucce

i canne di bambù dei campi

| Rrotighi di Sukheo e di Kho

ig. Eppure la miseria €

Lia E degli scampati
cambogiani sono tali che quel-

le capanne più simili a pollai

che a rifugi umani erano con-

| siderate dai profughi come il

prodromo del Paradiso rispet-

toa quello che avevano passa-

to prima dell'ingresso in terri-

torio thailandese.

Avevo ancora negli occhi I"

immagine di centinaia di bam-

| bini festanti per gli spruzzi di

| Fe pert soecorsi alia’ Cimbo-
vengo informato della vi-

| Sita compiuta în vari campi

dal segretario del partito so-

cialista Bettino Ci dellaaxi,

del suo impegno a promuove-

re qualche iniziativa: mi si di-

ce anche che si stanno orga-

nizzando gruppi di giovani

cattolici che operano nell'am-

bito dei padri Camilliani, Ma

quello che fa paura è il silen-

zio, la noncuranza di chi ma-

novra l'opinione pubblica ita-

liana pur tanto spesso così sol-

lecitata per le vicende più di-

verse.

La spiegazione purtroppo è

di carattere politico-ideologi-

co. Gli scheletri e i superstiti
della tragedia di Phnom Penh

pesano sulla coscienza di chi

aveva tanto inneggiato ai por-

commozione che l'ha colpito e |

di fame» Vengo subissato da

montagne di documenti, da

scritti ideologici nei quali una

povera. mente come la mia

non abituata alle raffinatezze

politiche non sa raccapezzar-

si. Nella logica di chi è abitua-

to a divulgare la scienza, un

morto è un morto: uno che ha

fame ha fame; la mancanza di

libertà vuol dire schiavitù; le i-

deologie a prezzi del genere

sono roba da pattumiera.

L'esercito vietnamita, mi

dice il portavoce del governo

di Hanoi, è entrato in Cambo-
gia solo su richiesta del legitt

mo governo: il sistema, come è

noto, funziona a Praga come

in Aighanistan. Pol Pot era a

capo di una gang sanguinaria.

Ma Pol Pot e i suoi Khmer
rossi non sono comunisti co-

me voi? Non hanno fatto an-

ri funzionari e notevoli con-

tingenti di aiuti sono arrivati a

Phnom Penh. Che altro si può

Sul pi abbiamo

documentato che l'intervento

in Cambogia del nostro eser-

cito è stato necessario in se-

guito alle continue aggressio-

ni subite dal Vietnam ad ope-

ra dei polpotiani istigati e fo-

raggiati dai criminali gover-

nanti di Pechino che hanno

tori militari cinesi si trovano
ora con i resti delle bande di

Pol Pot pressati dagli autenti-

ci rivoluzionari cambogiani

contro il confine thailandese,

All'ambasciata cinese le

campane hanno un suono op-

posto. La banda di Hanoi, che

ha tradito la rivoluzione e il

| Le vignette di Forattini raccolte in un «Librus»

Sotto un titolo maccheroni-

co (Librus, Al Bum Mondado-

ri), Giorgio Forattini, 48 anni,
ex venditore di elettrodome-

stici, giustiziere grafico del

malcostume nostrano, racco-

glie il meglio della sua ultima

| produzione, e il meglio del

meglio sono le vignette che

una volta si chiamavano «sen-

za parole». Puro disegno. Co-

me il vero cinema è il muto,

che si regge sull’autosufficien-

za dell'immagine, così il dise-

gno satirico raggiunge pienez-

za ed autonomia espressiva

quando riesce a comunicare il

messaggio senza le stampelle

della parola, della didascalia.

Riassumere questi 180 disegni

è impossibile, come racconta-

re una musica, un profumo. In

Forattini la reductio ad absur-

dum visiva corre su un costan-

te binario di gaia invenzione,

l'impegno satirico è accompa-

gnato e ammorbidito dal pia-

cere narrativo. Il graffio, an-

che quando lascia il segno, è

sempre di squisita fattura e le

sue vittime vanno al patibolo

confortate, direi quasi orgo-

gliose della originalità ed ele-

ganza del supplizio grafico

Qualche esempio. ll barbie-

re Breznev, lavorando di for-

bice, trasforma i capelli a istri-

ce di Berlinguer in un colbac-

co. Lo Scià di Persia a Roma

vende tappeti. Andreotti e

Berlinguer, seduti a un tavolo,

urlano, sembra che si sbrani-

no, ma sotto il tavolo si strin-

gono la mano. Mentre i cinesi

| invadono la Cina, Breznev

| balza dal letto spaventato,

| perché sul comodino la sve-

glia ha fatto Deng! Battuto

sulla fiducia, come era suo de-

siderio, Andreotti si pianta
sorridendo un coltello nella

schiena. Dopo le minacce di

Khomeini alla stampa estera,

a Teheran i tasti delle macchi-

ne per scrivere sono battuti da

mani amputate.

Pur collaborando a giornali

di sinistra, Forattini, battitore

libero, non sacrifica la sua in-

dipendenza al dogma. Memo-

rabile la vignetta di Berlinguer

imborghesito, in vestaglia e

pantolole, perla quale pari

to comunista gridò al sacrile-

gio, svelando incautamente la

sua vocazione al minculpop.

«Nell'area di sinistra quello

fu il disegno che suscitò le più

violente polemiche» dice Fo-

rattini, «ma la cosa mi lasciò

del tutto indifferente».

D.— cE nell’area di centro,

quale fu la vignetta più biasi-

mata?»,

R. — «La bottiglia di spu-

mante stappata dopo il referen-

dum sul divorzio. Il tappo che

finiva contro il soffitto era Fan- |

Sani».

Una matita contro il regime
D. — «Per le tue vignette

sul papa arrivano proteste?».

R. — «Dai democristiani.

Non dal Vaticano. I preti sono

più furbi».

D. — «Se dovessi farti un’

autocaricatura, come ti raffi-

gureresti?»,

R. — «Portato in trionfo

dalle mie vittime».

D. — «Ti consideri un dise-

gnatore, un caricaturista di re-

gime?».

R. — «Questo può essere un

pericolo, che cerco in ogni mo-

E | do di evitare».
D. — «Se in Italia venisse

una dittatura, di tipo cileno o

cecoslovacco, spezzeresti la

tua matita?»

R. — «Emigrerei in Francia,

dove esiste una antica tradizio-

ne di libertà per i caricaturisti,

e non soltanto per quelli. 10 so-

no tendenzialmente radicale,

ma mi piacciono i radicali fran-

cesi, non quelli italiani».
D. — «Qualcuno ti accusa

di qualunguismor:
R. — «I comunisti, lo so.

Vorrebbero che passassi dalla

satira alla proposta concreta.

Pretendono che dica che cosa
| voglio. Ma la funzione della sa-

tira, consiste e si esaurisce nel

gioco critico dell'intelligenza,

che mette in berlina errori, viz
difetti del prossimo. A costru

re, a governare, devono pensare

i politici».
D. — «Un'ultima doman-

da. Perché il maccheronico ti-

tolo Librus? In latino si dice

Liber.

R.— «Per sfottere i politici,

che hanno cacciato dalla scuola

il latino, senza averlo mai capi-

Cesare Marcl
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onadas

opinione prevalen-

te che la Resi-

stenza sia stata

un fenomeno a doppia va-

lenza: comunea tutti i Paesi

europei come lotta tanto ci-

vile quanto armata contro il

nazismo, ma altresì nei suoi

connotati ideali di ispirazio-

ne libertaria, democratica,

fondamentalmente egualita-

tia contro un’ideologia dal
carattere dittatoriale, impe-

riale e razzista, essa si sa-

rebbe tuttavia espressa e

sviluppata essenzialmente

su basi nazionali, specifiche,

ricalcate sulla geografia po-

litica degli Stati nazionali.

Perciò sostanzialmente, il

suo fine ultimo sarebbe sta-

to appunto quello di ripristi-
nare, insieme alle comuni

libertà civili e politiche, an-

che la vecchia configurazio-

ne nazional-statale, salvo le

eventuali rettifiche da deci-

dersi al tavolo della pace.
Non è mia intenzione

cambiare le carte in tavola.

Tuttavia vorrei in primo

luogo rilevare il carattere

profondamente parziale,

angusto, pericoloso e con-

traddittorio di tale opinione

peraltro corrente, giacchè

proprio la crisi dello Stato

nazionale è stata la causa

principale dei conflitti che

hanno catastrofizzato l’Eu-

ropa per due volte in questo

secolo, sicchè se la credenza

ritenuta comune esaurisse

l’intera questione non a-

vremmo alcuna speranza

per il futuro e dovremmo

piuttosto considerare come

ineluttabile un nuovo desti-

no di conflitti interni e di
guerre.

Mi sembra percid che sia

giunto il momento di ripen-

sare la Resistenza in quanto

tale. E mi sembra inoltre

che questo sia il momento

i), opportuno per ris

ee tetano
l’europeismo sarebbe stato e

rimarrebbe un fenomeno es-

senzialmente elitario.

Un’osservazione prelimi-

tato, e il contagio si diffuse

a tutta l'Europa, seminando

morte e distruzione.

To credo che in esempi

ormai lontani — ma poi non

tanto — come questo affon- |

dino le radici del socialismo

«europeo»: un aggettivo che

vorrei diventasse pleonasti-

co. Ma ciò che qui mi preme

affermare è che quegli am-

monimenti qualificarono fin

da allora la dimensione eu-

ropea del socialismo e ispi-

rarono largamente la parte-

cipazione dei socialisti alla

Resistenza.

Indubbiamente molte fu-

rono le componenti europei-

ste partecipanti alla lotta

della Resistenza non soltan-

to, quelle ispirate dal socia-

lismo ma non tutte furono

presenti nel luglio del 1944

a Ginevra quando i rappre-

sentanti della Resistenza di

Danimarca, Francia, Italia,
Jugoslavia, Norvegia, Olan-

da, Polonia, Cecoslovacchia,

ma anche alcuni antinazisti

tedeschi, sottoscrissero una

Dichiarazione Federalista

fortemente intrisa da un

comune impegno solidaristi-

co e dalla convinzione che

soltanto l’unità di un'Europa

modellata sugli Stati Uniti
d'America, avrebbe scon-

giurato per sempre le guerre

fra le nazioni europee e l’e-

mergere di un potere dispo-

tico ae

Dietro quella Dichiara-

zione c’era il confluire di di

verse correnti di pensiero,

tenute insieme tuttavia da
una stessa ispirazione idea-

le.

Ogni cultura nazionale a-

veva i propri avi da esibire,

dal socialista francese Prou-

dhon, al repubblicano ita-
liano Cattaneo, a Constantin

Frantz.

Le stesso pensiero marxi-

diede un notevole con-
ie al formarsi di un ter-
reno ideale favorevole al-

l’europeismo. Mi riferisco in

particolare a Trotzski, quan-

to meno all’analisi che egli

di MARIO ZAGARI I

re grandemente il diffonder-

si del socialismo democrati-

co. Di fatto il partito comu-

nista si avvalse di quell’uni-

tà operativa che spaziava

lungo l’intero arco dei parti-

sulla spinta e attraverso gli

sviluppi dapprima della Ri-

voluzione d'Ottobre e suc-

cessivamente durante la

crescita dell’Unione Sovie-
tica, con le scissioni che col-

storiografia non ha ancdr

illuminato sufficientemen

ed è la qualificazione soci

lista che ebbe l’europeis

italiano.

Indubbiamente non tutt

dei popoli. Ed era su questa

base che il socialismo assu-

meva la propria dimensione

europea. L'incontro con Co-

lorni ebbe un’importanza

decisiva poichè il suo fede-

ralismo, già espresso nel

Manifesto, trovò salde radi-

ci nel convincimento, forma-

tosi con noi, che soltanto se

fosse stato raccolto dalle

masse avrebbe dato frutti

duraturi.

Roma fu dunque il centro

originario, 0 comunque più

significativo, . dell’europei

smo socialista maturato in

quegli anni, a partire dal

3, e poi si diffuse în al-

tri centri. La nostra era

un'attività che si sviluppava

principalmente nell’univer-

sità e-nelle scuole, ma altresì

nei luoghi di lavoro e, natu-

ralmente, anche nelle file

della lotta partigiana. Cito

qui, accanto a quello di Per-

ti il nome di Corrado

Bonfantini, il valoroso co-

mandante delle Brigate

i, la cui impronta

europea fu indubbia.

Come ho accennato pre-

cedentemente, d’altra parte

noi giovani ci eravamo avvi-

cinati al socialismo autono-

mamente, senza aver stabili.

to contatti organici nè coi

socialisti dell’esilio nè con il

partito clandestino. Ed era-

vano noi i portatori della

dimensione europea.

Fu il 6 agosto 1943, poche

settimane dopo la caduta

del fascismo, e in piena fase

badogliana, che i socialisti

di ogni origine e tendenza si

riunirono per la prima volta

collegialmente, dando luogo

a quella «Dichiarazione po-

litica» che segnò la ricosti-

tuzione del partito, che allo-

ra prese il nome di Partito

Socialista di Unità Proleta-

ria.

A quella riunione c'erano

Nenni e Saragat per i socia-

listi dell’esilio; c'erano i so-

cialisti massimalisti e rifor-

misti rimasti in Italia rap-

presentati da Giuseppe Ro-

periodo della Resistenza in-

tesa soprattutto nella sua fa-

se clandestina, non mi spin-

gerò molto più avanti. Ciò

mi induce tuttavia a ram-

mentare il ruolo che ebbe a

Roma la federazione giova-

nile socialista, le cui espe-

rienze sarebbero poi sfociate

dapprima nella rivista «Ri-

voluzione Socialista» e poi

nell'impegno di «Iniziativa

Socialista», che svolse una

parte da protagonista al

congresso del partito del

1947. Fummo noi, per primi

in Europa, a individuare la

portata e le conseguenze

dell'incontro di Yalta.

Il ruolo di quei giovani fu

di enorme importanza, an-

che se, come afferma Rug-

gero Zangrandi, «il fenome-

no di un fermento giovanile

antifascista, specie nella fa-

se finale della dittatura, è

rimasto uno dei settori più

inesplorati dalla storiografia

contemporanea». Al che, ha

già risposto Leo Solari, che

della FGSI fu segretario in

quegli anni, scrivendo che

«questo silenzio su una ge-

nerazione è in realtà, alme-

no in parte, anche il soprav-

venuto silenzio di una gene-

razione, 0 più precisamente,

di un determinato settore di

essa, cioè di quelle èlites di

giovani che, affluiti nelle fi-

le dell’antifascismo nel pe-

riodo della guerra, dimo-

strarono maggior slancio ed

autonomia di pensiero nel-

l'impegno politico, ma che,

‘appunto per essersi gettate

troppo impulsivamente nel-

l’azione di partito, senza te-

ner conto di certe grige re-

gole della vita politica e in-

genuamente insofferenti
verso ogni duttilità politica,
furono progressivamente lo-

gorate e per lo più, poi li-

quidate o assorbite în una

lotta impari contro determi-

nate realtà politiche».

Sono parole che riassu-

mono una fase storica cru-

ciale per la storia italiana,

quando il partito socialista,



peraltro corrente, giacchè

proprio la crisi dello Stato

nazionale è stata la causa

principale dei conflitti che

hanno catastrofizzato l’Eu-

ropa per due volte in questo

secolo, sicchè se la credenza

ritenuta comune esaurisse

l’intera questione non a-
vremmo alcuna speranza

per il futuro e dovremmo

piuttosto considerare come
ineluttabile un nuovo desti-

no di conflitti interni e di

guerre.

Mi sembra percio che sia
giunto il momento di ripen-

sare la Resistenza in quanto

tale. E mi sembra inoltre

che questo sia il momento

più opportuno per risponde-

re a coloro secondo i quali

l’europeismo sarebbe stato e

rimarrebbe un fenomeno es-

senzialmente elitario.

Un’osservazione prelimi-
nare mi sembra debba esse-

re fatta parlando o scriven-

do da socialista ai socialisti:

se fosse vero che l'equazione

europeismo-resistenza è un

fenomeno elitario, o comun-
que lo è stato, allora le lotte

di molti fra noi sarebbero

state vane, giacchè molti di

noi socialisti che prendem-

mo parte alla Resistenza —

cito i morti a partire da Eu

genio Colorni, così come ci
to i vivi, primo fra tutti

Sandro Pertini — individua-

rono nella opzione europea

un elemento essenziale e in-

separabile dall'intero impe-

gno politico.

Di più. Penso che la con-
sapevolezza del nostro esse-

re europei debba essere una

dimensione indivisibile dalla
nostra nozione di socialismo

democratico e libertario. Ta-

le consapevolezza è la con-

dizione necessaria e princi

pale per evitare che «i» di-

versi partiti socialisti cad:

no un’altra volta, come è già
accaduto nel passato, nella

tagliola del nazionalismo.

In tempi relativamente
recenti Gaetano Arfè ha

scritto pagine penetranti su

tale questione. Io mi limite-

rò a ricordare Filippo Turati

esule in Europa, quando,

con la sua grandissima luci-

dita ma ancora una volta i-
nascoltato come gli era oc-
corso in Italia, ammoniva i

socialisti sul pericolo conte-

nuto nell’illusione di poter
confinare il fascismo in Ita-

lia, quasi che si fosse tratta-

to di una malattia che si sa-

rebbe arrestata al di qua

delle Alpi. Non venne ascol-

Soltanto l'unità di un'Europa

modellata sugli Stati Uniti

d’America, avrebbe scon-

giurato per sempre le guerre

fra le nazioni europee e l’e-

mergere di un potere dispo-

tico.

Dietro quella Dichiara-

zione c’era il confluire di di-

verse correnti di pensiero,

tenute insieme tuttavia da

una stessa ispirazione idea-

le.

Ogni cultura nazionale a-
veva i propri avi da esibire,

dal socialista francese Prou-
dhon, al repubblicano ita-
liano Cattaneo, a Constantin

Frantz.

Lo stesso pensiero marxi-

sta diede un notevole con-

tributo al formarsi di un ter-

reno ideale favorevole al-

l’europeismo. Mi riferisco in

particolare a Trotzski, quan-

to meno all’analisi che egli

condusse dello Stato nazio-

nale e della sua crisi nello

scritto «La guerra e l’Inter-

nazionale», del 1914: «I vec-

chi Stati nazionali sono su-
perati e si sono trasformati

in catene per lo sviluppo ul-

teriore delle forze produtti-
ve. La guerra del 1914 co-

stituisce prima di tutto la

crisi dello Stato nazionale

come area economica auto-

sufficiente. In queste condi-

zioni storiche la soluzione

per il proletariato europeo

non può comportare una di-

fesa della patria nazionale

superata... Il compito che si

impone è di creare una nuo-

va patria, assai più potente e

assai più stabile, gli Stati

Uniti d'Europa come fase

transitoria verso gli Stati U-

niti del Mondo».

Ritroviamo qui le radici

della nota polemica alimen-
tata innanzitutto da Trot-

zski sull’impossibilità di

creare il Socialismo in un

solo Paese.
Questa polemica entrò a

far parte dei fortissimi con-
trasti che travagliarono e

indebolirono le sinistre in

Europa. Le conseguenze po-

litiche più profonde si ebbe-

ro soprattutto fuori d’Italia,

perchè qui il regime fascista

aveva posto le condizioni di

uno schieramento operativo

abbastanza unitario contro

la dittatura per farle fronte

con maggiore efficacia. Ne

derivò, durante la fase della
Resistenza, a partire dall’e-
splosione della guerra, una

tendenza a rinviare il pro-
cesso di chiarimento a sini-

stra che finì per danneggia-

Il significato della Resistenza

I socialisti

la libertà

dell’Europa
di MARIO ZAGARI

re grandemente il diffonder-

si del socialismo democrati-
co. Di fatto il partito comu-

nista si avvalse di quell’uni-

tà operativa che spaziava

lungo l’intero arco dei parti-

ti per far passare in secono

piano le proprie gravi re-
sponsabilità passate e i suoi

legami successivi con Mo-

sca. La mossa dei CLN rap-

presentò la fase più perfe-

zionata ma anche più con-

traddittoria di tale strategia.

Nel resto dell’Europa le

cose andarono invece diver-

samente. In Francia, ad e-

sempio, tutto diventò chiaro

nel ’39, al momento del pat-

to Molotov-Von Ribben-

tropp.

Stalin aveva visto con

grande lucidità che una del-

le condizioni dell’affermarsi

dell’Unione Sovietica — anzi

la condizione principale — si

fondava sul mantenimento e

l’approfondimento delle di-

visioni nazionali in Europa,
che egli formulava attraver-

so la teoria delle contraddi-

zioni capitalistiche. In real-

tà il disegno aveva caratteri-
stiche antieuropee nel loro

insieme, quindi anche con-

tro i popoli europei. La divi-

sione dell'Europa storica

decisa a Yalta fu il suggello
di tale strategia e costituì un

‘grande successo personale di

Stalin.
I riflessi di tutto questo

colpirono anche i socialisti

europei in Italia. Quelli fra

noi, allora giovanissimi, che
s’avvicinarono del tutto Au-

tonomamente al socialismo

senza aver stabilito un con-

tatto organico, nè con i so-

cialisti dell'esilio nè con le

poche e isolate organizza-

zioni clandestine del partito
socialista, fummo accusati

di trotzskismo.

La crisi del socialismo eu-

ropeo, iniziatasi nel corso

dei primissimi anni *20, e

per allargarsi negli anni '30

sulla spinta e attraverso gli
sviluppi dapprima della Ri-

voluzione d’Ottobre e suc-

cessivamente durante la

crescita dell’Unione Sovie-

tica, con le scissioni che col-

pirono nel nostro continente

tutti i partiti socialisti, in-
debolì enormemente i ceti

lavoratori.

Ma quello che qui impor-

ta rilevare è il ruolo che eb-

be effettivamente l’europei-

smo nella Resistenza. Ebbe-

ne, quel complesso di idee,

di spunti culturali, di analisi
e di iniziative che, partendo

da ispirazioni diverse, for-

mavano un grande fiume di

volontà che finì per investire

la concezione nazionale del-

lo Stato definendone i ter-

mini della crisi.

Mi pare perciò di poter

concludere che gli ideali eu-

ropei ebbero non soltanto un

ruolo importante nel cro-

giuolo di idee e di forze ispi-
rate da quelle idee che costi.

tuirono il fronte della Resi-
stenza contro il nazismo

come ideologia e contro l’e-

‘spansionismo militare tede-
sco, ma ne costituirono ad-

dirittura l’ala marciante, il

nucleo duro, la sola vera al-

ternativa di fondo capace di
superare in prospettiva le

contraddizioni che stavano

alla base della catastrofe
‘bellica degli anni "40.

Ogni Paese europeo fece

la propria parte. L'Italia

non fu certo da meno. Il

Manifesto di Ventotene, re-

datto da Eugenio Colorni,
Ernesto Rossi e Altiero Spi-

nelli rimane indubbiamente

il documento più noto e più
significativo È contributo
italiano alla crescita del fe-

deralismo europeo.

Ma la vicenda del Mani-
festo di Ventotene è abba-

stanza nota e non ritornerà

pertanto su

Ciò su cui intendo insiste-

re è invece su un dato che la

storiografia non ha ancdr
illuminato sufficientemeni

ed è la qualificazione soci

Indubbiamente non tutt

Peuropeismo in Italia si c

lord di socialismo. Aggiu

‘gerd che non tutto il sociali
smo italiano individuò im!

mediatamente

dimensione europea. Al con.

trario, esso fu l'impegno di

una minoranza che soltanto

alcuni anni dopo, — direi con

dieci anni di ritardo, dieci

anni andati perduti — sareb-

be riuscita a far legittimare

pienamente quelle idee.
Tuttavia sarebbe un gravis-

simo errore dimenticare
quel ruolo e quell’impegno

per il quale caddero alcuni

di noi fra i migliori, e qui ri-

cordo, accanto a Eugenio

Colorni, ucciso dai tedeschi

per le strade di Roma nelle

ore immediatamente prece-

denti la liberazione della

città, anche Giovanni Bar-
bera, fucilato, Mario Fioret-

ti e molti altri.

Il nome di Colorni assume

un rilievo particolare per noi

socialisti.

Fu a Roma, dove giunse

subito dopo la liberazione

da Ventotene, che egli prese
subito contatto con i sociali-

sti che già operavano nella

clandestinità. In particolare,
egli strinse forti vincoli con

noi, in particolare Achille
Corona, Tullio Vecchietti e

io stesso. Le nostre idee, di-

versamente dalla forte im-

pronta ideologica in senso

luxemburghiano di Lelio

Basso col quale avevamo

stabilito un raccordo politi
co utilizzando anche il treno

Roma-Milano, avevano as-

sunto un’impronta più

pragmatica. Il nostro euro-

peismo si saldava alla con-

vinzione che le idee, come

avrebbe detto Pietro Nenni,

marciavano con le gambe

inati al socialismo autono-

mamente, senza aver stabili

to contatti organici nè coi

socialisti dell'esilio nè con il

partito clandestino. Ed era-

Vano noi i portatori della

dimensione europea.

Fu il 6 agosto 1943, poche

settimane dopo la caduta

del fascismo, e in piena fase

badogliana, che i socialisti

di ogni origine e tendenza si
riunirono per la prima volta

collegialmente, dando luogo

a quella «Dichiarazione po-

litica» che segnò la ricosti-

tuzione del partito, che allo-

ra prese il nome di Partito

Socialista di Unità Proleta-

ria.

‘A quella riunione c'erano

Nenni e Saragat per i socia-

listi dell'esilio; c'erano i so-

cialisti massimalisti e rifor-

misti rimasti in Italia rap-

presentati da Giuseppe Ro-

mita e da Vernocchi; c’era-

no i giovani di Milano costi-

tuitisi autonomamente nel

MUP e con alla testa Lelio

Basso; e c'eravamo noi gio-

vani costituitici autonoma-

mente a Roma, oltre ad altri

giovani provenienti da altre

città, ad esempio Genova e

Torino.

La Dichiarazione politica

non poteva fare altro che

anteporre l'esigenza politica

della rifondazione del parti-

to al problema ideologico.
Ne derivò pertanto che nel

documento vennero allinea-

te idee diverse e contraddit-

torie. Era quello il periodo
del Patto d’Unita d’azione

degli esuli col partito comu-

nista a Parigi, e tale decisio-

ne si riflesse nella Dichiara-

zione al punto VI, che pre-

conizzava un «partito unico

del proletariato» nonchè la

determinazione a «realizza-

re la fusione dei socialisti e

dei comunisti in un unico

partito sulla base di una

chiara coscienza delle finali-
tà rivoluzionarie del movi-

mento operaio». Ma al pun-

to VII noi, a nostra volta,
riuscimmo a inserire qualco-

sa di completamente diver-

so, e cioè l'esigenza di lotta-

re per la creazione di una

«libera federazione di Stati»

in Europa.

Questa contraddizione sa-

rebbe esplosa fatalmente e

ben presto all'interno del
partito socialista, e avrebbe

comportato per molti di noi

non poche incomprensioni

negli anni successivi.

Tuttavia, pochè questo ri-
cordo rimane ancorato al

Cree Re OST

venuto silenzio di una gene-

razione, 0 più precisamente,

di un determinato settore di

essa, cioè di quelle èlites di

giovani che, affluiti nelle fi-

le dell’antifascismo nel pe-

riodo della guerra, dimo-

strarono maggior slancio ed

autonomia di pensiero nel-

l'impegno politico, ma che,

‘appunto per essersi gettate

troppo impulsivamente nel-

l’azione di partito, senza te-
ner conto di certe grige re-

gole della vita politica e in-

genuamente insofferenti
verso ogni duttilità politica,

furono progressivamente lo-
gorate e per lo più, poi li-

quidate o assorbite in una

lotta impari contro determi-

nate realtà politiche».

Sono parole che riassu-

mono una fase storica cru-

ciale per la storia italiana,

quando il partito socialista,

€ con esso i partiti laici, fi

rono sottoposti a un tenta!

vo di schiacciamento pro-

gressivo che non peregrina-

mente ricalcava o. si svilup-

pava parallelamente al ten-

tativo di schiacciamento

dell’Euopra da parte delle
superpotenze.

Noi reagimmo, e fin dal-

l’inizio ponemmo, come gio-

vani socialisti romani, tre

punti fermi per la nostra i-
niziativa: 1. il superamento

dei CLN nei quali ricono-

scevamo in trasparenza il

pericolo di un «compromes-

so storico» ante litteram; 2.

l'impegno repubblicano co-

me condizione istituzionale

necessaria al superamento

di ogni compromesso e per

la piena affermazione de-

mocratica; 3. l'impegno cu-

ropeo per le stesse ragioni

che avevamo espresso nel

punto VII della Dichiara-

zione politica di rifondazio-
ne del partito socialista.

Fu appunto quella l’inte-

laiatura della nostra lotta

politica nella Resistenza,
come socialisti e come euro-

pei, per quelle idee subim-

mo il carcere prima e cono-
scemmo difficoltà di ogni

genere poi. Alcuni di noi

morirono, altri si persero per

strada. Ma quelle idee man-
tengono intatta la loro forza

e, soprattutto, ci consentono

di poter affermare oggi che

l’espressione più alta della
Resistenza fu l'ideale euro-

peo, e che alla realizzazione

di questo ideale i socialisti

non sono secondi a nessuno,

anzi sono e rimangono fra i

primi.
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waranta anni nel-

la vita di un Paese

fanno storia. Parla-

re Ghxvvenimenti anteriori a

un tale lungo periodo sembra

quasi di riferirsi ad avveni-

menti lontanissimi ed avulsi

dal contesto della società at-

tuale. In realtà questi ultimi

quaranta anni rappresentano

lo sviluppo del grande avve-

nimento che ha portato alla

nascita della Repubblica con

una Costituzione del tutto

nuova, avvenimento che por-

ta il nome di Guerra di libe-

razione e che ha visto anche

la partecipazione del mondo

cattolico che nel periodo pre-

fascista aveva alimentato un

duro contrasto tra lo Stato e

la Chiesa.

Si è parlato in più di una

occasione, riferendosi a que-

sti 40 anni, di Resistenza

tradita. Si tratterebbe di

stabilire se ciò è vero e chi

l’ha tradita. Giova però im-

mediatamente affermare che

la Resistenza non solo ha

conquistato le libertà per il

popolo italiano, ma ha per-

messo il sorgere di una socie-

tà completamente diversa da

quella conosciuta dalle gene-
razioni cresciute sotto l'im-

pronta e l'egemonia del fa-

scismo. Si potrà discutere se

le libertà siano reali poichè

non sempre esse sì sposano

con le esigenze delle catego-

rie sociali. Si potrà discutere

se lo Stato, inteso come

strumento di realizzazione

delle leggi, oltre che di ga-

rante di esse, sia quale era

auspicato. Si potrà discutere

circa le garanzie che il Par-

lamento può dare affinchè la

democrazia sia un fatto reale

e non formale e non strumen-

tale. Si potrà ancora discute-

re se la giustizia economica e

sociale sia pienamente rea-

ione Alired

lizzata. Resta il fatto che se

ne può discutere e che la li-

bertà esiste o le libertà esi-

stono. Se niente altro alla

Resistenza fosse da accredi-

tare, come merito, sarebbe

già ‘moltissimo. I quaranta

anni che la seguono sono an-

che il risultato del giusto av-

vicendamento delle genera-

zioni e della trasformazione

della società la quale, tra

l’altro, è passata attraverso

l'importante evoluzione del

nostro Paese divenuto, da a-

gricolo, industriale. In questo

lungo processo non tutte le

componenti sociali e poli

che hanno assorbito la gran-

de lezione derivante dalla fa-

ticosa convivenza dei partiti

nei CLN e dalla conquistata

unità di comando nelle for-

mazioni partigiane sotto la

bandiera del CVL (Corpo

Volontari Libertà).

Non fu tutto facile e indo-

lore. I contrasti esistevano.

Non furono tutti superati e

vecchie incrostazioni ideolo-

giche sopravvivevano gosì

come continuano a sopravvi-

vere oggi. Sui concetti con-

trastanti di libertà e di de-

mocrazia si giunse ai com-

promessi che diedero vita al-

la Costituzione. Ed ancora

oggi sui concetti di libertà e

di democrazia vi è molto da

discutere. Bisogna uscire da-

gli equivoci quando si parla

di volere. la realizzazione

(nello spirito e nella lettera)

della Costituzione italiana

che non è certamente formu-

lata per Pegemonia di una so-

la classe sociale. Ne deriva

che se il Parlamento deve o-

perare affinchè il messaggio

costituzionale pieno a-
dempimento per tutti non

può un giorno avvalersi di

principi normativi e un gior-

no non avvalersene a seconda

Lewin

Dalla Liberazione ad oggi

Quarant'anni
di crescita
democratica

di GIULIO MAZZON*

di chi viene ad usufruirne

per vantaggi di parte.

Inoltre la democrazia non

la si costruisce con uno Stato

permanentemente in crisi o

con governi che non possono

governare, Il Parlamento in

queste condizioni divente-

rebbe una pura espressione

formale. Tocca alle genera-

zioni divenute adulte in que-

sti quaranta anni fare in mo-

do che tutto ciò non accada.

Un pericolo, che si è deli-

neato con enorme gravità, lo

si ravvisa nel prevalere del

corporativismo di categoria,

nella jungla delle retribuzio-

ni, nel lassismo e nel permis-

sivismo che rappresentano

una costante violenza contro

il singolo cittadino. E questo

tipo di violenza può essere

definita forma nuova di fa-

scismo odierno. Tutto ciò che

si ritorce contro il singolo cit-

ce si tratta di liceità e di e-

goismo di piccoli o grandi

gruppi di interessi. Se questi

mali eistono bisogna risalire

alle responsabilità. Allora ci

si accorgerebbe che, in par-

ticolar modo, risiedono nella

mancata volontà politica, da
parte di molti, di risolvere

presto e bene i problemi che

sono maturati nel tempo. A

questo punto vale ripetere

ciò che Nenni disse in un

Comitato centrale del PSI:

«Non si può volere tutto €

nello stesso tempo il contra-

rio del tutto».

In questi quaranta anni i-

noltre si è discusso molto cir-

ca il ruolo dei socialisti, 0

sato prima del fascismo e

meglio del Partito Socialista,
nel nostro Paese. Si sono a-

vuti molti elargitori di lezioni

per come avrebbe dovuto es-

sei più democratico, non
marxista, non alleato con i

comunisti, non collaboratore

della Democrazia Cristiana,
più autonomo, meno auto

nomo e così via. II Partito

Socialista, che alla fine della

seconda guerra mondiale era
il secondo partito, nella scala

dei valori elettorali, ha sem-

pre preoccupato quanti, co-

me formazione partitica 0 i-

deologica, lo avevano avver-

durante il- fascismo. Molti i

censori, dunque, non disinte-

ressati nella speranza di ri-

durlo ai margini della vita

democratica. Un partito che

ebbe a maestro un Filippo

Turati, un Bruno Buozzi

grande sindacalista, assassi-

nato dai nazisti a Roma, un

partito che ebbe in Giacomo

Matteotti il primo caduto, di

grande rilievo, nel combat-

timento a viso aperto contro

il fascismo, che ha dato vita

alle formazioni «Matteotti»,

che ha avuto i propri militan-

ti impegnati in prima perso-

na nelle formazioni autono-

me e che ha visto confluire

anche uomini delle forma-

zioni «Giustizia e libertà», è

un Partito che soprattutto dà

la garanzia di essere, in pri-

mo luogo, sempre disponibile

per le libertà senza aggettivi.

Del resto la massima e-
spressione della Repubblica

italiana, nel suo Presidente

Sandro Pertini, ha ribadito

di recente che bisogna essere

sempre pronti a battersi an-

che per la libertà di quanti

non la pensano come noi.

*Segretario del-generale
LANPI



E tà completamente diversa da

$ quella conosciuta dalle gene-

razioni cresciute sotto l’im-

Î pronta e l'egemonia del fa-

y scismo. Si potrà discutere se

Î le libertà siano reali poichè
non sempre esse si sposano

È con le esigenze delle catego-
È rie sociali. Si potrà discutere

i se lo Stato, inteso come

strumento di realizzazione
j delle leggi, oltre che di ga-

rante di esse, sia quale era

auspicato, Si potrà discutere

circa le garanzie che il Par-

lamento può dare affinchè la

‘democrazia sia un fatto reale

e non formale e non strumen-

tale. Si potrà ancora discute-

re se la giustizia economica e

sociale sia pienamente rea-

1 25 aprile è festa nazio-

nale in ricordo della

insurezione vittoriosa

che restituì agli italiani la

libertà delle democrazia ma

nel quarantesimo anniversa-

rio oggi ricordiamo il 1944

che fu l’anno più difficile

della lotta antifascista, quel-

lo in cui il Sud era percorso

dalle truppe alleate. pur

sempre occupanti ed il Nord

‘combatteva contro un occu-

pante feroce e barbaro che

non risparmiava donne e

bambini, che, nel tentativo

di reprimere le Resistenza,

h bruciava interi villaggi, de-

| DIE portava, fucilava, lasciando

dietro a sè nella ritirata, lut-

ti e dolori e tanti morti che

ogni anno ricordiamo per o-

norarne la memoria.

Quarantanni sono trascor-

si, nuove generazioni che

non hanno conosciuto le sof-

ferenze della guerra dirigo-

no il Paese, le imprese, i

sindacati.

La società nazionale è

profondamente cambiata:

una nuova cultura si è svi-

luppata, nuove condizioni

materiali di vita si sono af-

fermate, grandi progressi si

sono registrati in tutti i

campi e con essi nuovi biso-

gni.

Chi ha vissuto sotto il fa-

scismo può valutare forse

più e meglio dei giovani

l'ampiezza del cambiamento

trastanti di libertà e di de-

si giunse ai com-

promessi che diedero vita al-

la Costituzione. Ed ancora

oggi sui concetti di libertà e

di democrazia vi è molto da

discutere. Bisogna uscire da-

gli equivoci quando si parla

di volere ‘la realizzazione

(nello spirito e nella lettera)

della Costituzione italiana

che non è certamente formu-

lata per l’egemonia di una so-

la classe sociale. Ne deriva

che se il Parlamento deve o-
perare affinchè il messaggio

costituzionale sia pieno a-

dempimento per tutti non

può un giorno avvalersi di

principi normativi e un gior-

no non avvalersene a seconda

del modo di vivere, oggi cer-

tamente migliore, ma anche

vedere come si vadano cor-

rompendo gli istituti che con

tanto sacrificio la Resisten-

za ha dato all'Italia ed i va-

lori ideali che sorressero la

comune lotta per la libertà e

la democrazia.

Nessuna nostalgia muove

queste considerazioni ma la

convinzione che una società

civile priva di valori morali

alla lunga non regge agli as-

salti molteplici che le ven-

gono portati, talvolta incon-

sapevolmente, dal particola-

rismo, dall’egoismo dei sin-

goli cittadini e non solo dalle

cosche mafiose, dalla ca-

morra, dalla speculazione,

dall’affarismo.

La Resistenza fu un

grande evento nella storia

dell’Italia unitaria: per la

prima volta masse di popolo

parteciparono in modo atti-

vo alla lotta politica ponen-

do le basi per la costruzione

di una democrazia compiu-

ta; dalla Resistenza è nata la

Costituzione Repubblicana,

il sistema pluripartitico, la

democrazia partecipata ma

sulla Resistenza si è fatta

anche tanta retorica e de-

magogia.

A distanza di quarant’an-

ni si può e si deve cogliere

quelli che furono gli elemen-

ti essenziali della lotta con-

tro il fascismo e per la ri-

25 aprile: attualità di una data

Che cosa vuol dire
antifascismo oggi

di ARIALDO BANFI*

conquista della libertà.

Proprio nella lotta contro

il partito unico, quello fasci-

sta, si ricostituirono i vecchi

partiti e ne nacquero di

nuovi, e questo principio ha

trovato conferma nella Co-

stituzione: il pluripartitismo

comporta la diversità fra i

partiti stessi che già ebbe

modo di manifestarsi duran-

te la Resistenza e basti ri-

La società

nazionale è

profondamente

cambiata: una

nuova cultura

e nuove condizioni

di vita si sono
affermate

cordare la differenziazione

profonda manifestatasi in

occasione della sostituzione

del governo Badoglio con

quello Bonomi nel 1944.

Altro principio fondamen-

tale della Resistenza fu

quello dell’unità antifascista

che aveva allora come ob-

biettivo la conduzione della

guerra di liberazione nazio-

termine libertà quando inve:

ce si tratta di liceità e di e-

goismo di piccoli o grandi

gruppi di interessi, Se questi

mali cistono bisogna risalire

alle responsabilità. Allora

si accorgerebbe che, in par-

ticolar modo, risiedono nella

mancata volontà politica, da

parte di molti, di risolvere

presto e bene i problemi che

sono maturati nel tempo. A

questo punto vale ripetere

ciò che Nenni disse in un

Comitato centrale del PSI:
«Non si può volere tutto e

nello stesso tempo il contra-

rio del tutto».

In questi quaranta anni

noltre si è discusso molto cir-

ca il ruolo dei socialisti, 0

nale e che, negli anni suc-

cessivi, fu interpretata come

unità per la difesa e la valo-

rizzazione della Costituzio-

ne democratica e dei suoi i-

stituti, primo dei quali il

Parlamento.

La vita della repubblica

ha sconosciuto in passato

dure battaglie parlamentari

ma non è mai venuta meno

la consapevolezza dei partiti

democratici che il Parla-

mento deve fare leggi in

primo luogo: se è messo nel-

le condizioni di non legifera-

re l'istituto stesso entra in

crisi provocando iniziative

riformatrici che si sa dove i-

niziano ma non quali sboc-

chi possano avere.

La Resistenza ha insegna-

to il principio della collabo-

razione tra i diversi ed an-

che tra gli opposti ed il

quarantesimo anniversario è

l'occasione per ricordare a

tutte le forze politiche che

al fascismo si può ritornare

anche rendendo ingoverna-

bile il Paese.

Altro principio fondamen-

tale della Resistenza è stato

«quello della’ moralità pub-

blica: certo la tensione mo-

rale di allora era del tutto

eccezionale, diventare par-

tigiani significava il rischio

della morte o della deporta-

zione: finita la guerra la mo-

ralità della Resistenza con-

che ha avuto i propri militan-

ti impegnati în prima perso-

na nelle formazioni autono-

me e che ha visto confluire

anche uomini delle forma-

zioni «Giustizia e libertà», è

un Partito che soprattutto dà

la garanzia di essere, in pri-
mo luogo, sempre disponibile

per le libertà senza aggettivi.

Del resto la massima e-

spressione della Repubblica

italiana, nel suo Presidente

Sandro Pertini, ha ribadito

di recente che bisogna essere

sempre pronti a battersi an-

che per la libertà di quanti

non la pensano come noi.

*Segretario generale del-

L'ANPI

sentì un impegno per la ra-

pida ricostruzione del Paese

ma ben presto il desiderio di

facile e rapido guadagno ha

tatto perdere di vista quel

principio contagiando via

via, e sempre più, la vita

pubblica e quella privata dei

cittadini.

1 partiti politici sono

troppo spesso divenuti aree

ove speculatori si annidano

in attesa del passaggio del

rapace che, per la gola, ad-

denta l’esca.

I giornali gridano, spesso

in modo farisaico, allo scan-

dalo; la resistenza non grida

ma chiede, nel nome dei

morti, che i partiti tornino

alle loro origini e resistano

alle tentazioni esercitando il

controllo sulla vita pubblica

che li ha accreditati quaran-

t’anni or sono di fronte al

popolo che ha dato loro fi-

ducia.

Questo, significa essere

antifascisti oggi come ha ri-

petutamente scritto e detto

il compagno Giulio Mazzon,

segretario generale del-

PANPI e come vanno ripe-

tendo, tutti in coro, i vecchi

partigiani che alla lotta poli-

tica hanno offerto la loro

giovinezza.

*presidente della Federazione

internazionale della Resi-

stenza e vicepresidente del-

l'ANPI

Fondazione Alf
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Da «I protagonisti e la

storia», edizione Sugar-

Co, di Ugo Intini ripro-

duciamo questa intervi-

sta ad Ignazio Silone.

arliamo inanzitutto

delle tue prime espe-

rienze nel PCI, al

quale approdasti come rap-

presentante della Federazio-

ne giovanile socialista, che

era in maggioranza su posi

zioni scissioniste.

«La Federazione giovanile

socialista nel 1921 passò

quasi completamente al

PCI. La Federazione non

era mai stata molto “giova-

nile”. Nella polemica pre-

cedente la guerra infatti, tra

Bordiga e Tasca, la maggior

parte dei giovani scelse una

sizione politica alla sini

stra degli adulti e fece poli-

tica nel senso tradizionale

del termine, non politica

giovanile.

«Durante la guerra, adot-

tò la formula di Zimmer-

wald, che era per la tra-

sformazione della guerra

nazionale in guerra civile.

Per questo la Federazione

giovanile fu decapitata: il

segretario Marinozzi morì in

carcere. Nel 1918 ero già

direttore della Avanguardia,

organo della Federazione

Era un settimanale molto

diffuso (intorno alle cin-

quantamila copie) che si

pronunciava per Zimmer-

wald con più veemenza del

partito. Al congresso di Li-

vorno | soltanto qualche

gruppetto al nord e a Parma

rimase nel PSI. Gli altri, ed

anch'io passarono al partito

comunista.

«Dopo Livorno, il vero di-

rigente del partito efa Bor-

diga. Gramsci aveva ancora

posizioni illusorie. Gramsci

parlava di Sovier allo stesso

modo come ne parlavano gli

anarchici, che in gran nu-

ro crano, allora_i r Mo
Ban the Pei nat se

no, insieme agli anarchici

tedeschi e spagnoli al se-

condo congresso dell'Inter

nazionale comunista.

quistò il suo carattere defi-

nitivo di dittatura assoluta,

il partito comunista, che ne:

gli anni precedenti aveva po-

lemizzato con socialisti e

repubblicani e si era distinto

dall'Aventino, era. l’unico

partito antifascista organiz-

zato. Già in precedenza a-

veva una doppia organizza-

zione: una legale ed una il-

legale. Il gruppo parlamen-

tare e il quotidiano del par-

tito erano legali. Ma nello

stesso tempo cominciavano

ad esserci anche delle pub-

blicazioni clandestine: ad e-

sempio, dei memoriali sulla

responsabilità di Mussolini

nel delitto Matteotti.

«La piena illegalità fu tut-

tavia un colpo duro per il

PCI (i suoi dirigenti furono

infatti quasi tutti arrestati),

ma nello stesso tempo rap:

presentò la realizzazione di

una situazione ideale, per-

chè costituiva il clima più

propizio per un partito rivo-

luzionario.
«In quel periodo il partito

comunista italiano non ebbe

noie da Mosca, e d’altronde
anche nell'URSS le lotte di

corrente all’interno del par-

tito non conoscevano ancora

l’asprezza successiva. Ci fu-

rono crisi nel partito comu-

nista francese per la que-

stione della Massoneria, e in

quello tedesco per il putsch

di «marzo». Ma sia Zinoviev

che Bucharin, il quale lo so-

stituì in un secondo tempo

alla guida dell’Internaziona-

le comunista, non interven-

nero in modo diretto e aspro

nelle questioni interne degli

altri partiti. La questione

dei. cosiddetti _ “terzini”

(Maffi e Serrati) che aderi-

rono al PCI, la crisi del de-

litto Matteotti, Ja questione

dell’Aventino passarono

senza pubblici interventi

dell’Internazionale.

«Era un periodo di incu-

‘\bazigne delle lotte di frazio-

né all’interno del. partito
comunista sovietico. Nel

1927, questo periodo termi-

nò con la vittoria di Stalin e

ci furono di conseguenza

——z
oe

Lv “illusione el suggestione Lai
difronteallarealtà totalitaria

L'esperienza

_diSilone .
Stalin».

Veniamo alla teoria del

socialfascismo, che è il pun-

to centrale. dell'intervista.

Come si affermò questa teo-
ria nel partito comunista ita-

liano, e quali furono i con-

trasti che determinò?

«La teoria staliniana del

socialfascismo aveva come

conseguenza di affrontare
Rini

di UGO INTINI

Motivi

maggioranza contrario a

queste pazzie suggerite da

Mosca. Togliatti fu per un

certo periodo, per un paio

d'anni, l'esponente di questa

volontà di

sca. Tasca, che era a Mosca,

ed era più decisamente su

una posizione moderata, fu

il primo ad essere espulso su

zione russa, e quindi poteva

sostenere di essere nell’im-

possibilità di pronunciarsi

con chiarezza sui dissidi in-

terni dell'URSS. Togliatti

tentava di evitare che io

partecipassi alle riunioni

dell’Internazionale, perchè
sapeva che io mi sarei oppo-

sto decisamente alle posi-

zioni di Stalin. Verso quelle

posizioni la tattica di To-

gliatti, espostami in due in-

contri che avemmo in Sviz-

zera, era la seguente: se il

partito resta unito, nella sua

grande maggioranza, pos-

siamo anche resistere a Mo-

sca, ma se c’è tra noi chi

vuole cedere, allora bisogna

cedere tutti. E’ la prima vol-

ta che ho occasione di rac-

contare questo particolare.

Ricordo che Togliatti venne

da me e mi disse: appena

vedo che qualcuno vuole fa-
re il più zelante nei confro:

ti di Mosca, allora anch'io

mi pronuncierò a favore del-

la “politica dello zelo”.

Quando pensava a un peri-

colo di questo genere, in

realta Togliatti si riferiva a

Longo e a Secchia, che rap-

presentavano la Federazione

giovanile, e che nel partito

non avevano un grande peso.

«In questa situazione av-

venne una riunione alla pre-

senza del rappresentante

dell’Internazionale comuni-

sta Remmele, un tedesco

che doveva finire anche lui
in Siberia negli anni succe:

sivi. La riunione si svolse in

un sobborgo di Parigi, in un

capannone che dava l’im-

pressione si servire agli atle-

ti di un campo sportivo.

Remmele, per ordine di Mo-

sca, tenne una requisitoria

mettendo in causa tutta la

posizione gramsciana del

PCI: una posizione sbaglia

ta, egli sosteneva, perchè in

Italia c'era una situazione

rivoluzionaria che non era

stata sfruttata dal partito,

perchè il partito seguiva una

linea socialdemocratica e

non usava tutta la forza di

cui poteva disporre. Rem-

mele parlò ner tre o quattro

go e Secchia gli risposero

che Remmele aveva perfet-

tamente ragione, che il par-

tito aveva perso troppo tem-

po nell'inseguire una linea

di unità delle forze demo-
cratiche contro il fascismo e

che era ora di tornare a una

linea dura. Questo persuase

Togliatti che non c'era una-

nimità nel partito nel resi-
stere a Mosca. Alla ripresa

dei lavori, egli prese perciò

subito la parola e disse che

Remmele aveva ragione c

che l'Internazionale comu-

nista dava un grande contri

buto al partito comunista

taliano, mostrandogli la de-

bolezza della sua posizione,

che occorreva cambiare su-

bito tattica. Quando To-

gliatti fece queste dichiara-

i altri si trovarono

smarriti. Fecero opposizione

soltanto quelli che erano ar-

rivati a Parigi dall’Italia e

che quindi avevano meglio

presente la realtà della si-

tuazione interna. Dissero

che non si poteva parlare di

situazione rivoluzionaria in
Italia, che era già molto se il

partito poteva tenere contat-

ti clandestini. Gli oppositori
furono Blasco (Tresso), Ra-

vazzoni, Leonetti, Tresso

era della sinistra del partito,

ma non poteva ammettere

quelle assurdità. Furono tut-

ti esclusi dal Comitata Cen-
trale con motivazioni calun-

niose. Si disse, ad esempio,

che erano uomini infiacchiti

nell’emigrazione, e invece e-

rano i soli che non erano e-

migrati. Si approfittava del

fatto che, a causa della

clandestinità, il partito ave-

va il monopolio dell’infor-

mazione. dei compagni. |

comunisti colpiti da questi

provvedimenti riuscirono in-

fine a passare delle notize

ad amici che poi le diedero

ai socialisti i quali, attraver-

so la loro stampa dell’emi

grazione, furono in grado di
fornire una informazione

più corretta.
«Gli oppositori per questo

furono allora espulsi.

«Trotzki che era nell’emi-



direttore della Avanguardia;

organo della Federazione.

Era un settimanale molto

diffuso (intorno alle cin-

quantamila copie) che si

pronunciava_ per Zimmer-

wald con più veemenza del

partito. Al congresso di Li-

vorno soltanto qualche

gruppetto al nord e a Parma

rimase nel PSI. Gli altri, ed

anch'io passarono al partito

comunista.

«Dopo Livorno, il vero di
Mrigente del partito efa Bor-
diga. Gramsci aveva ancora

posizioni illusorie. Gramsci

parlava di Sovier allo stesso

modo come ne parlavano gli

‘anarchici, che in gran nu-

mero erano allora per Mo-

sca, tanto che parteciparo-

no, insieme agli anarchici

tedeschi e spagnoli al se-

condo congresso dell’Inter-

nazionale comunista.

«Secondo la loro illusione

in quel momento, diffusa

anche da Gramsci, i Soviet

crano l'incarnazione perfet-

ta della democrazia proleta-

ria, perchè gli eletti poteva-

no in essi essere sostituiti în

qualunque momento. La

stessa idea dei consigli di

fabbrica di Gramsci era

molto attraente, ma anche

‘molto utopistica. Aveva co-

me teorico principale l’ame-

ricano Daniel de Leon, che

elaborò il concetto di “stato

operaio”, che aveva come

cellula di base i consigli di

fabbrica, ai quali partecipa-

vano tutte le maestranze 0-

peraie, senza distinzione di

partito».

rono le prime difficoltà tra il
ta italiano e

«Si cominciò con ritardo a

capire quale fosse la vera

natura del potere nell’Unio-

ne Sovietica. Ma ciò non

ebbe conseguenze a, causa

della lotta antifascista, che

si occupò al punto da non

dare importanza a tutti gli_

altri problemi. Allorchè, nel

1926, il regime fascista ac-

rono crisi nel partito comu-

nista francese per la que-

stione della Massoneria, € in

quello tedesco per il putsch

di «marzo». Ma sia Zinoviev

che Bucharin, il quale lo so-

stituì in un secondo tempo

alla guida dell’ Internaziona-

le comunista, non interven-

nero in modo diretto e aspro

nellesavestions inten degli

altri partiti. La, questione

dei. cosiddetti “terzini”

(Maffi e Serrati) che aderi-
rono al PCI, la crisi del de-

litto Matteotti, la questione

dell’Aventino passarono

senza pubblici interventi

dell'Internazionale.

«Era un periodo di incu-

bazione delle lotte di frazio-

ne all'interno del partito

comunista sovietico. Nel

1927, questo periodo termi-

nd con la vittoria di Stalin e

ci furono di conseguenza

delle crisi în tutti i partiti.

Dal 1927 al 1931 anche il

partito comunista italiano

entrò in una serie di crisi

dovute alla’ sostituzione di

membri devoti a Bucharin

con persone di fiducia di

diironte allaTealta totalitaria

Stalins. ©
Veniamo alla teoria del

socialfascismo, che è il
to centrale dell’inter

Come si affermò questa teo-

ia nel partito comunista ita-

liano, e quali furono i con-

trasti che determinò?
«La teoria staliniana del

socialfascismo aveva come

conseguenza di affrontare

subito una lotta rivoluziona-

ria, per la quale il paese ve-

niva considerato già maturo,

inoltre imponeva la scissione

sindacale e la rottura con i

socialisti.
«Il partito comunista ita-

liano era nella sua grande

di UGO INTINI

Motivi

ideali

di una

scelta

|- maggioranza contrario. a

queste pazzie suggerite da

Mosca. Togliatti fu per un

certo periodo, per un paio

d'anni, l'esponente di questa

volontà di resistenza del

PCI alle imposizioni di Mo-

sca. Tasca, che era a Mosca,

ed era più decisamente su

una posizione moderata, fu

il primo ad essere espulso su

pressione del Cremlino.

«Il partito comunista ita--

liano era in un certo senso

favorito in questi problemi

da una sua certa natura pro-

vinciale. Era illegale, non
definitiva conosceva nulla della situa-

«ano questa siuaziono ay-

venne una riunione alla pre-

senza del rappresentante

dell’Internazionale comuni-

sta Remmele, un tedesco

che doveva finire anche lui

in Siberia negli anni succes-

sivi. La riunione si svolse in

un sobborgo di Parigi, in un

capannone che dava l’im-

pressione si servire agli atle-

ti di un campo sportivo.

Remmele, per ordine di Mo-

sca, tenne. una requisitoria

mettendo in causa tutta la

posizione gramsciana | del

PCI: una posizione sbagli

ta, egli sosteneva, perchè in

Italia c'era una situazione

rivoluzionaria che non era

stata sfruttata dal partito,

perchè il partito seguiva una

linea socialdemocratica e

non usava tutta la forza di

cui poteva disporre. Rem-

mele parlò per tre o quattro

ore, quindi ci fu un’interru-

zione. Togliatti, che presie-

deva, si mise allora accanto

a Longo e a Secchia e chiese

loro cosa ne pensassero delle

esigenze dell’ Internazionale

espresse da Remmele. Lon-

‘gnazio Silone disse ad

un suo intervistatore che

«il primo dovere di uno

scrittore è la sincerità». E

‘aggiunse che «il primo dove-

re di una società verso i suoi

artisti e scrittori è di rispet-

tarne la sincerità». E questa

la linea di condotta alla qua-

le lo scrittore abruzzese si

attenne per tutta la vita.

Una vita segnata da aspre e-

sperienze, dall’amarezza

dell’esilio, della persecuzio-

ne fascista, che lo ferì du-

ramente anche negli effetti

più cari poichè un il suo fra-

tello fu arrestato in seguito

all’ingiusta accusa di avere

partecipato alla esecuzione

Una vita e un’opera

segnata dall’amore per

la libertà e la giustizia
di GASTONE DUSE

di un attentato a Milano,

nonchè alla persecuzione

organizzata contro di lui dai

suoi stessi ex compagni,

quando, coerentemente al

suo-rispetto per la verità e

per la causa degli oppressi,

uscì dalle file del Partito

| comunista.

Il vero nome dello scritto-

re era Secondo Tranquilli.

Ma fin dalla pubblicazione

della sua prima opera, Fon-

tamara, ‘egli assunse lo

pseudonimo di Ignazio Silo-

ne che poi divenne anche il

suo legale. Nato a Pescina

dei Marsi, in provincia del-

l'Aquila, ‘il primo maggio

del 1900, Silone rimase or-

fano nel 1915 allorchè il pa-

dre, un piccolo proprietario

terriero, perì nel terremoto

che in quell’anno colpì la

Marsica. Toccò a lui prov-

vedere al sostentamento del-

la famiglia, abbandonando

gli studi. Giovanissimo, pre-

se parte alla lotta politica

militando nelle file del Par-

tito Socialista Italiano. L’os-

servazione delle condizioni

di miseria che contrasse-

gnavano la vita dei contadi-

ni abruzzesi determinò quel-

la che fu per lui «una scelta

di vita». Fu organizzatore di

scioperi, di lotte contadine,

dirigente politico, redattore

di periodici e quotidiani so-

cialisti. Dopo la scissione del

1921 entrò nel Partito Co-

munista e partecipò alla lot-

ta politica. clandestina

quando la dittatura fascista

soppresse ogni forma di li-

bertà.

Silone continuò la batta-

glia per la libertà in esilio in

Francia e in Svizzera. Ma

presto il carattere totalitario

del regime comunista sovie-

tico lo portò a scegliere la

rottura definita col PC, che

invece esaltava il dominio

staliniano come «la forma

più alta della democrazia».

‘Anche questa volta la scelta

di Silone fu determinata dal

suo rispetto per la verità e

dal suo amore per la libertà:

una scelta che gli valse I’

natema e la persecuzione

più accanita da parte comu-

nista. Silone aveva parteci-

pato con Togliatti a varie

riunioni del Comintern a

Mosca, in rappresentanza

dei comunisti italiani. Dopo

la rottura col PC cominciò a

pubblicare le sue opere let-

terarie, da Fontamara a La

‘scuola dei dittatori, che eb-

bero un enorme successo in-

ternazionale. Non altrettan-

to successo ebbero invece in

Italia, anche dopo la libera-

zione, a causa dell’ostraci-

‘smo costantemente messo in

atto contro di lui dai diri-

genti comunis

Dopo il crollo del fasci-

smo, Silone fu deputato alla

Costituente e direttore dell’

Avanti!. Presto però tornò a

dedicarsi esclusivamente al-

la sua opera di scrittore (ri-

cordiamo, fra i suoi libri più

noti, Uscita di sicurezza).

Morì a Ginevra nel 1978.

ma non poteva ammettere

quelle assurdità. Furono tut-

ti esclusi dal Comitata Cen-

trale con motivazioni calun-

niose. Si disse, ad esempio,

che erano uomini infiacchiti

nell’emigrazione, e invece e-

rano i soli che non erano e-

migrati. Si approfittava del

fatto che, a causa della

clandestinità, il partito ave-

va_ il monopolio. dell’infor-

mazione dei compagni. |

comunisti colpiti da questi

provvedimenti riuscirono in-

fine a passare delle notize

ad amici che poi le diedero

ai socialisti i quali, attraver-

so la loro stampa dell’emi-

grazione, furono in grado di

fornire una informazione

più corretta.
«Gli oppositori per questo

furono allora espulsi.
«Trotzki che era nell’emi-

grazione, in Turchia, mandò

una lettera di solidarietà,

cui approvava la loro posi-

zione politica. lo rimasi as-

sente dal dibattito. Non ero

d'accordo con la capitola-

zione di Togliatti, quando

Mosca chiese una mia di-

chiarazione di consenso non

la diedi e per finire fui per-

cid anch'io espulso. Rimasi

tuttavia isolato, perchè non

aderii neppure alle posizioni

trotzkiste. E” da rilevare che

le preoccupazioni di To-

gliatti, che determinarono il

suo cedimento, derivavano

in parte dell'esperienza del

partito comunista spagnolo,
dove i dirigenti non erano

stati abbastanza solleciti ad

allinearsi a Mosca e furono

perciò sostituiti dai dirigenti

della Federazione giovanile.

Togliatti conosceva bene

questo precedente, perchè

faceva parte della commi

sione internazionale che si

occupava della Spagna: esso

rappresentava uno degli ar-

gomenti maggiori da lui a-

vanzati come sostegno della

sua tesi. lo gli rispondevo

che pur di non seguire una

litica sbagliata era meglio

abbandonare tutte le cari-

che e non occuparsi più atti-

vamente di politica».

Domenica 9/Lunedì 10 Dicembre 1984



Fondag

Durante la sua visita in

Abruzzo, il presidente del

Consiglio Bettino Craxi

ha voluto ricordare a Pe-

scina la figura e l'opera di

Ignazio Silone. Pubbli-

chiamo qui di seguito il

testo integrale del discor-

so.

iamo riuniti per ri-

cordare, e onorare, un

'uomo straordinario e

difficile, semplice com'è

semplice la gente di questa

terra eppure complicatis-

simo. Un abruzzese nato in

queste case, tra questi mon-

ti, tra voi, cittadini dell’A-

bruzzo ch'egli amava, e che

non ha mai dimenticato.

Un uomo che non ha mai

staccato gli occhi dalla sua

terra di origine, dai senti-

menti buoni degli uomini,

dalla loro condizione, dai

loro problemi, dai loro de-

sideri, dalle loro speranze,

in qualsiasi occasione della

sua vita, sia come dirigente

politico, sia come pensato-

re, scrittore e organizzatore

di cultura. Un uomo che

fece della verità una reli-

gione, venendosi per questo

a scontrare inesorabilmente

con tutti gli accademismi,

dogmi, i luoghi comuni e le

ragioni di Stato che imbri-

gliano il libero sviluppo del

pensiero umano e cercano

di fissare la storia al passa-

to invece di collegarla al fu-

turo. Questa sua religione

ha rivolto contro ignazio

Silone, di volta in volta, tut-

ti i poteri costituiti: quello

dei partiti, nei quali non ha

mai’ trovato stabile cittadi-

nanza; quello degli Stati,

che ancora nel 1963 gli ne-

gavano i visti di ingresso;

‘quello degli intellettuali,

Tagg) @end Valentiedi] luil,
della critica ufficiale osti-

nata per più di un venten-

nio a negare l'eccellenza

della sua opera letteraria,

legge antica ma allo studio,

all’acquisizione di nuove

verità, di nuovi spazi di li-

bertà, di più alta dignità,

ha la forza irresistibile delle

cose giuste e vere. Gli isti-

tuti che non sì rinnovano

decadono; le forze che non

secondano il cambiamento

diventano conservatrici; chi

non sa 0 non riesce a guar-

dare avanti, e si lega al pas-

sato, diventa un sorpassato.

Di questo Silone era sicuro

e tranquillo: e quando un

suo libro non trovava rapi-

da comprensione diceva

scherzando che per fortuna

i libri non sono come la vo-

ce dei cantanti o la grazia

delle donne: i libri, diceva,

sanno aspettare.

Silone è figlio di conta-

dini agiati, rispetto alla

condizione generale del

Paese di allora. Può studia-

re, ed è già un privilegio,

anche se questo lo condan-

nerà a lasciare presto la ca-

sa paterna per il collegio. 1

ricordi dell'infanzia e della

prima gioventù sono narrati

da Silone attraverso il filo

della memoria: la sua attra-

zione per la compagnia dei

ragazzi poveri, quelli che

non possono studiare; la fi-

gura della madre, che cono-

sce solo la virtù della casa,

dove i sentimenti sono buo-

ni e tutto è pulito e onorato,

e teme il paese, la città, la

società; quella del padre,

che campeggia nel racconto

«visita al carcere», di cui

vorrei leggere qualche riga.

—«Di che cosa è incolpato

l'uomo arrestato - oggi?»

chiese mio padre al Pretore

col quale era in buone rela-

zioni.

«Ha rubato» rispose il

Pretore.

È \\«Difdove è il ladro? E’ un

vagabondo? E° un disoccu-

pato?» chiese ancora mio

padre.

«E' un manovale della

struzione dopo il terremoto

del "15. Ormai la vita di Si-

Jone è segnata; ma mai egli

dimenticherà i segni
drammatici della sua rottu-

ra con i valori tradizionali e

della sua scelta per il socia-

lismo.

Una drammaticità, una

tensione, una passione mo-

rale che lo hanno accompa-

gnato in tutta la vita, in tut-

te le sue scelte, temprando-

lo, facendolo forte contro

tutti e a volte anche contro

se stesso. E stupisce che i

suoi avversari non abbiano

mai capito che con Silone

essi avevano davanti un os-

so duro, una coerenza tena-

ce e che contro di lui ab-

biano scelto di volta in vol-

ta la calunnia, l’irrisione,

l'ostracismo, la congiura

del silenzio senza capire

che tutto ciò valeva poco o

nulla contro un uomo pron-

to sempre a dimostrare ciò

che asseriva, forte di scien-

za e d'intelletto, capace di

sfidarli di fronte alla storia,

come poi è puntualmente

avvenuto.

Segretario della gioventù

socialista, e direttore de

L'Avanguardia, raddoppiò

in breve tempo il numero

degli iscritti e la tiratura

del giornale. Dopo la scis-

sione di Livorno, aderì al

partito comunista, e, dopo

una breve parentesi in cui

di redattore de // lavorato-

re di Trieste, che nel °22
continuava ad uscire nono-

stante sequestri, irruzione

di squadristi e uccisioni, di-

ventò l’uomo di cui ci parla

soprattutto il libro. Uscita

di Sicurezza, il cospiratore

rivoluzionario senza. fissa

dimora, con documenti fal-

si, sempre all’erta e spiato,

errabondo in tutta Europa

per compiti di partito.

Rientrato in Italia nel "25,

si occupò con Gramsci del-

la stampa del partito. Nel

°26. sonnressa dal fascismo

i aggrega a nessuno dei va-

ri gruppi formati dagli ex

comunisti, nè al partito so-

cialista in esilio, e resta solo

nella sua pur triste condi-

zione di sorvegliato politi-

co, spiato e sospettato dalle

polizie di mezzo mondo. Ha

già scritto Fontamara, che

era il nome della via in cui

Silone è nato, qui a Pe

na, e una serie di racconti

che avevano avuto un forte

impatto sull’opinione pub-

blica internazionale.

Aveva cominciato a scri-

vere Fontamara in un sana-

torio ticinese, dov'era stato

ricoverato, e l'aveva finito a

Davos, in Spagna, dove vi-

veva sotto falso nome, con

l'ultimo passaporto intesta-

to a un cittadino spagnolo,

di professione scrittore.

Avventurosa era stata la

sua pubblicazione, ma dopo

qualche anno esso era già

stato tradotto in ventisette

lingue e aveva suscitato en-

tusiasmo anche nella critica

letteraria.

A Zurigo, dove ormai si è

stabilito, Silone matura la

sua vocazione di romanzi

re e di saggista. Ma è sem-

pre lui, il politico e il mili-

tante, l’uomo che vuole bat-

tersi per gli uomini e per la

loro emancipazione, che ha

scelto per la sua lotta le

forme che gli sono più con-

geniali: quelle dello studio e

della fantasia. —.

E' di questo periodo — dal

*31 al ‘33 — la fondazione e

la pubblicazione, in lingua

tedesca, di Information,

che è il prototipo di tutte le

riviste alle quali Silone de-

dichera attenzione nella sua

vita: una rivista in cui non

c’è spazio all’agitazione de-

clamatoria ma tutto è con-

centrato sul lavoro scienti-

fico, sulla raccolta di dati e

di informazioni, sull’inda-

gine sociologica, con cita-

zione delle fonti, tabelle

statistiche, vaglio critico



con tutt git accagemismi; 1

dogmi, i luoghi comuni e le

ragioni di Stato che imbri-

gliano il libero sviluppo del

pensiero umano e cercano

di fissare la storia al passa-

to invece di collegarla al fu-

~ turo. Questa sua religione

ha rivolto contro ignazio

+ Silone, di volta in volta, tut-
= tivivpoteri- costituiti: quello

dei partiti, nei quali non ha

“ mai'trovato stabile cittadi>

nanza; quello degli. Stati,

che ancora nel 1963 gli ne-

gavano i visti di ingresso;

quello degli intellettuali,

assai meno valenti di lui,

della critica ufficiale osti-

nata per più di un venten-

nio a negare l'eccellenza

della sua opera letteraria,

fino alla clamorosa esclu-

sione dal Premio di Viareg-

gio nel 1965. Ma Silone, al

tirar delle somme, ha vinto

la sua battaglia contro tutti.

I suoi libri sono stampati e

ristampati in ogni parte del

mondo; il suo pensiero poli-

tico suscita ancor oggi uno

straordinario interesse; la

critica mondiale continua

affascinata a studiarne l’ar-

te mirabile. Gli rimane, an-

cora, in taluni settori, l’o-

stracismo di chi non riesce

a dimenticare «il rinnegato

Silone», le sue testimonian-

ze di verità, le sue polemi

che in difesa della verità.
«Ogni istituzione, partito o

chiesa — ha scritto Silone —

nell’atto di. costituirsi, for-

mula un apropria concezio-

ne del mondo e della storia

in armonia con la scienza

dell’epoca, destinata a in-

vecchiare col progresso de-

gli studi e delle conoscenze

umane: come ogni potere

costituito, anche il partito

d'opposizione, o movimento

rivoluzionario, quando ri-

mane legato ai suoi pionieri

e fondatori, diventa conser

vatore e guardiano di se-

polcri». La concezione di

Silone del progresso umano
legato non alle tavole della

non possono studiare; la fi-

gura della madre, che cono-

sce solo la virtù della casa,

dove i sentimenti sono buo-

ni e tutto è pulito e onorato,

e teme il paese, la città, la

società; quella del padre,

che campeggia nel racconto

| «visita_al carcere», di cui

vorrei leggere qualche riga.

«Di che cosa è incolpato

l’uomo arrestato oggi?»

chiése mio padre al Pretore
col quale era in buone rela-

zioni.

«Ha rubato» rispose il

Pretore.

«Di dove è il ladro? E’ un

vagabondo? E’ un disoccu-

pato?» chiese ancora mio

padre.

«E' un manovale della

fabbrica di mattoni, e pare

che abbia rubato qualcosa

al padrone — rispose il Pre-

tore — ha forse rubato an-

che a te?».

«Strano — disse mio pa-

dre — scalzo e vestito di

stracci come Pho visto, egli

aveva piuttosto l’aria di un

derubato».

Singolare è il suo primo

contatto con il socialismo.
Un giorno a Roma, sedi-

cenne, di fronte al cancello

del collegio rimasto ca-

sualmente aperto, il giova-

ne Silone, «come aspirato

da quel vuoto» esce e se ne
sta per tre giorni rintanato

nella soffitta d’una pensio-

ne fin quando un poliziotto

non viene a prelevarlo. E’

cacciato dal collegio e solo

«un prete strano», Don O-

rione, lo accetta nella sua

comunità. Nel viaggio ver-

so Sanremo, dove è il nuovo

collegio, Don Orione chiede

al ragazzo se desiderasse

leggere qualcosa, ù «L'4-

vanti!» risponde Silone,

come per provocazione.

Ed è proprio all’«Avan-

til» che, un anno più tardi,

tornerà a rivolgersi invian-

do tre articoli su documen-

tatissime ruberie compiute

durante le opere di rico-

Silone e la

via della

verita
_ come fine del nostro operare la
libertà, la dignità, i diritti dell’uomo

in breve tempo il numero

degli iscritti e la tiratura

del giornale. Dopo la scis-

sione di Livorno, aderì al

partito comunista, e, dopo

una breve parentesi în cui

di redattore de I! lavorato-

re di Trieste, che nel °22

continuava ad uscire nono-

stante. sequestri, irruzione

di squadristi e uccisioni, di-

ventò l’uomo di cui ci parla

soprattutto il libro Uscita

di Sicurezza, il cospiratore

rivoluzionario senza. fissa

dimora, con documenti fal-

si, sempre all’erta e spiato,

errabondo in tutta Europa

per compiti di partito.

Rientrato in Italia nel ‘25,

si occupò con Gramsci del-

la stampa del partito. Nel

726, soppressa dal fascismo

ogni residua libertà di

stampa, assunse la segrete-

ria del Centro Interno del

PCI mentre Togliatti aveva
la direzione del Centro

stero. Fu durante i suoi

viaggi a Mosca, durante

Vinfuriare delle lotte inter-

ne nel partito comunista

dopo la morte di Lenin, di
fronte alla degenerazione di

una lotta di potere che ave-

va oramai poco a che fare

con gli ideali della rivolu-
zione e le aspirazioni ope-

raie e contadine, fu allora

che maturò la sua crisi di

coscienza e la sua uscita dal
partito comunista: una crisi

anche questa sofferta,

drammatica, durata per

anni e compiuta solo in no-

me di quell’imperativo che

sovrasta su tutto l’uomo Si-

lone, l’imperativo dettato

dalla propria intelligenza e

dalla propria coscienza:

come negli eroi dei suoi

romanzi, non si può essere

che se stessi.

Dal 1931, data ufficiale

del suo esodo dal PCI, fino

al 1940, quando Silone ac-

cetta di dirigere a Zurigo il

Centro Esteri del Partito

Socialista Italiano, Silone è
un battitore libero che non

tante, l’uomo che vuole bat-

tersi per gli uomini e per la

loro emancipazione, che ha

scelto per la sua lotta le

forme che gli sono più con-

geniali: quelle dello studio e
della fantasia.

E’ di questo periodo — dal

"31 al "33 — la fondazione e

la pubblicazione, in lingua
tedesca, di Information,

che é il prototipo di tutte le

riviste alle quali Silone de-

dicherà attenzione nella sua

vita: una rivista in cui non

c'è spazio all’agitazione de-

clamatoria ma tutto è con-

centrato sul lavoro scienti-

fico, sulla raccolta di dati e

di informazioni, sull’inda-

gine sociologica, con cita-

zione. delle fonti, tabelle
statistiche, vaglio critico

dei materiali a disposizione.

E su Information che Silo-

ne inizia la polemica contro

i «compagni strada»,

l'Intellighentia — borghese
che batte le mani alla asce-

sa di Stalin, e interviene a

difendere Andrè Gide che

sta abbandonando il campo

comunista ed è falsamente

accusato, dagli staliniani, di

essere un agente fascista al

servisio della Gestapo. E° di

questo stesso periodo la

fondazione de Le nuove e-
dizioni di Capolago, che

riprende una vecchia testa-

ta mazziniana contro la

quale era addirittura sceso

in campo, a suo tempo, il

Metternich intimandone la

chiusura al governo elvetico

il quale, per tutta risposta,

si era limitato a ricordare
che in Sivzzera la libertà di

stampa era prevista dalla

legge. Sulle edizioni di Ca-

polago compaiono i primi

scritti per l’unità europea:

un’altra intuizione di Silone

che vedeva nei più stretti

rapporti fra gli Stati euro-

pei una garanzia di pro-
gresso e di libertà.

A capo del Centro Esteri

del Partito Socialista e più

tardi, dal febbraio all’otto-
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bre del '44, come direttore

del quindicinale di Zurigo,

L’avvenire dei lavoratori,

Silone introdusse nel dibat-

tito politico argomenti di

grande importanza: lanciò

le tesi del Terzo Fronte su

cui fondava l’ipotesi di un

partito socialista comple-

tamente autonomo; elaborò

il Manifesto della disubbi-

dienza civile, in cui invita-

va gli italiani a riscattarsi

disubbidendo al governo fa-

scista di Salò; fece un’am-

pia campagna per scindere

le responsabilità della guer-

ra del popolo italiano € per

sostenere di conseguenza la

necessità e il diritto dell’I-

talia all’integrità territoria-

le; propose la federazione

degli Stati Europei.

Spiega bene il pensiero

che Silone elaborò in questi

anni una risposta caustica

data a un intervistatore

proprio alla vigilia dell’ul-

timo conflitto mondiale.

«Se una guerra dovesse

scoppiare tra la Francia e

l’Italia per la Tunisia — a-

veva chiesto l’intervistatore

— da che parte sarebbe lei?»

«Dalla parte della Tunisia»

fu la semplice risposta. In-

somma, sempre dalla parte

del diritto naturale, mai del

potere.

Silone rimpatriò nell’ot- |

tobre del "44 assieme a

Modigliani e fu cooptato

nella direzione del partito

socialista.

Con Pertini e con Sara-

“gat combattè le” tendenze
} alla fusione ccon il PCI. Eb-

be la direzione dell’Avanti!

su proposta di Morandi che

condizionò al «sì» di Silone

l'accettazione, da parte sua,

della segreteria del partito.

«Poichè noi due ci trova-

vamo su posizioni notoria-

mente opposte — spi si

nébife Indiiîhi

tevano significare un tenta-
tivo di ravvicinamento, 0

più semplicemente una tre-

gua, in vista dell'imminente

guerra fredda, in una rigida

contrapposizione il

non riuscì ad aprirsi una

prospettiva. L’esperienza

durò poco e si concluderà

nel giro di un anno con la

confluenza nel Partito so-

cialdemocratico. Ma nem-

meno questa volta Silone

aderisce. Accetta la sua so-

litudine e l'impresa impro-

ba di portare avanti da solo

le proprie idee. «Noi siamo

certamente le persone più

sconfitte della politica ita-

liana», dice; ma sempre

meglio dei tempi in cui f:

cevamo «discorsi ai sordi

non perchè il movimento

socialista fosse restìo alla

discussione, anzi; disgrazi:

tamente esso discuteva

d’altro». E? di allora la de-

finizione di «cristiano senza

chiesa e socialista senza

partito»; e riprende la sua

battaglia contro le incrosta-

zioni di tutti i poteri, contro

le degenerazioni, per la

berazione dalla povertà e

dai bisogni, per la libertà

della cultura.

E’ praticamente impossi-

bile seguire, d’ora in poi,

l’attività di Silone. Egli al-

terna la saggistica alla nar-

rativa che sono poi la stessa

cosa, egli dice, e si diffe

renziano solo per la tecnica.

L'impegno civile e intellet-

tuale continua in ogni scrit-

to, contro ogni abuso, con-

tro ogni prevaricazione,

contro ogni istituzione re-

pressiva. Leva la voce in

favore delle minoranze per-

seguitate, profughi unghe-
resi, scrittori russi, cecoslo-

vacchi, spagnoli. L'arte ©

l'atteggiamento politico so-

no alimentati dalla stessa

passione umana. Difende

Slanski, una delle ultime

vittime dei processi stali

niani, denuncia l’antisemi-

&idihò. Ma mentre a Gerusa-

lemme riceve il premio per

la letteratura che l’anno

precedente era toccato a

Bertrand Russel afferma a-

. ie.

moderna, così come essa Nono sono in. molti, so-al XX Congresso verità in: |
annariva alle cnolie deoli | temnestive. Sartre ci ha ri- | rattutto in Italia. ad aver

rotto con un fortissimo par-

tito politico, milita per se

solo, si batte contro la bu-

rocrazia, la partitocrazia,

qualsiasi ingranaggio tenda

ad annullare l’uomo, indica

nel dissidio fra Stato e so-

cietà il problema di doma-

fa appello a Cristo e allo

pirito di libertà, incita ad

essere anticonformisti e a

non arenarsi mai. Ce n'è a

josa per risultare isolato».

La svolta della critica,
nei confronti di Silone, por-

ta la data del 1965; dopo'la

pubblicazione di Uscita dî

sicurezza. Anche qui un

fatto curioso e letteraria-

mente di difficile spiega-

zione. Sia Uscita di sicu-

rezza, cioè il racconto del

suo distacco dal Partito

comunista, sia la maggior

parte degli altri racconti

scritti, sono testi di anni

precedenti, già pubblicati e

quindi noti. Uscita di sicu-

rezza è addirittura del ‘49.

Che cosa fosse successo,

per questo cambiamento di

rotta, è difficile dirlo. Pos-

siamo notare. soltanto che

era profondamente cambia-

to lo scenario politico. Allo-

ra i pentiti, sull'opera di Si-

lone, furono una schiera.

Non indicheremo nessuno

dei nomi illustri che la ca-

peggiarono. Noteremo in-

vece che ciò nonostante

l’anno del ripensamento

coincise col maggiore atto

di faziosità compiuto da

una certa cultura o pseudo
sinistra fino ad allore eg

mone, contro l’opera

lone: la esclusione del libro

dal concorso per il Premio

Viareggio del ‘65. Per quel

che io ne sappia, quell’atto

di faziosità non è stato an-

cora ripagato. Come sareb-

be stato onesto e doveroso

fare.

Silone fu uomo duro, dif-

ficile, silenzioso. E’ capita-

to a molti di pranzare con

lui senza scambiare una pa-

rola. E’ capitato anche a

Koestler, l’autore di Buio a

ne».

Sembra che davvero Si-

lone abbia assistito a quella

spartizione, tanto pressan-

te, continua, clamorosa è la

spiritualità, per la loro

mente, per il loro corpo.

L'uomo, la sua emanci-

pazione, il suo progresso,

questo solo è il fine. Gli

strumenti li forniranno di

volta in volta lo studio, la

ricerca, l’analisi, la rifles-

sione.

Non ci sentiamo molto

vicini a Ignazio Silone. E

insieme possiamo rileggere

l’atto di fede nel socialismo

che egli scrisse già nel ‘49,

prima della morte di Stalin

€ prima di tanti altri avve-

nimenti ed altre esperienze

che hanno contribuito a

chiarire tante cose di fronte

agli occhi degli uomini del

nostro tempo.

«La mia fiducia nel so-

cialismo mi è rimasta più

viva che mai. Nel suo nu-

cleo essenziale essa è torna-

ta ad essere quella ch'era

quando dapprima mi rivol-

tai contro il vecchio ordine

sociale: un'estensione del-

l'esigenza etica dalla ri-

stretta sfera individuale e

familiare a tutto il dominio

dell’attività umana; un bi-

sogno di effettiva fraterni-

un'affermazione della

superiorità della persona

umana su tutti i meccani-

smi economici e sociali che

l’opprimono... queste veri

ono più matics er Ted
smo... Ho già ripetute volte»

espresso, il mio parere sui
rapporti, niente affatto ric

gidi e immutabili, tra il

movimento socialista ¢ le

teorie del socialismo. Sono

gli stessi rapporti che cor-

rono fra le scuole filosofi

che e i grandi movimenti

storici. Col progredire degli

studi le teorie possono de-

perire ed essere ripudiate,

ma il movimento continua.
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del diritto naturale, mai del

potere.

Silone rimpatriò nell’ot-

tobre del “44 assieme a

Modigliani e fu cooptato

nella direzione del partito

socialista.

Con Pertini e con Sara-

“gat combattè le tendenze
alla fusione con il PCI. Eb-

be la direzione dell’Avanti!

‘su proposta di Morandi che
condizionò al «sì» di Silone

l'accettazione, da parte sua,

della segreteria del partito.

«Poichè noi due ci trova-

vamo su posizioni notoria-

mente opposte — spiegò Si-

Tone — le nostre nomine po-

tevano significare un tenta-

tivo di ravvicinamento, o

più semplicemente una tre-

gua, in vista dell'imminente

prova politica». La prova ci

fu e Silone lasciò l'Avanti!

con un articolo intitolato

«Autocritica» in ci

sumeva il suo pensiero: il

totalitarismo non indossa

sempre la camicia nera, ne

può indossare altre di di-

verso colore; i grandi partiti

di massa possono rappre-

sentare per la democrazia

lo stesso pericolo dei trusts

nella sfera economica, con

la loro tendenza al regime

oligarchico all'interno, ¢ al

monopolio dell’opinione
pubblica all’esterno. Il pro-

blema è di garantire a tutti

i cittadini diritti politici non

fittizi: ed è questo il dovere

dell’assemblea costituente.

La scissione del Partito

Socialista, tra la maggio

ranza di tendenza frontista,

e la minoranza che propen-

deva «verso l’opposta politi-

ca di potenza», arrivò inevi-

tabile. Silone non aderì nè

all’una nè all’altra parte.

Fondò con un gruppo di a-

mici la rivista Europa so-

cialista e nel "49 aderì al

PSU di cui tracciò il pro-

gramma: nessuna ideologia

obbligata, una precisa linea

d’azione, libertà di pensiero

per i suoi iscritti. In piena

cosa, egli dice, e si diffe-

renziano solo per la tecnica.

L’impegno civile ¢ intellet-

tuale continua in ogni scrit-

to, contro ogni abuso, con-

tro ogni prevaricazione,

contro ogni istituzione re-

pressiva. Leva la voce in

favore delle minoranze per-

seguitate, profughi unghe-

resi, scrittori russi, cecoslo-

vacchi, spagnoli. L'arte e

l'atteggiamento politico so-

no alimentati dalla stessa

passione umana. Difende

Slanski, una delle ultime

vittime dei processi stali-

niani, denuncia l’antisemi-

tismo ma mentre a Gerusa-

lemme riceve il premio per

la letteratura che l’anno

precedente era toccato a

Bertrand Russel afferma a-

pertamente che chi ha co-

nosciuto l’esilio non può re-

stare indifferente alla sorte

dei palestinesi. I suoi scritti

hanno una incredibile di-

vulgazione in ogni parte del

mondo. Organizza convegni

di scrittori e intellettuali in

Europa e in America; fonda

o promuove riviste a Parigi,

Londra, Berlino, Vienna,

per la Spagna e per il Sud

‘America, sempre pronto a

denunciare ogni forma di

totalitarismo o dittatura in-

dipendentemente dal bloc-

co politico in cui si manife-

sti: «Un potere merita di es-

sere qualificato fascista

quando assicura l’autono-

mia assoluta dell’esecutivo;
quando trasforma i corpi

legislativi e giudiziari in e-

manazioni dell’esecutivi

quando provvede ad un in-

quadramento forzato delle

masse intorno al partito u-

nico; quando assicura al

partito unico il monopolio

dei mezzi di espressione; e

quando reprime col terrore,

legale o illegale, ogni vellei-

tà d’opposizione».

La critica di Silone si di-

rige contro il totalitarismo

ma è anche una critica che

si rivolge verso la società

moderna, così come essa

appariva alle soglie degli

anni cinquanta. Considera

del tutto inadeguati gli

strumenti di democrazia di

cui quella società dispone

(non ha fiducia nei partiti,

teme il potere economico,

sente ancora fragilissimo lo

Stato); vede le forze politi-

che di sinistra sul punto di

ripetere gli - errori della

prima guerra e mette în

causa i dogmi del sociali-

smo storico e agli errori

compiuti dal riformismo e

dal massimalismo, critica

l’operaismo settario, lo sta-

talismo, il centralismo; cer-

ca nuove metodologie poli-

tiche, pensa all’autogoverno

politico e amministrativo di

province e regioni, spera

che possano trasformarsi in

forza democratica — proprio

quello che sta avvenendo in

questi nostri anni — le spin-

te autonomistiche fino ad

allora sorte nelle regioni

soprattutto come forza di

conservazione degli esisten-

ti rapporti sociali minaccia-

ti dal progresso.

La sua polemica colpisce

un po’ tutti i partiti, i mag-

giori uomini politici, quasi

l'intera società degli intel-

lettuali che egli accusa in-

cessantemente di mancare

al loro dovere di studio e di

ricerca per farsi propagato-

ri delle idee correnti. Resta

d'esempio, dopo i fatti di

Budapest, la sua veemente

polemica con Sartre che è

ancora nel partito comuni-

sta francese e che tenta di

difendere ‘l'operato di Mo-

sca: «Con il suo biasimo a

Krusciov per aver divulgato

al XX Congresso verità in-

tempestive, Sartre ci ha ri-

velato un talento del tutto

inaspettato degno di un Po-

lonio. Egli vorrebbe che al

popolo si dicesse la verità

col contagocce? Ha tanto a

cuore l'ordine pubblico?

Vorrebbe redigere una

nuova versione del Principe

ad uso dei nuovi tiranni?.

Voi, cari amici progressisti,

avete predicato durante

molti anni in Occidente la

fiducia assoluta in Stalin e

nella sua dittatura; avete

messo a servizio della pro-

paganda russa il vostro pre-

stigio di scrittori, di filosofi,

di uomini di teatro; avete

trascinato dietro di voi mi-

gliaia di giovani intellettua-

Ii... Ma la giustificazione

che considero peggiore è

quella che Sartre ci ha dato

con le sue infelici identifi-

cazioni. A suo parere, uno

scrittore che sia veramente

vivo non può essere che per

il progresso; d’altra parte il

progresso, nell'epoca mo-

derna, si identifica con la

classe operaia; la classe o-

peraia, a sua volta, s’identi-

fica con il partito comuni-

sta; il partito comunista,

come tutti sanno, si identi-

fica con la Russia sovietica

e con le Repubbliche popo-

lari; le quali naturalmente

si identificano con la Sto-

ria. Panorama ammirevole.

Una vera fiera campionaria

di convergenze naturali.

Come in un gioco di de-

strezza, d’un colpo, i pro-

blemi più complessi, e sem-

pre aperti, sono risolti, anzi

aboliti. Che mostruosa mi

stificazione».

Nono sono in: molti, so-

prattutto in Italia, ad aver

voglia di incrociare le armi

con Silone. Contro di lui si

preferisce battere il tasto

della calunnia.

Sullo sfondo delle ricor-

renti denigrazioni, si apriva

così in Italia il «caso Silo-

ne». Un caso di ostracismo,

una congiura del silenzio,

una censura nè scritta nè

detta ma diffusa e praticata

delle opere di Silone. Men-

tre all’estero la fama dello

scrittore cresceva, i suoi

saggi e i suoi romanzi si

stampavano e si ristampa-

vano, si moltiplicavano le

traduzioni, i maggiori edi-

tori chiedevano i suoi scrit-

ti, in Italia, in vece, di Silo-

ne non si parlava, o si par-

lava sottovoce, poco e male,

storcendo il naso raffinato

per la sua prosa dura, arri-

vando a giustificarne il suc-

cesso all’estero con l’abilità

dei suoi traduttori.

Infiniti sono gli argomen-

ti addotti da molti critici i-

taliani, quando giunse l’ora

dei pentiti e del pentimen-

to, per giustificare questo

ventennale ostracismo. Si è

fatto ricorso a una serie di

vocaboli in «ismo» — esteti.

smo, strutturalismo, veri-

smo, populismo, messiani-

smoe così via — per spiega-

re l’abbaglio e la difficoltà

di classificare l’opera di Si-

lone.

Noi non siamo critici let-

terari, e non ci avventure-

remo în un campo che non

è nostro. Ma ci sembra one-

sta e persuasiva la spiega-

zione di Claudio Marabini:
«Silone — ha scritto — ha

‘Non inaicneremo nessuno:

dei nomi illustri che la ca-

peggiarono. Noteremo in-

vece che ciò nonostante

l’anno del ripensamento

cointise col maggiore atto

di faziosità compiuto da

una certa cultura 0’ pseudo
sinistra fino ad allore ege-

mone, contro l’opera di Si-

Tone: la esclusione del libro

dal concorso per il Premio.

Viareggio del ‘65. Per quel

che io ne sappia, quell'atto
di faziosità non è stato an-

cora ripagato. Come sareb-

be stato onesto e doveroso

fare.

Silone fu uomo duro, dif-

ficile, silenzioso. E’ capita-

to a molti di pranzare con

lui senza scambiare una pa-

rola. E’ capitato anche a

Koestler, l’autore di Buio a

mezzogiorno, quando Silo-

ne si accorse che il pranzo

doveva servire alla propa-

ganda della guerra fredda:

Silone prese il giornale, e si

sprofondò nella lettura fin

dopo il caffè. | tratti carat-

teristici di Silone uomo so-

no l'onestà e il pudore. L'o-

nestà che il giorno della vit-

toria della Repubblica gli

fece scrivere sull’edizione

speciale dell’Avanti! quel

famoso Grazie Nenni seb-

bene fosse in quell'epoca,

nel partito, un suo deciso

‘avversario.

Il pudore, nel tratto u- |
mano, nelle confessioni, nel-

la scrittura, sempre timoro-

so di offendere i sentimenti

altrui quando si lasciava il

campo delle astrazioni per

entrare in quello degli indi-

vidui. Le parole sono pesan-

ti, diceva, bisogna usarle

con parsimonia; hanno si-

gnificato, bisogna saperle

scegliere.

Un autore polacco ha co-

niato di recente un afori-

sma di feroce sarcasmo. Ci-

ta la frase evangelica: «Dai

a Cesare quel che è di Ce-

sare, a Dio quel che è di

Dio» e aggiunge: «Bisogna-

va assistere alla spartizio-

resigenza vetica» dalla rie

stretta sfera individuale e

familiare a tutto il dominio

dell’attività umana; un bi

sogno di effettiva fraterni-

tà; un'affermazione della

superiorità della persona

umana su tutti i meccani-

smi economici e sociali che

l’opprimono... queste verità

sono più antiche del marxi--

- Ho già ripetute volte
orso il mio parere sui
rapporti, niente affatto ri-

gidi e immutabili, tra il

movimento socialista e le

teorie del socialismo. Sono

gli stessi rapporti che cor-

rono fra le scuole filoso!

che e i grandi movimenti

storici. Col progredire degli

studi le teorie possono de-

perire ed essere ripudiate,
ma il movimento continua.

Non concepisco la politica

socialista indissolubilmente

legata a una determinata

teoria, però a una fede, sì.

Quanto più le teorie sociali-

ste pretendono di essere

scientifiche, tanto più esse

sono transitorie; ma i valori

socialisti sono permanenti.

Sopra un insieme di teorie

si può costituire una scuola

€ una propaganda; ma sol-

tanto sopra un insieme di

valori si può fondare una

cultura, una civiltà, un

nuovo tipo di convivenza

fra gli uomini».

Silone ci lascia alcune

certezze, e una massa di ri-

flessioni che ci serviranno

ancora per molti anni. Egli

è riuscito a seguire il moto

delle onde del mare molto

più lontano di tanti altri

uomini. Si è interrogato su

ogni aspetto della vita, del-

la storia, della cultura; e il

più delle volte non trancia

giudizi, pone interrogativi e

indica le strade ancora da

percorrere prima di poterli

risolvere. Ma su un punto è
chiaro, fermo, incrollabile

ed il suo esempio ed il suo

ricordo ci invitano ad esser-

lo: l’uomo, la sua libertà, i

suoi diritti, la sua dignità.

Domenica 9/Lunedì 10 Dicembre 1984

Alfred. Lewin
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el Convegno socialista

NEE Stalinismo, Luigi
$i Fenizi, svolgendo la

| sua relazione «Silone e Tasca:

| due eretici», ha sottolineato

| che nei confronti dei due per-
sonaggi, la politica e la cultura
italiana hanno un vecchio de-

Ì bito ancora da saldare: infatti,
da parte comunista, vi furono,

| contro di loro, accuse infonda-

| te’ e giudizi ingiusti, mentre

| una «solidarietà avara», venne

| offerta da quanti non seppero

| © non vollero comprendere lo
| «straordinario significato della

! - loro vicenda politica ed uma-

na».

È Fenizi ha perfettamente ra-

È

iP

gione. Silone, in particolare, fu

‘vittima di una specie di «com-

| plotto» organizzato dal PCI ai

suoi danni, per rimuoverlo

‘dalla cultura e dalla storia po-

f litica del nostro paese.

| Rileggendo le sue opere, so-

| ‘prattutto «Uscita di Sicurez-
È za», si rivive, come in un film,

il suo dramma personale e po-

| litico, di militante comunista
che ebbe il coraggio di scelte

definitive, di distaccarsi dal
| Partito, in un periodo domina-

| to da avvenimenti tragici e

sconvolgenti, in cui sembrava

ineluttabile, per combattere il

| fascismo, mettersi (e a maggior

| ragione rimanere) sotto Vala

| protettrice del comunismo.

Der Silone in «Uscita di Sicurez-

EA SIPARIO Jiepiloro della sua

PO ‘

«Nella delegazione ufficiale

del Partito davanti alla quale

mi presentai, era, tra gli altri,

Giuseppe Di Vittorio, il quale,

assai benevolmente ed in tono

quasi amichevole ad un certo

punto prese ad enumerarmi le

difficolta di ogni specie in cui

mi sarei trovato fuori del Par-

tito.

Le due

versioni

dei comunisti

«In Italia, finché governa il

fascismo non puoi tornare», e-

gli mi disse. «All’estero senza

carte, non puoi fermarti. Non

hai mezzi di sussistenza. Non

hai buona salute. Tuo fratello

è in carcere per il Partito. Tut-

ti i tuoi amici sono nel Partito

e romperebbero con te appena

tu ne uscissi. Contro il fasci-

smo non vi è altra forza fuori

della nostra. Se dunque ti resta

un minimo di buon senso, se

sei ancora capace di riflettere e

di regolarti come persona

normale...».

«A questo punto l’interrup-

pi. Senti, dissi, non so se tu

puoi capirmi, ma in quel senso

che tu dici non sono mai stato

e forse non sarò mai una per-

sona politicamente normale».

È za di esnulsione

AVANTI! 3./3/88

di Domenico Susi

di Silone dal PCI, do 9 una ri-

capitolazione strur ntale ¢

mali di alcuni e sodi che
l'avevano riguardate ra scrit-

to: «..evendo egli « sso am-

messo di essere un normale

politico, un caso clin 0...».

Per lunghi anni qi ila frase,

lugubre ed incredibi):, sarebbe

stata ripetuta dai ccnsori co-

munisti, sprovvisti, -vidente-

mente, di ogni pur minimo

senso di autoironia.

Eppure, quando i dirigenti

comunisti presero in conside-

razione l’ipotesi di un ritorno

di Silone al Partito, ls sentenza

di espulsione venne, nelle vie

ufficiose, addolcita e la frase

fu utilizzata per dimostrare

l’angoscioso stato d’animo del-

lo scrittore, il suo «momento

di sconforto e di pessimismo

nella lotta contro il fascismo».

In sostanza, venivano fatte

circolare dai comunisti due

versioni: quella ufficiale del

rinnegato politico e quella uf-

ficiosa del pessimista.

Esse sono state in seguito al-

ternativamente adoperate, ri-

corda Silone, a seconda che i

suoi scritti o i suoi discorsi

piacessero o irritassero i co-

munisti.

L’apparato comunista sape-

va bene che nessuna delle due

versioni era vera e che di ben

altro si trattava. Di una crisi

intensa, di una profonda ri-

flessione, di un distacco dolo

ros lun «grave lutto». ¢

cui Silone continuerà a portare

il segno negli anni successivi.

Un distacco iniziato da al-

cuni anni per contrasti di fon-

do sulla vita interna del Parti-

to, sul suo ruolo, sulle sue pro-

spettive.

Nel maggio 1927, Silone fu

invitato alla sessione straordi-

naria dell’esecutivo allargato

dell’Internazionale comunista,

che doveva pronunciarsi su un

progetto di risoluzione contro

Trotzky.

Lo scrittore abruzzese, non

avendolo letto, chiese di avere

in visione i] documento elabo-

rato da Trotzky.

Il bulgaro Vasil Kolaroff,

che aveva ricevuto il compito

di spiegare la situazione ai

presenti, alla richiesta di Silo-

ne rispose che i documenti

non avevano importanza, non

servivano a niente.

Importante era capire che si

trattava di una lotta per il po-

tere tra due gruppi rivali del

centro dirigente russo e che bi-

sognava scegliere l’uno o l’al-

tro. Per conto suo aveva già

scelto. Era con il gruppo di

maggioranza.

A questo punto si rivolse a

Silone per chiedergli se l’aves-

se convinto. Lo scrittore rispo-

se negativamente. Alla richie-

sta di spiegare il suo atteggia-

mento rispose: «Dovrei spie-

garti perché sono contro il fa-

scismo».

n ne r

dio, al quale annette una gran-

de importanza, la conferma

che la logica del Partito era ci-

nica e sprezzante e che era in-

conciliabile con le sue convin-

zioni e il suo ideale di libertà e

di democrazia.

Dopo la rottura con il Parti-

to, Silone visse in Svizzera la

sua esperienza di ex comuni-

sta, insieme.a tanti altri com-

pagni.

Sempre

fedele

a se stesso

La spietata macchina del

Partito arrivava fin lì, per iso-

larli ed emarginarli da «ogni

forma di socialismo e di de-

mocrazia», per far loro vivere

lo stato degli scomunicati.

Molti cedettero, ma Silone

riuscì «a trovare un rapporto

con gli altri», a «comunicare

con il prossimo senza bisogna

di apparati intermediari».

Ciò gli fu possibile perché, a

differenza di altri «spiriti pa-

vidi», veniva sorretto da un

grande coraggio, da una fede

nelle «certezze incrollabili»,

da una lotta costante contro la

«vera solitudine dell’uomo

prodotta dalle menzogne, dal-

l'invidia e dall’egoismo».

Anche negli anni

fino alle sua

Vittima di un vero e praprio

complotto da parte del PCI, con
il quale aveva rotto per non
aver accettato lo stalinismo, lo
scrittore abruzzese ~iusci a

spezzare l’isolamerio e
continuare la sua lotta
antifascista e in difesa della verità

mase fedele a se stesso facendo

della verità una religione come

sottolineò Craxi a Pescina, ¢

vincendo la sua battaglia con-

tro tutti: il Partito comunista,

gli intellettuali addomesticati,

i critici a senso unico, i sepol-

cri imbiancati.

Come è possibile saldare «il

debito» nei confronti di Silo-

ne?

Riconoscendo, da parte co-

munista e dalla cultura del no-

stro Paese, che la storia gli ha

dato ragione, anche quella re-

visionata da Gorbaciov.

In un certo senso una sua

vera riabilitazione, per cancel-

lare definitivamente quell’or-

ribile marchio di rinnegato che

il comunismo italiano ed in-

ternazionale gli avevano im-

presso e che Togliatti, negli

anni 50, gli aveva autorevol-

mente confermato.

La storia e le vicissitudini di

Silone sono poco conosciute e

spesso gli storici se ne dimen-

ticano. Per questo il CHS in

collaborazione con Mondope-

raio organizzeranno nel pros-

simo mese di maggio un con-

vegno per riabilitare Silone.

«Il processo al processo di Si-

lone»: sarà questo il tema della

conferenza a cui prenderanno

parte storici, giornalisti, poli-

tici, studiosi. Un incontro i-

ternazionale i cui protagon*-**

saranno Silone e col
lo condanne
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A L’Aquila un convegno ripercorre il tormentato cammino politico dello scrittore

Silone testimone «scomodo» della libertà
Espulso dal Pci fu a lungo «rimosso» dalla cultura ufficiale

Fondazione

L'AQUILA — Domani e sabato, presso il

Castello Cinquecentesco, si terrà un conve-
gno nazionale, organizzato dal Centro Ita-
liano Studi sullo Sviluppo (CISS), imper-
niato su un tema «Processo al processo Silo-
ne». Sono previsti interventi di studiosi, in-
tellettuali, storici, uomini politici e rappre-
sentanti del mondo della cultura.
Sul convegno, il Sottosegretario di Stato

per le Finanze, on. Domenico Susi, nella
sua qualità di Presidente Nazionale del
CISS, ha disegnato le motivazioni che han-
no spinto il CISS ad organizzare il «Processo
al processo Silone».

«Certamente non per fini strumentali —
dice Susi —, nè per polemiche nei confronti
del PCI, ma per una ragione più profonda,
che riguarda lo scrittore abruzzese, la sua mi-
litanza politica, la sua fede nella libertà, la
sua costante ricerca della verità. Silone fu
espulso dal PCI ed è stato “rimosso” per lun-

ghissimi anni dalla storia e dalla cultura del
nostro Paese».

Susi, nel sottolineare le responsabilità del

PCI per le accuse infondate e ingiuste nei

confronti di Silone e «un’avara solidarietà»

di gran parte della cultura italiana, del
complotto organizzato dai comunisti ai suoi

danni «per distruggerlo sul piano morale, po-

litico e culturale e cancellarlo persino dai no-
stri ricordi», traccia un interessante excur-

sus storico dello scrittore, i suoi drammi

personali politici, la rottura definitiva con il

PCI.

«... Silone era già nel futuro, i Comunisti

vivevano in un angusto presente, in un asser-
vimento totale alla macchina-verità del Par-

tito. Come è possibile saldare il debito nei

confronti di Silone? — si chiede Susi — Ri-
conoscendo, da parte comunista e della cul-

tura del nostro Paese — aggiunge — che la
storia gli ha dato ragione, anche quella revi-

sionata da Gorbaciov. “Processo al processo”,

dunque.

«E siamo convinti che solo così sia possibile

rivalutare definitivamente Silone, consacrar-

lo, anche in Italia, pensatore socialista liber-

tario di dimensioni internazionali».



el luglio dello scorso

anno, grozie od uno

meritoria iniziativa di

Domenico Susi, presidente na-

zionole del C.1.S.S. (Centro Ita-

liano di Studi sullo Sviluppo], si

svolse a L'Aquila un convegno

dedicato alla vicenda politica

di Ignazio Silone. La formule

scelta fu quello di un confronto

diolettico dello diverse po:

zioni e testimonianze, in modo

che, sulla bose di esse, una

re Valitutti, © composto da

mogistrati e studiosi di vario o-

rientamento politico-culturale)

potesse stilare una «sentenza»

su quello che fu il «caso Silo-

ne».

Gli atti di quel convegno so-

no stati ora raccolti in un volu-

me di cui è davvero rocco-

mandobile la lettura, soprat-

tutto per le più giovani gene-

razioni, per conoscere i termini

politici, morali e cultural

vicenda che ancora oggi con-

servo un grande valore em-

blemotico. Una vicenda che,

pur intrecciandosi profonda-

mente per un lungo trotto con

la storio del comunismo euro-

peo nella sua tragico fase sta-

liniona, ha testimonioto la sof-

ferto possibilità di anteporre

la verità al partito. Una vicen-

do, si deve aggiungere, con-

trassegnata da accuse infon-

date © giudizi ingiusti di porte

comunisto. ma anche da una

solidarietà avara di quanti non

seppero comprenderne op-

pieno lo stroordinario signifi

cato etico-politico.

Il presente di una società,

d'altro porte, può essere gi

dicoto anche sul metro dello

rito di verità con il quale es-

sa sa guardare al proprio pas-

soto. Ciò vale, in particolare,

per le grondi personalità che

di quel passato hanno saputo

offrire - con la vicenda esi-

stenziole, primo ancora che

con le opere — un'autentica e

sofferta testimonianza. Ad es-

se è di certo dovuto un grande

rispetto. Nel caso di Silone,

però, ciò non bosta, poiché !a

suo figura è stota al centro di

laceranti contrapposizioni e di

sistemotiche distorsioni. C'è

dunque un semplice e primari:

dovere; dire per intero la veri

tò, per scomode che possa os-

sere.

Battaglia

di verità

E' quanto hanno cercato di

fare i relatori al convegn

Primo Di Nicola, che ha esami-

nato la posizione antitotalito-

ria di Silone - sempre limpida

e coerente - per la quale fu

giudicato un «rinnegato» doi

comunisti 6 un esovversivo»

doi fascisti; Antonio Gasborri-

ni, che ha anolizzato l'eutopia

rivoluzionario» che olimenta-

va, alla radice, il pensiero si-

loniano; infine, lo scrivente,

che si è soffermato sullo bat-

taglia per la verità che Silone

seppe combattere con tenacia

nel corso di un'esistenza diffi-

cile, vissuto tra fedeltà e soli-

udine.

Anni trogici. Anni da ricor-

dore. Ha scritto Simone We— Wonk! 18-8-89
Fondazione Alired

giuria [presieduta do Solvato- *

rrattutto alle giovani generazioni,

«Bisogna essere sempre pronti

a mutare di parte come la giv-

stizia, questo fuggiasca dol

campo dei vincitori». Di fronte

alle tremende degenerazioni

del comunismo staliniono, fu

questa lo scelta di Silone. «At-

troversoi in quell'epoca - ho

ricordoto ~ una crisi atroce mo

salvatrice. Come scrisse San

Bernardo in uno dei suoi libri,

vi sono vomini che Iddio rin-

corre, perseguita, ricerco, 0 se

li trova e li afferra, li strazio

(...), è ne fo creature del tutto

nuove, creature del tutto sue;

se io ripenso alle sofferenze,

aver avuto quella parte

dolorosa e privilegiata di cui

porla San Bernardo». La rottu-

ra con il comunismo significa

per Silone tutto questo; © tut-

tovio per il partito egli è un

«caso clinico», un «anormale

politico», mentre lo Stato Ope-

raio gli concede l'attenante

di essere un «intellettuale

rammollito».

Umanesimo

libertario

Era davvero giunto il tempo

della malafede, @ ormai la ve-

rità dovevo essere testimonia-

to fuori dol partito. Ora che il

totolitorismo assume le sem-

bionze di un nichilismo ormato,

di fronte al rischio di una «di-

Pubblicati gli atti del «Processo al processo» tenuto all'Aquila

SILONE, ASSOLTO:
COMMISE IL FATTO
Un volume di cui è raccomandabile la lettura soF perché conoscano i termini

politici, morali e culturali di una vicenda che ancora oggi conserva tutto il suo valore emblematico

sintegrazione dell'anima», Si-

lone opporrà una tenace ri-

vendicazione personalistica,

no cogliere nelle parole di

tro Spino, marxista inc

protagonista di Vino @ Pane:

«Tristezzo di tutte le imprese

che hanno come scopo dichio-

rato la salvezza del mondo.

Paiono le trappole più sicure

per perdere se stesso. Sorei

dunque sfuggito oll’ opportuni:

smo di una Chiesa in deco-

denza per cadere nel machio-

vellismo di una setta?».

Il «coso Silone» ho fornito

l'amara riprovo del fotto che

un'istituzione totalitaria non

può tollerare l'eresi

tutto quando scorge

valore etico-politico tole da

potersi diffondere nelle co-

scienze risvegliandone il senso

critico e il desiderio di libertà.

E d'altro parte la sindrome to-

talitoria possiede un'intrinseca

capacità di persistenza. Così,

nel 1953, Palmiro Togliatti può

ricordare l'espul i

con queste porole: «Non fu

nemmeno un atto di ordinaria

omministrozione. Fu soltanto

un atto di pulizia». Intanto, gli

intellettuali orgonici di osser-

vanza comunista suonano

piffero di un nuovo conformi-

smo, e l'opera siloniana divie-

ne oggetto privilegiato di de-

i è ostracismi. Fra i

di essere ricordo-

to il giudizio

ALMENO NEL ’90,

MUSEI APERTI
(V.R.) Non si può certo definire edificante la

vicenda che, in pieno ferragosto, è stata scrit-

ta a Firenze. Ci riferiamo alla chiusura per

sciopero di musci e gallerie. Ricapitoliamo. Il

neoministro dei Beni Culturali, Ferdinando

Facchiano, emana un'ordinanza con cui si

dispone l'apertura al pubblico di rassegne ed

esposizioni statali anche il giorno 15. L'in-

tenzione è lodevole. Non può non apparire un

controsenso che, proprio nella fase di mag-

giore affluenza turistica, la fruizione del pa-

{rimonio storico e artistico - principale mate-

ria prima del Belpaese - sia sottoposta a vin-

coli e limitazioni di natura corporativo-huro-

cratica. L'intenzione è lodevole, ma il sussul-

to di efficienza del neoministro è velleitario.

Presupporrebbe, per avere qualche speranza

di diventare realtà, l'esistenza di un sistema

ben collaudato, pronto a scattare anche in si-

tuazioni di emergenza. E così non è.

A Firenze i nodi vengono al pettine. Musei

e gallerie della città gigliata dispongono di un

organico di 445 persone. Secondo Antonio

Paolucci, sovrintendente ai Beni Storici e Ar-

tistici, ce ne vorrebbero almeno il doppio per

garantire custodia ed «esibizione» dell'im-

‘menso patrimonio affidato ai suoi uffici. Lo-

gico che, in tanta penuria, la situazione peg-

giori in coincidenza con le ferie estive. Il

neoministro non sembra però avvedersene. ed

emana la sua ordinanza come se niente fosse.

Non solo, ma ignora un accordo sottoscritto

fra il suo predecessore e i sindacati; e l'accor-

do dice che a ferragosto musei e gallerie de-

vono restare, è giocoforza, chiusi.

La replica dei sindacati è perentoria: tre

giorni di sciopero. E così l'ordinanza, almeno

a Firenze, resta lettera morta. Ottiene anzi

l'effetto contrario: la chiusura anziché l'aper-

tura di Uffizi e annessi contenitori di capola-
vori. Replica perentoria, l'abbiamo definita; e

infatti viene da domandarsi se la difesa del
precedente accordo. ovvero la rivendicazione

di organici più forniti e meglio dotati, meri-

tasse l'immediato ricorso a mezzi così estre-

mi. Era davvero impercorribile la strada di

un compromesso che consentisse ai turisti di

godersi per intanto il ferragosto, fatto salvo il

diritto-dovere dei lavoratori di aprire subito

dopo una vertenza in cui hanno mille ragioni

da far valere?

Fiat ut scandala eveniant, dicevano i romani.

Chissà, la massima potrebbe essere applicata

anche in questo caso; e il clamore suscitato

dalla non edificante vicenda fiorentina essere

piegato all'interesse generale. Il sovrinten-

dente Paolucci, ad esempio. mostra di creder-

ci quando afferma che lo sciopero è se non al-

tro servito a richiamare l'attenzione su un

problema di vecchia data. Tutto sta a metter-

ci un po’ di impegno serio e di spirito costrut-

tivo. L'occasione c'è, ed è la riunione convo-

cata a Roma dallo stesso ministro per la

prossima settimana. Guai se andasse spreca-

ta. Il ferragosto 1890 musei e gallerie, a Fi-

renze e in tutta Italia, dovranno restare aperti

se si vorrà dare un piccolo ma significativo

segnale di svolta nella politica di tutela e va-

lorizzazione dei beni culturali.

«la caratteristi =

le di Silone scrittore è l'impo-

tenza. (...) Politico? No. Scrit-

Se questa fu, per sommi co-

la vicenda di Silone, merita

di essere letta con particolora

attenzione la «sentenza» stila-

ta dalla giuria al termine del

«processo». Utilizzando un a-

cuto ossimoro giuridico, e sulla

base di limpide e convincenti

motivazioni, la giuria ha assol-

to Silone «per aver commesso

il fatto». Come dire: la verità

era ed è dalla sua parte, dalla

parte cioà di quella posizione

ideole che difende la libertà ©

la dignità umano, resistendo

meccanismi politici e socioli

che lo opprimono. D'altro par-

te, anche le cronache dei no-

stri giorni provenienti dai pae-

si del «comunismo realizzato»

stonno lì a dimostrare che le

«verità semplici» di Ignazio Si-

lone hanno superato la prova

decisivo: quella dei fatti. Oggi

dunque, è ben difficile soste-

nere che egli sia un evinto»

dalla Storia. AI tirar delle

somme, possiamo invece af-

fermare che Silone ha vinto la

sua tenace bataglia. Quonto

poi alle risultanze del eproces-

so», piace pensore che esse

servano 0 ridurre il debito mo-

rale che la politica e la cultura

italiana hanno contratto nei

confronti di questo grande ito-

liano, con il quale - occorre

pur dirlo - la Repubblica fu

poco generosa, nonostante

che egli fosse stato tra i pochi

che alla borbarie seppe subito

contrapporre il dovere dello

verità.

HIPPARCOS,

ANCORA

UN FALLIMENTO
Si assottigliano le speranze di

salvare Hipparcos, il satellite

europeo a cui è stata affidata la

missione di misurare esatta-

mente la posizine di centinaia
di migliaia di stelle. leri è falli-
to anche il quarto tentativo dei

del centro operativo

spaziale di Darmstat di avviare

il motore che dovrebbe portare

il satel in costa:

zionaria a 36.000 chilometri di

altezza sull’Equatore. Un nuo-

vo tentativo è stato annunciato

per lunedì prossimo.

LUNGA VEGLIA .

PER L’ECLISSE

LUNARE

Molti astrofili, © semplici

appassionati, sono rimasti sve-
gli la notte di mercoledì fra le 3

¢ le 6 per guardare leclisse tota-

le di luna, visibile in tutta Ita-

lia. Il cono d'ombra proiettato

daila terra sul disco lunare ha

fatto progressivamente scom-

rire dal cielo, a partire dalle
,20, il nostro satellite, con una

copertura dall'alto verso il bas-

so. Fra le 4,20 e le 5,55 il disco
lunare, che si trovava molto

basso sull'orizzonte, è stato

completamente oscurato, la-

sciando trapelare, in alcuni

momenti, solo un piccolo alo-
ne. Gli italiani non hanno po-

tuto vedere la fase finale dell’e-

clisse, cioè con la luna di nuovo

totalmente visibile, poiché la

luna è tramontata completa-
mente alle 6,20, cioè circa mez-

Zora prima della conclusione

del fenomeno. Il prossimo ap-

puntamento con le eclissi è per
il 31 agosto, quando si avrà
un'eclissi parziale di sole. Que-

sta tuttavia non sarà vi

dall'Italia, ma solo dalle latitu-

dini più meridionali della terra

(Sudafrica, Oceano antartico).

MUSEO

DEL ROCK

A LONDRA *
Un museo animato del rock

con personaggi «bionici» che

sembrano usciti dal set di

«Blade Runner» ha aperto i

suoi battenti nel cuore di quella

che fu la «Swinging London»

degli anni Sessanta. Il «Rock

circus» è l'ultima trovata del
«Gruppo Tussauds», lo stesso

dell'omonimo museo delle ce-
re. I suoi «idoli» che cantano e

si muovono hanno trovato si-

stemazione a Piccadilly nel
rinnovato «London Pavillon»,
teatro che nella Londra di O-

scar wilde veniva chiamato «il

centro del mondo», poi tra-

sformato in cinema che, agli
albori della «Beatlemania», 0-

spitò la prima del film «A hard
days night».

L'ITALIA

AL FESTIVAL

D’ AUTOMNE
Bruno Maderna, Luciano Be-

rio, Luigi Nono, Sylvano Bus-

sotti fanno parte dei 25 compo-

sitori contemporanei a cui la

direzione del «Festival d'Au-

tomne» ha. commissionato

creazioni originali per la diciot-

tesima edizione della manife-
stazione artistica pluridiscipli
nare. Nel campo del teatro I'l-

talia sarà rappresentata da una
coproduzione tra il centro cul-
turale francese di Milano, il

teatro della Scala e il comune
di Milano; «1789, le bleu-blan-

c-rouge et le noir», opera per

marionette su libretto d'opera

di Anthony Burgess e musica di

Lorenzo Ferrero. La regia è di
Massimo Schuster, le marionet-

te e le scenografie di Enrico e

Andrea Bay, Carmelo Bene do-
veva portare al festival «La ce-

na delle beffe» e un recital su
Dante e Leopardi, ma la sua
partecipazione è stata annulla

ta, secondo fonti del festival,

«per motivi finanziari». Ad a-

prire, il 26 settembre, il festi-
val, sarà il dramma storico di

Buchner «La morte di Dan-

ton», per la regia del tedesco

Klaus-Michael Gruber.
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Unaprecoce

pe

di007ha

mpr

accompagnato

l'autore del

“Terzo uomo”

A fianco, Graham Greene. Dello

scrittore inglese saranno messi

all'asta documenti appartenenti
auna grandissima collezione

privata. Sopra, Kim Philby, i

doppiogiochista che, quando

Greene apparteneva aisei

segreti britannici,
comandava la sua sezione

Albert Einstein

Fondazione

D

All’incanto

a NewYork

Due miliardi

perle lettere

cli Emstem
red

‘New York

uemiliardi di lire perle
lettere private fi AL
bert Einstein. E' que-
sto il risultato di

Londra
arà uno degli avvenimenti cultu-
rali dell'anno l'asta che si terrà a
Londra presso Sotheby's il pros-
simo 16 dicembre. Il più impor-

tante archivio di documenti relativi a
Graham Greene andrà
all'incanto € la casa Agli
d'asta prevede un in- SÙ
casso intorno alle due- ordini
centocinquantamila Kim
sterline (Bin di mezzo dari
miliardodilire).Idocu- _ Philby, il
menti, che sono stati “¢adifore”
raccolti da un immobi-

liarista —americano,
Clinton Ives Smullyan
Jr., coprono un lunghissimo periodo
della vita delloscrittore inglese. Inpra-
tica i primi documenti risalgono al
1922 e gli ultimi al 1991, poche setti
mane prima della sua morte. Una cai
rellata che parte dal periodo scolastico
eattraversa la fase più avventurosa del-
la vita di Greene, quella chesi intersecò
conil mitico MI6, il servizio segreto bri-
tannico. Iniziò la sua carriera di agen-

te segreto sotto il comando di Kim
Philby, il doppiogiochista che più tardi
passò all'Unione Sovietica. E la sua in-

seen ad

Win

clinazione per lo spionaggio era, se-
condo il suo biografo Norman She:
assolutamente naturale. Fin da quan
ascuoladenunciduncompagnodiclas-
seal padre, direttore dell'istituto. Spia,
dunque, ma anche traditore come di-
mostranole frequenti scappatelle chesi
permetteva durante il suo matrimonio
con Vivien, prima di lasciarla definiti-
vamente. Tra le altre carte vi sono an-
che copie di libri annotate dallo stesso
Greene. Su una di queste vi si può leg-
ere il suo disappunto verso la preva-
jente tendenza che vedeva Kim Philby
come un traditore amorale. Evidente-
mente Greene considerava le motiva-
zioni ideali alla base del comporta-
mento del suo ex capo.
Dai documenti riescono fuori vec-

chie storie che videro protagonista lo
scrittore come quella della sua militan-
zanel partito comunista britannico du-
rante gli anni di Oxford. Militanza che
gli procurò non pochi guai con l'Fbi
quandositrattò di chiedere un visto per
entrare negli Stati Uniti.

Stimata novemila sterline è la copia
lavoro dello scrittore del suo libro forse
migliore: La fine dell'avventura. Con-
tiene le correzioni a mano di na

blue quelle di Evelyn Waugh, in rosso.
Dalle note di quest’ultimo, chiamato
dall'amico a una sorta di lavoro censo-
rio (aveva paura della sensazione che
‘avrebbe potuto creare un romanzo in-
centrato su una storia d'amore in tem-

po di guerra), esce la
Echiamò sua concezione cattoli-

Evelyn
ca, più accentuata di

ie quella di Greene, al
“augh, punto da sconsigliare i

Per Saragone di ut uomo
censurare — conun«aborto», parola
ilsuolibro evidentemente tabù a

quel tempo (siamo nei
essnssasasatse primissimi anni Ci

quanta). Altre copie an-
notate sono quelle del Nocciolo della
questione, e la sceneggiatura del Terzo
uomo, il film di Carol Reed interpreta-

to da Orson Welles.

Una delle cose più gustose dell'asta,
dice l'organizzatore Peter Selley, sono
le copie con dedica alle sue fidanzate.
Da quelle a Catherine Walston, la sua
prima amante, a quelle a Dorothy Glo-

ver, una delle quali è firmata «da
Graham Greene il bastardo» fino
quelle per Vivien la moglie e madre

SPAR LIA
Unrapporto Sifar degli anni Cinquanta scagionerebbe lo scrittore

HIGH pansy AMARA

TE wel
VESTA

mn |L'intesa prevede mostre

restauri e acquisti

Veltroni-F
Roma

1 Ministero dei Beni culturaliela Con-

che prevede una stretta collaborazio-
ne tra di loro. Sei cartelline în tutto

con, in calce, le firme dei due che l'hanno

All’interno, i punti di questo compromesso
davvero storico; per incentivare acquisti,
manutenzioni, protezioni e restauri di be-

accettano dalle imprese aderenti alla Con-
findustria erogazioni in denaro, prestazio-
ni gratuite di servizi, cessioni gratuite di

confindustriali l'utilizzazione a fini com-
metal delle iniziative intraprese
Una collaborazione pubblico-privato

(con il matrimonio tra la Fiat di Palazzo
Grassi e il Ministero, galeotta la Magna
Grecia) enel male (con Îa criminale opera-

accordo

findustria hanno stretto un accordo

voluto: Walter Veltroni e Giorgio Fossa.

ni culturali da parte dei privati. Non solo si

beni ma è anche previsto di concedere ai

solo in parte già sperimentata nel bene

zione Giacimenti Culturali, ie Jo più ma-

novrata da De Michelis e dalla sua corte di
allora).

Stavolta, perfortuna, si Sarà
parte giusti: un gruppo 4 . ©

fnistostudierailresimes, ministero
scale di agevolazionieri- qstabilire
storni legato alle i
ve;sarailMinistero—che tutte
riafferma il suo primato, Jepriorità
segnalandolepriorità a
stilare una lista dei beni sessee=nessa
culturali adottabili e un
programma triennale di iniziative (mostre

&C.)sponsorizzabili; da parte sua, la Con-
findustria creerà un elenco di imprese di-
sponibili a dare una mano ei soldi o la loro
esperienza.

Mille cautele, poi, accompagneranno le
adozioni e gli affidamenti dei Beni ai pri.
vati, decisioni che il tavolo misto prenderà
su progetti precisi, studiati insieme per re-
cuperare, restaurare, valorizzare e, addi-
rittura, far rendere le meraviglie di casa
TROTA NA
me farà.

Tutto bene, quindi. Almeno per ora.
L'unico terrore — che, però, contagia

solo idoppiopesisti—éil pensierodicome,
questo stesso accordo, potrebbe essere uti-

lizzato un domani da personaggimeno per
bene. Vengono i brividi solo a pensarci...

Scegliendo l'ottimismo, invece, quest’
accordo potrà fare molto per i nostri teso-
ri hyn ao per tut:

idr il paftjmorfo arfîsticgpià ric-
coevariegaf@delfiondo, ‘ocheCRI coal er di più —
fgropararlossga=dei finanziamenti euro.
PliAdisppeiti laultura,l' Italia ha
preso in passato un'infima parte.

Così Veltroni, che sull’entusiasmo della.



a NewYork

Due miliardi

perle lettere

di Einstein

New York
uemiliardidilire perle
lettere private di Al-
bert Einstein. E’ que-
sto il risultato di

un'asta che si è svolta a New

York e che comprendeva ben
centosedici lotti. Di questi solo
ventotto sono stati venduti.

Lotticomungueben consisten
ti, come quello che compren-

deva le missive indirizzate alla
prima moglie, Mileva Maric,
che ha spuntatocircasettecen-
tomilionidilire. Si trattadiim-
portanti documenti che sono
particolarmente rilevanti per
capire la personalità dello
scienziato. Qualche tempo fa
fece scalpore una lettera che
imponeva alla donna regole di
convivenza — insopportabili.

Qualche studioso ha persino
avanzatoil dubbiochela Maric
fosselavera autrice dimolti dei
primi lavori del marito

ie) Londra presso Sotheby’s il pros-
simo 16 dicembre. Il più impor-

tante archivio di documenti relativi a
Graham Greene andrà
all'incanto e la casa
d'asta prevede un in-

casso intorno alle due-
centocinquantamila

sterline (più di mezzo
miliardodi lire). I docu-

menti, che sono stati
raccolti da un immobi-

lîarista |—americano,
Clinton Ives Smullyan
Jr., coprono un lunghissimo periodo
della vita delloscrittore inglese. Inpra-
tica i primi documenti risalgono al”
1922 e gli ultimi al 1991, poche setti-
mane prima della sua morie. Una car-
rellata che parte dal periodo scolastico
eattraversa la fase più avventurosa del-
la vita di Greene, quella che si intersecò
conil mitico MI6, il servizio segreto bri-
tannico. Iniziò la sua carriera di age:
te segreto sotto il comando di Kim
Philby, il doppiogiochista che più tardi
passò all'Unione Sovietica. E la sua in-

‘scuola denunciò un compagi
seal padre, direttore dell'istituto. Spia,
dunque, ma anche traditore come di:
mostranole frequenti scappatelle chesi
permetteva durante il suo matrimonio
con Vivien, prima di lasciarla definiti-

vamente. Tra le altre carte vi sono an-
che copie di libri annotate dallo stesso
Greene. Su una di queste vi si può leg-
gere il suo disappunto verso la preva-
lente tendenza che vedeva Kim Philby
come un traditore amorale. Evidente-

‘mente Greene considerava le motiva-

zioni ideali alla base del comporta-
mento del suo ex capo.
Dai documenti riescono fuori vec-

chie storie che videro protagonista lo
scrittore come quella della sua militan-
zanel partito comunista britannico du-
rante gli anni di Oxford. Militanza che
gli procurò non pochi guai con l'Fbi
quandosi trattò di chiedere un visto per
entrare negli Stati Uniti.
Stimata novemila sterline è la copia

lavoro dello scrittore del suo libro forse
migliore: La fine dell'avventura. Con-
tiene le correzioni amano di Ta in

va paura della sensazione che

avrebbe potuto creare un romanzo in-
centrato su una storia d'amore in tem-

po di guerra), esce la
Echiamò $a concezione catoli

ca, più accentuata di

Evelyn quella di Greene, al
Waughper Punto da sconsigliare i
READ Beragone di un'uomo

censurare — conun«aborto», parola
ilsuolibro evidentemente tabù a

quel tempo (siamo nei
primissimi anni Cin-

quanta). Altre copie an-
notate sono quelle del Nocciolo della
questione, e la sceneggiatura del Terzo
uomo, il film di Carol Reed interpreta-
to da Orson Welles.

Una delle cose più gustose dell'asta,
dice l'organizzatore Peter Selley, sono
le copie con dedica alle sue fidanzate.
Da quelle a Catherine Walston, la sua
prima amante, a quelle a Dorothy Glo-
ver, una delle quali è firmata «da
Graham Greene il bastardo» fino a
quelle per Vivien la moglie e madre dei

SPPAR LIA

—

Un rapporto Sifa

ROMA — Ignazio Silone non era nel libro

paga della polizia politica fascista. Di que-
sto erano convinti sia il Sifar che l'Ufficio
Affari Riservati del Viminale, che ‘negli an-
ni Cinquanta tenevano sotto controllo

l’autore di Fontamara. Già allora, infatti,
i servizi segreti erano in possesso dei fa-

scicoli dell'Ovra che in parte sono stati
pubblicati lo scorso anno e che hanno get-
tato un'ombra sullo scrittore abruzzese.
Un giornalista, Paolo Cucchiarelli, ha

rovato un rapporto del 1957 inviato al
ministro dell'Interno Tambroni, nel qua-
le si giudicavano inaffidabili le confiden-
ze raccolte dalla polizia politica fascista,
preparate con l'obiettivo di gettare di-
scredito sullo scrittore.

Il documento verrà presentato venerdì

degli anni Cinquanta scagionerebbe lo scrittore

Silone, niente soldi dall’Ovra
a: Roma durante il convegno

«Quarant'anni da Tempo Presente», la ri-
vista fondata da Silone insieme a Nicola
Chiaromonte. Il dossierè riportato nel vo-
lume Ignazio Silone clandestino nel Nove-
cento (Edizioni Era).

L'Ufficio Affari Riservati preparò un
rapporto nel quale si smentiva il sospetto
che lo scrittore avesse ricevuto soldi
dall'Ovra quando, nel 1931, fuarrestato il
fratello Romolo perché comunista. Silone
soflri molto e cercò di aiutarlo. Secondoil
Sifar, tentò qualche riavvicinamento con
le autorità italiane mandando, disinteres-
samente, informazioni generiche sui fuo-
rusciti. Ma dopo lamoriedel fratello, Silo-
ne riprese in pieno la sua attività comuni-
sta.

RE weit

Ignazio Silone

‘sarà il Ministero —che

riafferma il suo primato,

Regio le priorità —a
stilare una lista dei beni

culturali adottabili e un
programma triennale di iniziative (mostre

&C.)sponsorizzabili; da parte sua, la Con-
findustria creerà un elenco di imprese di-
sponibili a dare una manoe i soldi o la loro
esperienza,

Mille cautele, poi, accompagneranno le
adozioni e gli affidamenti dei Beni ai pri.
vati, decisioni che il tavolo misto prenderà
suprogetti precisi, studiati insieme per re-
cuperare, restaurare, valorizzare e, addi-
rittura, far rendere le meraviglie di casa
nostra, sapendo a chi le affida, e cosa e co-
me farà.

Tutto bene, quindi. Almeno per ora...
L'unico terrore — che, però, contagia

solo idoppiopesisti—èilpensiero di come,
questostesso accordo, potrebbe essere uti:
lizzato un domani da personaggi meno per
bene. Vengono ibrividi solo a pensarci...

Scegliendo l'ottimismo, invece, quest’
accordo potrà fare molto per i nosizi teso-
rifAnchy topo: Epra Dp ina tut-

idnte il pattimostio arffsticgypià ric-
‘coevariegaj@delftondo, e il Minidtero che
sé ne tù po&ri. Per dipiù —

ei finanziamenti euro-
lagultura, I’ Italiaha

preso in passato un’infima parte.

Così Veltroni, che sull'entusiasmo della
nuova Repubblica, decise di sedersi anche
suquesta poltrona dei Beni culturali, è sta-
to costretto a occupare gran parte del suo
tempo di ministro a darla caccia ai soldi. A
‘settembre, con Vincenzo Visco, ha annun-
ciato il lotto di metà settimana per drena-
reunpo' disoldi e tenere aperti di più i mu-
sei (200 i mi o sperati). Il
compromesso .storico con la Confindu-

stria, oggi. E, domani — nella Chiesa di

Santa Marta, in piazza del Collegio Roma-
no, a pochi metri dal Ministero — la pr
sentazione di un voluminoso studio di ol-
tre 300 pagine, un manuale —lo definisce

ilministro— che insegna a usufruire dei fi-
nanziamenti europei, quel piccolo tesoro
che, perinefficienza, l'Italiain passato non
è riuscita a prendere e ha lasciato li, tra
Strasburgo e Bruxelles, fin quando non è
evaporato per far piovere soldi su altri Sta-
ti più abili del nostro.

NATALE INTELLIGENTE
Fino al 31 dicembre in tutte le librerie

i MERIDIANI

I grandi autori

della letteratura

mondiale.

Oltre il 20%

di sconto.

FONDAZIONE

LORENZO VALLA

Gli scrittori

greci e latini.

Ogni volume ;
solo L. 39.000 Bi:
anziché L. 48.000. 6
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na di De Chirico e Savinio, titrat-
ta dagli tterriti figliuoli.

Scatta a questo punto una cu-

riosità. Tanto tempo fa, a Paler-
mo, unaristocraticosicilianorie-
vocava i soggiorni di quegli anni
a Biarritz, con la mamma, spa-
gnola, amica e vicina della mece-
natessa in questione. Ogni estate

vedevano Picasso, ospite in que-
sta villa attigua, quasi ogni sera.
Elui fa un ritratto alla gentildon:
na gattopardesca. Ma lei non
Yapprova del tutto, e glielo ren-
de: senta, Picasso, mi faccia que-

Fo retiioechignai Lenlistanicd
een tates Fe aeels

lora i figli e discendenti, vedendo
nei cataloghi delle aste i prezzi
Dania
EG sicilienne, sie che
Saeco dit

mostre, così dissimili dall'«inte-

rior decoration» all'amatricia-
na, inevitabilmente si pongono
questioni primarie, come do-
mandine alla Mike Bongiorno.
Eccoci con Picasso al Grand Pa-
lais, o con Bacon al Beaubourg.
Semplicità non disgiunta dall’e-
conomia. Quale istituzione cul-
turale al mondo, invece — e qua-

le artista antico
Marta Boero

rebbe capace di

Marzotto reggere quei
alla pannelli cnel blu

vi dipinto di blu»,

da esposizione

disambucheoli-
moncelli, come

alle spalle del
povero Domeni-

chino a Palazza Venezia? Oltre

Sopra, “Ritratto di Stravinsky";

inalto,
“Donna con cappello giallo”

(Jacqueline)

tiva”, osereste mai togliere un
tacco a un Ferragamo o una cin-

ghietta a un Versace? E dopo
aver gemellato Valentino e Ar-
mani con Raffaello o Botticelli,
Marta Marzotto va celebrata op-
pure no nella Cappella Sistina?

La tematica delle cornici viene
ormai da lontano, mentre la no-
stra burocrazia scolastica son-
Ac higa sia ittero ar

In certe fasi e culture — la
Vienna di Makart e poi di Klimt,
la Monaco di von Stuck, la Lon-
dra d'Alma Tadema, il «puntili-
smo povero» di Van Gogh che
prosegue il quadro nella cornice

di legnaccio — il lavoro del cor-
niciaio è voluto e diretto dall’ar-
tista come in quelle cappelle do-
ve (finchéci riesce) organizza in-
earn alla ne e eat paga

Sopra,
“Donna

sulcuscino”

(acqueline);
afianco,

“Testa diMarie

Thérèse"

sì bene esposti e valorizzati al
Museo Pecci di Prato? Nelle se-
zioni storiche, per esempio: tagli
e buchi e toppe nei modelli espo-
stisui manichini, merda d'artista
nei cappellinie nelle borsette per
i buyers d’Oltreoceano. Per le
tendenze più vicine a noi, ma già
consacrate e museificate alle

Biennali: spray di graffitisti sugli
abiti griffati, animali morti di
neo-selvaggi sia nell'alta moda
sia nel prei-à-porter, collezioni
intere non portate dal solito vec-
chio Michelangelo ma impac-
chettate nella plastica dal cele-
brato artista Christo...

Quanti «come eravamo», inve-
ce, alla mostra romana di Gusta-
ERE PTR iM 1] PRUE RIC
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rilegato con cofanetto

Lire 200.000
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256 pagine, 220 illustrazioni

rilegato con cofanetto

Lire 160.000
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Lire 60.000
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nadi De Chirico e Savinio, ritrat-
tadagli atterriti figlioli.

Scatta a questo punto una cu-
riosità. Tanto tempo fa, a Paler-
mo,unaristocraticosicilianorie-
vocava i soggiorni di quegli anni

a Biarritz, con la mamma, spa-
gnola, amica e vicina dellamece-
natessa in questione. Ogni estate
vedevano Picasso, ospite in que-
sta villa attigua, quasi ogni sera.
Elui fa un ritratto alla gentildon-
na gattopardesca. Ma lei non
l'approva del tutto, e glielo ren-
de: senta, Picasso, mi faccia que-
stiritocchi quielà. L'artista, pic-
cato, mandaaquel paese. Edaal-
lorai figli e discendenti, vedendo
nei cataloghi delle aste i prezzi
raggiunti da quel Portrait de prin-
cesse sicilienne, riflettono che

con l'ammontare si poteva forse
rifare il palazzo. Ma qui, benché
esposizione di «portraits», quello
non si trova.

Si viene presi da commozione,
invece, riscontrando che il bel
Ritratto di Jacqueline, del '54,
ritrae piuttosto Audrey Hep-
bur ilcudseuardoetl suo collo
indimenticabili. Si controllano
le date: Sabrina è dell’anno, Va-
canze romane dell’anno prima.

eae

Per chiunque si muova nella
sobrietà parsimoniosa di queste

mostre, così dissimili dall’«inte-
rior decoration» all’amatricia-
na, inevitabilmente si pongono
questioni primarie, come do-

mandine alla Mike Bongiorno.
Eccoci con Picasso al Grand Pa-
lais, o con Bacon al Beaubourg.
Semplicità non disgiunta dall’e-
conomia. Quale istituzione cul-

turale al mondo, invece — e qua-
le artista antico

Marta omoderno—sa-
rebbe capace di

Marzotto reggere quei
alla pannel «ne blu

ipinto di blu»,

Cappella | da ‘esposizione
Sistina? disambucheoli-

moncelli, come
ssmumezaza alle spalle del

povero Domeni-

chino a Palazzo Venezia? Oltre
tutto, autore di paesaggi piutto-
sto scuri, non di scarpe sportive
invia Condotti.
E cosa capiterebbe a Picasso e

a Bacon, se gli si togliessero le
cornici (anche se brutte) a questi
ritratti di donne, o a quei trittici
rossi, com'è successo a certi di-
sgraziati Manieristi agli Uffizi

Qui, per spiegarsi con gli alle-
stimenti fieristici, siavanza la do-
manda terrificante: dopo avere
‘magari ‘eliminato il basamento
alle sculture di Michelangelo o a
Giambologna per un'idea “crea-

Unlibro di Gianni Marongiu

Se la sinistra

si occupa di fisco
di MASSIMO RIVA

ticolare, le pagine di Marongiu —
sempre di godibile lettura a
“spetto della pignoleria scientifica
Avo e
no scritte apposta per conferma-

mininon menostringenti di quel-

li che la destra risorgimentale si
trovò a gestire dopo l’unità d’Ita-
lia. AI contrario, la sinistra otto-
Ts andò al governo giusto
all'ind

tiva”, osereste mai togliere un
tacco a un Ferragamo o una cin-

ghietta a un Versace? E dopo
aver gemellato Valentino e Ar-
mani con Raffaello o Botticelli,
Marta Marzotto va celebrata op-
pure no nella Cappella Sistina?
La tematica delle cornici viene

‘ormai da lontano, mentre la no-
stra burocrazia scolastica son-
necchiava tra la distinzione idea-
listica fra arti maggiori e minori,
e l'indifferenza alle nozioni di
«opera d'arte totale» sia “macro”

sia “minimal”. (Che del resto era
già lì pronta fin dal Barocco, sen-
za aspettare Done.

Ma già parecchi anni fa, quan-

do il Moma di New York riaprì
dopo i rifacimenti con le cornici
d'autore buttate (e sostituite con
uniforme listello), mentre il No-
vecentodel Metropolitan conser-
vava le cornici scelte e disegnate
da Picasso o Matisse, la questio-
ne appariva evidente.

vo uso che la sinistra fece di que-
sta libertà di scelte economiche il
volume di Marongiu offre un'a-
nalisi critica severa, con partico-
lare riferimento alla dissennata
esplosione della spesa militare
per finanziare le improvvisate av-
venture coloniali in Africa orien-
tale. Malachiavedilettura piùin-
teressante del libro — anche per i
suoi riflessi di involontaria attua-
lità — rimane quella che ruota at-
torno al ruolo non solo economi-
co del pareggio di bilancio. Se il
raggiungimento di questa meta

segnò la caduta della destra stori-
ca, fu proprio l'allontanamento

reuna: me cr inchi del ris ento fi.
segue la politica quotidiana del
presente: cioè, quella che ministri

come Ciampi 0 Visco siano da
considerarsi come eredi della de-
‘stra storica dei Sella e dei

hetti piuttosto che della sinistra
dei Depretis e dei Crispi.
Ciò che avvalora questo para-

dossale scambio delle parti è, in-
nanzitutto, un dato oggettivo: la

sinistra è tornata oggi al potere

avendo di fronte una situazione
1 ‘difinanza pubblica che ripropo-

Fondazione Al

imperativo debrigore imter- |

red

nanziario dello Stato e i suoi di-
versi ministeri furono enorme-
mente favoriti proprio dal rag-
giunto pareggio di bilancio che,
‘come Marongiu richiama con in-
sistenza, dischiuse a Depretis e ai
suoi successori una libertà e una

possibilità di scelte politiche sco-
nosciute ai governi della destra
che avevano dovuto amministra-
re con mano pesante proprio per-

ché sotto l'incubo del dissesto fi-
anziario.* © n

EDU Biol ‘nità bitispesso datti.

Lewin

dalla med ‘a provocare la fi-
ne dei governi della sinistra: su
juesto punto la conclusione del-

l'autore è lapidaria.
Per il lettore è di indubbio sol-

lievo sapere che di simili consa-
pevolezze è formato il bagaglio
culturale di chi oggi è impegnato
nel nuovo ministero della sinistra
come sottosegretario alle Finan-

ze. Non resta che raccomandare

un attento studio di questo volu-
me, in primo luogo, a tutti i colle-

» ghi dell'onorevole Marongiu, nel
«Parlamento e nel governo.

In certe fasi e culture — la
Vienna di Makart e poi di Klimt,
la Monaco di von Stuck, la Lon-
dra d'Alma Tadema, il «puntili-
smo povero» di Van Gogh che
prosegue il quadro nella cornice
di legnaccio — il lavoro del cor-
niciaio è voluto e diretto dall’ar-
tista come in quelle cappelle do-
ve (finché ci riesce) organizza in.
tornoalla sua “pala”imarmiegli
stucchi ei putti. Fanno parte del-
l’opera. Comeleriverite borsette
esciarpe del prét-à-porter. E cer-
to, gli aspetti possono essere ne-
gativi: più Cézanne si fa astratto
ocubista, e più le signore preten-
dono i
Luigi XV “in s

le” noncol dipin-
tomacolsalotto.

Ora, l’eccel-
lente mostra del
Manierismo tut-

to fremiti e pal-
piti fra le due Re-
pubbliche — fio-
rentine — col

Savonarola già

arrabbiato sul
“particulare”
prima del Guic-
ciardini, ma con
un ornato e un

fasto congeniti
in quella cultura — viene a occu-
pare dopo secolari attese quel
primoimportante piano degli Uf-
izi finalmente sgombrato dagli
Archivi di Stato. Quindi, un otti-
moe giustificato “rustico”, senza
alcuna spesa, prima dei lavori
definitivi. L'allestimento invece
non solo sovrappone al rustico
vero un finto-rustico di pannelli
da elettrauto — che mai si accet-
terebbero per presentare scarpe
e borsette, olii Laudemio, vespe
Piaggio — ma toglie le cornici a
dipinti che non sono pale d’alta-
re sottratte a un contesto di alta-

ri e cappelle inamovibili, sono
ricchi manufatti d'arredo. Il ri-
sultato è come portar via le peda-
ne di sotto alle top models. Chi
maioserebbetanto, a Firenzeoin
Italia, coni sarti e le sarte li?
Ma tutti quei vari sovrinten-

denti e sponsor sempre così tra-
dizionalisti e conformisti — an-
cora lì fermi a gingillare la Moda
istituzionale col Rinascimento
convenzionale, in fondo a una

provincia parruccona e beghina

— quando mai si aggiorneranno
col Novecento delle grandi avan-
guardie, tipo Burrie Fontana co-

sì bene esposti e valorizzati al
Museo Pecci di Prato? Nelle se-
zioni storiche, per esempio: tagli
e buchi e toppe nei modelli espo-
stisuimanichini, merda d'artista

nei cappellini e nelle borsette per
i buyers d'Oltreoceano. Per le
tendenze più vicine a noi, ma già
consacrate e museificate alle
Biennali: spray di graffitisti sugli
abiti maint, ‘animali morti di
neo-selvaggi sia nell'alta moda

sia nel pret-à-porter, collezioni
intere non portate dal solito vec-
chio Michelangelo ma impac-
chettate nella plastica dal cele-
brato artista Christo...

eee

Quanti «come eravamo», inve-
ce, alla mostra romana di Gusta-
ve Moreau, all'Accademia di
Francia. Il primo incontro con
questa Salome avvenne sulla co-
pertina di Controcorrente di J.K.
Huysmans, e cioè A’ rebours tra-
dotto da Camillo Sbarbaro e
pubblicato da Gentile Editore in

Milano, nell'e-
state ‘44. Sulla
mia copia la da-

ta. è: febbraio

"45.
Parecchi anni

dopo, quando
LuchinoViscon-

ti faceva regie a
Parigi, isuoicol-

laboratori come
Piero Tosi veni-
vano guidati da

Lila de Nobili
nel Museo Mo-
reau assolut

mente dimenti-

cato e solitario:

‘un centinaio di visitatori l’anno,
secondoi registri. Mattinate pol-
verose e decadenti, come fra
un'arte morta che in epoche di
progressi e avanguardie non si
sarebbe rivalutata mai più. Pic-
coli incanti, e via.

E la medesima sensazione, a
Londra, nei primi anni Sessanta.
Si trovavano piccoli Burne-

nesanchedai piccoli antiquari, e
un grande Alma Tadema fu ac-
quistato per 260 sterline. Un im-

portante Moreau (forse presente
ora a questa mostra) fu a lungo
sul mercato per cinquemila ster-
line, trattabili. Si discusse a lun-
go se fosse un investimento con-
veniente, con una quota da mille
ciascuno, fra amici. Non certo
per appenderlo in casa: era con-
siderato «di pessimo gusto», alla
Gozzano (non si diceva ancora
“Kitsch”). I massimiesperti delle
illustri case d'aste dissero: in tut-
toil tempo della nostra vita, que-
sta pittura non tornerà di moda
mai più.

Ora, invece: che incanto, quel
«non finito». Ma sarà per intui-
ione progettuale, o per un mero

- caso tuttavia spesso ripetuto?__

Hans Sedlmayr
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a cura di Marco Pogacnik

220 pagine, 130 illustrazioni
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Martinez
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Lire 170.000
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Javeazione di un pittore manierista
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Il male nell'ordine
Scritti leopardiani
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RIVELAZIONI Escono i documenti epistolari che provano il ruolo svolto dallo scrittore come informatore dei servizi segreti fascisti

SILONE Una spia al di sopra di ogni sospetto
1 paradosso, è noto, si

addice ai grandi: di so-

lito, più si moltiplicano

le rivelazioni sulle loro

vite, più il mistero che

li circonda si infittisce.

Ed ecco le ultime notizie

su Ignazio Silone. Nuovi,

inoppugnabili documenti

provano il suo ruolo di in-

formatore dei servizi se-

greti fascisti. Si potrà di-

scutere sulle motivazioni,

sull’esattezza di certi parti
colari, sul suo stato d’ani-

mo e sugli scopi che effet-

tivamente intendesse per-

seguire. Ma non si può du-

bitare, ormai, che l’autore

di Fontamara e Uscita di si-

curezza, il militante comu-

nista che negli anni Venti

andò a Mosca per trattare

con i capi sovietici in rap-

presentanza dei comunisti

italiani, l’esule antifascista

in terra francese e svizzera,

l’intellettuale che osò rom-

gere com il partito stidando

talin e Togliatti, il lettera-

to anticomui

Dietro uno pseudonimo, le relazioni all Ovra dall'interno del Pci
te alla Polizia politica da

un «fiduciario» che agiva

ai vertici del partito comu-

nista e si celava dietro allo

pseudonimo di «Silvestri».

Alla luce di queste nuo-

ve acquisizioni, è possibile

interpretare con sicurezza

altri documenti dei quali si

parlato negli anni

scorsi, ¢ che avevano pro-

vocato stupore, indignate

reazioni d’incredulità, forti

dubbi sull’autenticità delle

«prove».

I fatti. Anzitutto la copia

di una lettera scritta a ma-

no nel ‘30, della quale si

era già avuta notizia in

passato, spedita a un indi-

rizzo di comodo e firmata

«Silvestri», nella quale vie-

ne manifestata

sta che dedicò rmmmmemessmazes l'intenzione di
l'ultima parte chiudere il rap-

delta qua vita a Pobobibnente Sons coord
denunciare «il {compensi “icle con il fun-

dio che ha falli- zionario dell’O-

to», mantenne gli servirono vra Guido Bel-
una corrispon- lone, e allo

denza continua POT diuitare stesso tempo
con i funzionari il fratello viene ribadita
dei servizi se-

Fondag.Eone-
la rottura immi-

4 ammalato Leite A irrime-
casionalmente, in carcere Sisbile con il

ma per un pe- Pci, il cui orien-

riodo calcolabi- uses tamento viene
le in almeno

dieci anni, dal 1919 (anno

definito «creti-

no e criminale». La lettera, quella «T» coincide con il ne. ll dramma familiare,

di DARIO FERTILIO

pensare che i compensi in Tranquilli sarebbe poi si.

naro fu inviato al fratello

in carcere: ma è perlome-

no semplicistico spiegare

così tutta la vicenda. Tanto

più che all’interno di altri

fascicoli della polizia poli-

tica escono adesso altre re-

lazioni di taglio decisa-

mente politico-ideologico,

delle quali l’unico autore

poteva essere (e infatti il

nome è annotato in margi-

ne dal funzionario) il solito
«Silvestri». La dura critica

alla «radicalizzazione della

linea politica del partito

italiano», dovuta alle diret-

tive di Stalin, si accordava

infatti perfettamente alle

tesi allora sostenute da Si-

lone: il rifiuto della con-

danna di Trotzky e Bucha-

rin. Alcuni pas-

te costà. Avvertesi che pre-

detto non dovrà essere ar-

restato né fermato».

Fin qui la ricerca degli

archivi, che sembra demo-

lire a colpi di freddo gergo

burocratico il mito di Silo-
ne: l’uomo che seppe sfida-

re prima il fascismo e poi il

comunismo, e pagò di per-

sona pur di continuare a

proclamare la sua verit

Eppure... il mistero del-

l'uomo, nella sua duplice

veste di politico e scrittore,

ne risulta se possibile an-

cora accresciuto. Perché la

«uscita di sicurezza» da

tutte le ideologie, cui sa-

rebbe approdato nella ma-

turità, in lui non fu mai se-

parata da un tormento in-

teriore, al limite della ma-

lattia. La scrittura di Silo-

ne, sempre attraversata da

un sentimento religioso di
solidarietà con gli umili

(come dimenticare Il seme

sotto la neve, Vino e pane 0

la stessa Fontamara?) ri-

produce spesso

si ricordano an- emma l'angoscia del

zi, molto da vi- tradimento e*

cino, le tesi Esisteva un | della delazione,
esposte dallo _ «fiduciario T» © il bisogno in:

scrittore nel sopprimibile di

saggio memo- (CONOSCENZA — redenzione.

rialistico intito- ssioni E possibile

fato Uscita di see delle decisioni fano esche siano esisti-

curezza: ‘appena prese te tre 0 quattro

A rafforzare diverse anime

ulteriormente dal vertice in Ignazio Silo-
le conclusioni

dell’inchiesta di

comunista ne: letteraria,
cristiana, rivo-

Biocca concor- rsa luzionaria e

rono altri due

elementi significativi. An-

spionistica, e

che con le ultime due lui



cino, le tesi Esisteva un Gila delazione,
esposte dallo «fiduciario T» eil bisogno in-
scrittore nel sopprimibile di
saggio memo- @ CONOSCENZA — redenzione.
rialistico intito- isioni È possibile
Tato Uscia di stor» delle decisioni: | ape shano este
curezza: appena pri te tre o quattro
A Tao RIC) diverse Shine

della sua vita a _LIUVUWWIRENTE porto confiden-

denunciare «il j j = zialeconil fun

dio che ha falli‘ COMPENS! — zicnario dell'O-
to», mantenne gli servirono | vra Guido Bel-
una corrispon- i lone, e allo

denza TR per aiutare stesso tempo
con i funzionari il fratello viené ribadita
dei. servizi. se- la rottura immi-
greti. E non oc: ammalato nente’e irrime- te ulteriormente dal vertice in Ignazio Silo-
casionalmente, |; diabile con il i } le conclusioni i ne: letteraria,ma per un pe ÎMCAFCETE pei, il cui orien- - - - dell'inchiesta di COMUNISTA Cristiana. rivo.
riodo calcolabi- smmmmssmsssez tamento viene Ignazio Silone con Pietro Nenni fotografati a Londra nel 1946 Biocca concor- rismsnsesaeezazane luzionaria ele in almeno definito. «creti- ml sani rono altri due spionistica, e
dieci anni, dal 1919 (anno no e criminale». La lettera, quella «T» coincide con il ne. Il dramma familiare, pensare che i compensi in Tranquilli sarebbe poi si. elementi significativi. An- che con le ultime due lui
in cui venne arrestato la accompagnata da un nu- vero nome di Silone, Se- aggravato dal sospetto che denaro ottenuti dal regime morto in prigione nel 1932, Esiste poi un manoscrit- zitutto, la polizia politica abbia deciso, quasi. con
prima volta con l'accusa di mero in codice che ne ren- condo Tranquilli, e che i comunisti avessero man- fascista gli servissero esclu- alla vigilia del primo de- to, redatto su carta intesta- fascista era certamente al temporaneamente, di «fare
attività sowersiva) all'ini- de praticamente certa l'n- proprio Silone in quel pe- dato il giovane Romolo al- sivamente per assisterlo in cennale della marcia su ta del ministero dell'Inter corrente della personalità la finita per sempre»? Al
zio del 1930. dentificazione, si può con- riodo faceva parte sia del lo sbaraglio soltanto per carcere e alleviargli le pe- Roma, in seguito alle tor- no, in cui vengono rivolte politica di Silone: era stato momento dell'espulsione
Le prove stanno tutte lì: siderare una relazione con- comitato centrale sia del. «sacrificarlo», tormentava ne. Tentativo tragicamente ture subite e allaggrava- domande estremamente addirittura uno dei fonda» dal partito comunista, nel

in un articolo dello storico fidenziale, quasi una con- l'ufficio politico comuni- lo scrittore, al punto da far inutile, perché Romolo mento della sua tubercolo- particolareggiate ad un tori del partito comunista, ‘31, Silone si dichiarò un
Dario Biocca pubblicato fessione: ed è chiaro che sta. collaboratore indicato co- avvenuta nel ’21 a Livorno: «anormale politico, un ca-
dalla rivista Nuova Storia presuppone un rapporto di In un altro documento, me «Silvestro»: al di là del. successivamente era stato so clinico». AI confidente
Contemporanea, la cui lunga data con l’interlocu- l’autore delle confidenze si n ERICA la lieve differenza nel no- espulso prima dalla Spa- fascista, quando credetteuscita è prevista per fine tore. Partendo di qui, il ri- dilunga nella descrizione U fl d N | I ili I me, il protagonista non po- gna e poi due volte dalla che il fratello fosse statoici in Conconi con cersire e i uo coito: di etenimenti e peers | UN grande del Novecento: Impegno, Lestlio, le opere | re. terciaconia on po. gra e poi due ve dalla che i fratello fosse più
il Salone del Libro di Tori- ratori di Nuova storia con- legate all'emigrazione co- gnazio Silone, morto a Ginevra nel 1978, era na- | TÎ0 comunista di primo il fascicolo su di lui doves- _gravi, comunicò la fine delno. L'autore dello scoop, in femporanea hanno passato munista, ma alla fine scri- ia Pescina dei Marsi (L'Aquila) nel 1900. Par. | Piano in rapporti di confi- se essere già voluminoso, e rapporto e un'intenzione:
realtà, più che all'interpre- al vaglio i numerosi docu- ve: «Mi faccia inviare da iecipd alla MOIS del Pantit nee denza con il solito commis- pur essendo stato ricono- «Quello che voglio è vivere
tazione si è affidato ai menti archiviati dal funzio- qualche parente fascista cine na aa ZANE ORIO) Sia n e ne | sario Bellone. sciuto casualmente per le moralmente».sultati scaturiti da una nario fascista. Ed ecco ap- dette notizie su mio fratel- e Driacipali rappre ener i fino al Benché non esistano strade di Roma, nel ’26, e ‘Si sa che scrivere, percerca a vasto raggio con- parire altri rapporti detta- lo. Può servire anche a cal- 1930, quando lo abbandonò in dissenso con le pur- | prove che Silone abbia ef- portato in Questura, venne lui, non fu mai sereno go

ghe staliniane, Antifascista, la sua scelta di scrive- | fettivamente fornito tutte immediatamente rilasciato dimento, ma piuttosto pe-re maturò durante l'esilio in Svizzera dal'30 al’45. | le indicazioni richieste, è dalla polizia con un sem- nosa e solitaria continua»
Fra i primi romanzi: «Fontamara» (1930), «Pane e | certo però da un altro do- plice foglio di via. Esiste zione di una lotta, dopo la
Vino» (1936), «Il seme sotto la neve» (1942). Segui- | cumento che gli venissero poi un dispaccio telegrafi- separazione dai compagni
rono: «Una manciata di more» (1952), «Il segreto | fornite somme di denaro co del ministero dell’inter- più cari,
di Luca» (1956), «La volpe e le camelie» (1960). | come compensi: la cifra no al prefetto di Milano Forse è qui, soltanto in
Con «L'avventura di un povero cristiano» nel ’68 | media riservata ai «fiducia- che contiene la frase se- questa insopprimibile esi-
vinse il premio Campiello. Intensa fu anche la sua | ri» variava fra le mille e le guente: «Pregasi fare ac- genza di verità, che dovre

dotta nell'Archivio di Sta- gliati sull’attività del parti- mare l’attuale campagna di

to, all'interno di collezioni to comunista italiano sia stampa che c'è all’estero su

private, negli stessi archivi all’estero che in patria: da di lui». Questa frase si può

del Pci. Biocca si è giovato essi appare chiaro che il comprendere soltanto se si

dell'assistenza di storici co- «fiduciario T», cui 'Ovra tiene presente che il fratel-

me Piero Melograni ed Er- + fa riferimento, era a cono- lo di Silone, Romolo, era

nesto Galli della Loggia e scenza delle decisioni più stato arrestato dai fascisti

alla fine, dopo mesi di la- recenti assunte dai vertici nel 1928, con l'accusa di

voro, ecco il risultato della del partito clandestino in avere preparato un atten- ù attività saggistica, celebre la testimonianza di ex cinquemila lire mensili. certare e riferire. Il noto mo cercare in futuro la ci
sua ricerca: esistono rela- materia di organizzazione tato terroristico culminato Ignazio Silone comunista in «Uscita di sicurezza». e Tutto, dal contesto, sem- comunista Tranquilli Se- fra letteraria e politica di
zioni e informative inoltra- e strategia. Da notare che nell’uccisione di 18 perso- bra indicare che quel de- condino trovasi attualmen- Silone. e

VITE NUOVE Una sorprendente prefazione dell'ex leader di Lotta Continua a un libro di Ernesto Olivero, fondatore dell'Arsenale della pace
Ù Ù 19: Ù

Il miscredente Sofri folgorato dall'estremismo del Vangelo Sear
di MICHELE BRAMBILLA IL DIZIONARIO

el cosiddetto «mon: | guente: Olivero ha scritto, fondo perduto», e dalla lo- siste nell’ammettere che fede è invece il riconosci. Lotta Continua e parlando in Olivero parla «dello stu- | | @HIE VI PARLA SPAGNOLO.
do cattolico» tutti perla Mondadori, due libri gica apparentemente as- tutta la realtà, a partire da mento di una Presenza ec- di leninismo, l’altro stando pore, della letizia e della
sanno chi è Ernesto che escono in questi giorni surda del Vangelo: «Que- noi stessi, è un Mistero, è cezionale: come fu per gli nell’Arsenale della Pace e riconoscenza per l’incontro iOlivero. Torinese, e uno di questi due, Medi st’economia ribaltata si ri- un segno che ci rimanda a apostoli, che quando in- parlando di Dio. Oggi So- con Cristo». Olivero, per
58 anni, sposato razioni per il nuovo millen- | vela non solo la più capace qualche cosa di Altro che contrarono Gesù non lo la- fri scrive: «In quella Tori- Sofri, non è un buono che
con tre figli, tanti nio (222 pagine, 22.000 li- di carità, ma l’unica capace non riusciamo a compren- Sciarono più perché capi- no di tanti anni fa, in cui compie buone azioni, ma

anni fa faceva l'impiegato re), ha la prefazione di di ragionevolezza». dere: questa ammissione è TONO che in quell'uomo noi eravamo dichiarata- uno che ha incontrato Cri-
gii banca, A un certo punto Adriano Sofri (l'altro, per Anche Sofri, dunque, si alpinizio della ragione. La ©" la risposta a tutte le mente estremisti e procla- sto, che si è stupito per
ha lasciato tutto e si è mes- la cronaca, s'intitola Non arruola tra i «convertiti»? © loro domande. mavamo la contraddizione questo incontro e che ha
so a raccogliere i rifiuti bussate: è già aperto). Una No. In un periodo in cui Ora, Sofri ha incontrato di fondo fra la catena di conservato una letizia che
della società: carcerati, prefazione piena di ammi- dirsi «religiosi» sembra Olivero in carcere (in un montaggio e l'amor di Dio, lo ha trasformato. Stupore,
barboni, immigrati. Pove- razione per questo ex ban- tornato di moda, Sofri ha il carcere, guarda caso, che è c'era un altro estremismo, letizia e incontro: parole è
racci senza arte né parte cario con un'anima: «La pregio della chiarezza: «Io intitolato proprio a don più lento e silenzioso, ma concetti molto più orto-
che hanno trovato dimora, nuova vita, la conversione sono miscredente», dice. E Bosco, il più grande di più durevole ed esplosivo». dossi di quelli normalmen-
lavoro e soprattutto amici- che Olivero ha scelto a un _ nel risvolto di copertina ri- quei «santi sociali» torinesi Come dire: tutti e due cer- te usati, oggi, da tanti teo-
zia nel vecchio Arsenale certo punto è anche un’in- badisce: «Io non sono cre- cui Olivero si è ispirato...) cavamo la giustizia, ma la logi di moda. Dice Sofri di
militare di Torino, che Oli- versione: come di uno che dente». Però. € ha riconosciuto in lui strada giusta l'hai trovata avere a un certo punto
vero ha ristrutturato e ri- da bancario si faccia ban- Però qual è il confine tra qualche cosa di ecceziona- tu, caro Olivero. pensato che Olivero, fa-
battezzato Arsenale della chiere, che lasci senz'altro credente e non credente? le, qualche cosa che corri- «Non sono credente», cendogli leggere queste
Pace, dando vita a una del- alla Provvidenza di rifor- Settimana scorsa, agli eser- sponde al desiderio di giu- dice Sofri. Ma chi ha un sue Meditazioni col prete-
le più colossali opere dica- nirgli i depositi e scelga i cizi spirituali della Frater- stizia e di verità. Sofri ha po' di pratica di queste co- sto di scrivere la prefazio-
rità del nostro Paese. Non suoi clienti a partire dai nità di Comunione e Libe- 56 anni, solo due meno di se non può non sorpren- ne, l’ha costretto a «prega-
a caso Madre Teresa di più poveri e bisognosi», razione, don Luigi Giussa- Olivero. Negli anni Settan- dersi nel leggere certi pas- re un po”. Se Olivero sia
Calcutta ha candidato Oli- scrive Sofri. Che si dice ni ha spiegato la differenza _ [PRA ta, tutti e due stavano a saggi della sua prefazione. riuscito in questo intento, CON L'ESPRESSO IL PRIMO CD-ROMvero al Nobel per la Pace. colpito dai discorsi di Oli- tra «senso religioso» e «fe- Suma Torino e volevano cambia- Ad esempio, quando de- lo sa solo Sofri, e sicura- | JASRPAt STEM UM erp agi fregi ACT ATT E

Ora, la notizia è la se- vero sull’«amore di Dio a_ de». Il senso religioso con- Adriano Sofri re il mondo: uno guidando scrivendo ciò che ha visto mente non lo dirà mai. @ ti -

Fondazione Alired Lewin
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Caro Montanelli,

gono uno studente di lettere e filosofia (22 ey
che sa poco della Storia in generale, e quasi nulla

di quella dell’ultimo secolo italiano. Seguendo il suo
consiglio, ho cercato «Uscita di sicurezza» di Ignazio
Silone. Non avendolo trovato in libreria, sono andato

La stanza i MONTANELLI
Ignazio Silone a doppia fcia? Non ci ered

spondente all’apologetica descrizione che lei he aveva

fatto in una «stanza». Ma, aprendo il Corriere, ho tro-

vato un articolo di Dario Fertilio che dà a Silone del-

1a spia fascista e ne fornisce le prove. Sono esterrefat-
‘a come può un giornale dire un giorno una cosa

A subito dopo l’opposto?...
a leggerlo in biblioteca, e l’ho trovato del tutto ri- Vanni Valgimigli, Milano

Caro Vanni,

A nch’io sono esterrefatto. Ma non

per il motivo che tu adduci. Il

mio voleva essere (e credo che sia

stato) un piccolo ritratto, quasi in

miniatura, di Silone quale a me ri-

sultava — e tuttora risulta — essere

stato; Fertilio ha semplicemente an-

ticipato — e da quel giornalista se-
rio e scrupoloso.che è, certamente lo

ha fatto con assoluta esattezza —

delle «rivelazioni» non sue, ma in

corso di stampa a firma altrui che

un giornale serio non poteva ignora-

re, e che di Silone suggeriscono
un’immagine del tutto incompatibile

con quella mia. La contraddizione

quindi non è quella tra me e Fertilio,

ma caso mai quella tra me e gli au-

tori di quelle «rivelazioni» di cui

Fertilio ha dato, come doveva, esatto

conto.

Si tratta — intendiamoci — di

storici di tutto rispetto, come Dario

Biocca, Piero Melograni ed Ernesto

Galli della Loggia. Io non ho ancora

letto il loro testo. Sono sicuro che la

loro denunzia di un Silone a doppia

faccia di perseguitato e di spia sarà

basata su documenti all’apparenza

ineccepibile. Ma alla cui veridicità

non crederei nemmeno se Silone,

riemergendo dalla tomba, venisse ad

accreditarmela.

Pregiudizio, il mio? No, esperien-

dezNo he letti itartà di, documenti,

4

via via che diventavano pubblici, Il

maresciallo Tugacewsky e lo Stato

Maggiore, quasi al completo, delle

Forze Armate sovietiche degli ultimi

anni Trenta, furono processati e fu-

cilati come traditori in base ad

‘ «inoppugnabili» documenti (fabbri-

cati dalla Gestapo tedesca). Altret-

tanto inoppugnabili furono i docu-
menti addotti per dimostrare il

tradimento di quasi tutta la vecchia

guardia rivoluzionaria russa: i Ka-

menev, gli Zinoviev, i Radek, i Bu-

charin. Financo a riprova del tradi-

mento di Trotzki (di Trotzki!) si

trovarono dei documenti.

Mi dirai che i servizi segreti fasci»

sti non arrivavano — forse anche

per mancanza d’immaginazione, di
professionalità e di mezzi — a que-

ste falsificazioni, È vero: erano, nei
loro imbrogli, molto meno spregiu-

dicati e più casarecci. E c'è anche,

mi dirai, un’altra aggravante:

perché mai il regime fascista avreb-

be dovuto falsificare dei documenti

per inguaiare un uomo — e un uomo

dell'importanza di Silone — diven-

tato con la sua abiura un nemico del

suo nemico?

E forse proprio qui sta l’equivoco.

Non mi stupisce affatto che, come ri-

portato anche nell’articolo di Ferti-

lio, il ministro dell’Interno di Mus-

solini telegrafasse al prefetto di

Milano: «Il noto comunista Tran-

quilli Secondino (che era il vero no-

me di Silone, n.d.r.) trovasi costà

Avvertesi che non dovrà essere arre-

stato né fermato». Lo credo bene:

perché il regime fascista doveva per-

seguitare il denunziatore dei crimini
di quello comunista? Ma sono dispo-

sto ad ammettere anche di più: che

Silone avesse rivolto qualche suppli-

ca a Mussolini per alleviare la sorte

di suo fratello Romolo da dieci anni

in galera, dove di lì a poco sarebbe

morto.

E infine: come mai il Pci, che subi-

to dopo la Liberazione ebbe in mano

tutte le liste e i documenti della poli-

zia segreta fascista, la famigerata

Ovra —e ne fece largo uso pubblici-

tario contro tutti i suoi nemici —

non ne trovò nessuno che inchiodas

se il più celebre e accreditato dei

suoi transfughi? Ecco perché non

credo alla fondatezza di queste «ri-

velazioni» nemmeno se venisse Silo-

ne a confermarmela, Un uomo che

avesse avuto nel suo passato simili

macchie non avrebbe mai potuto

scrivere «Uscita di sicurezza». @



aggredita senza
ripensamenti. 0

correzioni è un

turbinare di
masse e di chia-
roscuri che pla-
smano soggetti,

a volte fin trop-
po _ complessi,
con il gusto del:

la materia, dei
valori plastici e
tattili, della sta-
gione serena o

incombente,
eterna preoccu-

pazione della
sua gente che
Graziosi non di-
mentichera mai.

Disegnatore d'ec-
cezione, l'artista
che ha fatto pro-
pria la vita della

natura sembra non incontrare ostacoli, ché
sia la matita per la litografia, o la punta d'ac-
ciaio per l'acquaforte, le vedi correre con
scioltezza modellando carni turgide, forme

senti di bovi, cieli affannati di nubi o ar
chitetture imperiose di città, con ogni tem-
po, sotto ogni cielo. Lavora sulla lastra come
Se scolpisse: che tracci un segno 0 copra il
reticolo dell’acquatinta per lasciare dei bian-
chi forti come accensioni, fa pensare
stecca che modella la creta con colpi sicuri o
alle dita che ne aggiungono via via perché la
forma respiri, assorba la luce, provochi
un'ombra o un vuoto.

Incerti paesaggi, come quelli di Monteros-
so, un curioso titanismo amplifica oltre ri-
sutra le rocce scoscese, un ponte assume uno

slancio ardito e si fanno paurosi i precipizi,
a si si tratt delle greche Meteore anzi-
chédeltranquillo paesaggio delle Cinque Ter-
re. Si tratta di un ultimo retaggio romantico

sulle orme del Brangwyn e degli altri incisori
inglesi fatti conoscere nei primi del ‘900 a
Firenze da Celestino Celestini, insegnante
d'incisione all'Accademia. A parte queste vi-
sioni enfatizzate, nelle opere di Graziosi re-
‘sta costante un empito di grandiosità, di po-
tenzaedi vitalità al punto che: «per il bollore
‘sanguigno, quasi bestiale, della vita che cir-
cola per tutta l'opera, si può pensare al Ver-
2, magari anche allo Zola di La tere. ap.
punto, libro che aveva fortemente colpito la
‘giovanile immaginazione di Graziosi», come
scriveva Ardengo Soffici per la mostra del
1963, mentre Francesco Messina lo definiva
«Virgiliano».

Nelle vedute di Venezia, che per grandiosi-
tà d'impegno fanno pensare alle Carceri del
Piranesi: architetture, barconi e figure for-

Graziosi, «Nudo di donna».

sta:

Non sembra dubbio che
una delle ragioni principali
della collaborazione fu il desi-
derio di alleviare la sorte del
fratello Romolo, arrestato
perché sospetto di aver com-
piuto un atto terroristico e in

essime condizioni di salute
sarebbe morto in carcere
nel 1932). Ma un'altra ragio-
ne deve aver avuto un peso
non meno rilevante: Silone
doveva aver molto sofferto
della disillusione provocata
dal contrasto tra gli ideali
che l'avevano spinto ad aderi-
re al Partito co-
munista e la sor-
dida realtà delle
lotte in seno al
partito bolscevi-
co e al Comin-
tern, lotte nelle
quali i comuni-
sti italiani - co-
me quelli degli
altri Paesi - era-
nostati trascina-

ti. Non sembra invece che il
denaro (eccetto forse quello
che poteva servire per aiuta-
re il fratello a difendersi e a
curarsi) sia stato uno dei mo-
tivi alla base del suo compor-
tamento.

Quanto alle informazioni
che fornì alla polizia, secon-

do quanto ora il Biocca ha
pubblicato su Nuova storia
contemporanea - ma a quan-

to sembra sta preparando un
libro per esporre i risultati
completi della ricerca - esse
riguardavano principalmen-
te questioni di carattere pol:
tico generale, relative per l’ap-
punto alle rivalità e alle lotte
tra i vari gruppi in seno al
Pcus e nel Partito comunista
italiano durante la fase della

quelli che cedevano.

Certo la figura di Silone
non esce indenne dalle vec-
chie e dalle nuove rivelazio-
ni; e c'è da chiedersi se, rien-
trato in Italia, egli non abbia

mai avuto il timore che quel-
la pagina del suo passato fos-
se dissepolta dagli archivi e
resa pubblica. In «Uscita di
sicurezza» c'è una frase rive-
latrice; in collegio, scriveva
Silone, pregavo con le paro-
le: «Mio Dio aiutami a vivere
senza tradire».
Quanto ora si è saputo ri-

chiama alla me-
moria il lungo
duello Silone-To-
gliatti, non già
peri suoi aspetti

politici ma per
quelli morali. In
effetti l'uno e l’al-
tro «tradirono».
Silone cedette al-
la polizia fasci-
sta, sia pure per

il disgusto provocatogli dalle
meschinità e dal cinismo in
seno al suo partito, e peramo-
re del fratello.

Togliatti abbandonò i suoi
compagni alla delirante re-
pressione staliniana ed ese-
gui servilmente, anche con-
tro le sue convinzioni - come
è ora documentato nel libro
«Togliatti e Stalin» di Age

Rossi e Zaslavsky - tutti gli

ordini del dittatore bolscevi-
co, mosso da un misto di pau-
ra e di ambizione di potere. E
una volta rientrato in Italia,
la sua menzogna sulla realtà
sovietica, che egli conosceva
perfettamente, fu molto più
gravida di conseguenze politi.
che e umane del «segreto di
Ignazio».

La giuria ha scelto gli autori tra i quali, il 24 ottobre, verranno proclamati i due vincitori della XXXI edizione del premio

Storia fra scienza e divulgazione: 1 finalisti dell’«Acqui Terme»
«con ricchezza di

documentazione
sarà scelto anche cui è stato presentato il IV volume,

‘curato da Giacomo Becattini che illu-

‘scorgéva, nel solo dr Gi
ea, l'isola che ancor oggi
orta il suo nome; he
474, Lapo Goncalves su-
perava l'Equatore e sbarca-
va in Gabon; nel 1486 Dio-
go Cao, dopo aver incrocia-
îo nei mari antistanti il
Congo,e l'Angola, scende-
va al di sotto del Tropico
del Capricorno, veleggi
do sino alla Namibia; e,
nel febbraio del 1488, Bar:
tolomeo Dias doppiava il
Capo Tormentoso, poi ri-

battezzato Capo di Buona
Speranza, ovvero l’estre-
ma punta meridionale del-
l'Africa, scovando in tal
modo l'agognato passag-
gio di Sud-Est che avrebbe

n=

finalmente spalancato le
porte dell'Oceano Indiano
ai traffici marittimi euro-
pei. Il momento topico di
questa corsa avventurosa

sî verificò però quando Va-
sco da Gama, dopo una tra-
versata durata più di dieci
mesi, che lo portò a circu-
mnavigare l'Africa fino al-
l'altezza del Kenia e poi a
DE a est percorrendo
uel braccio di Oceano In-
iano noto come Mare Ara-

bico, il 20 maggio del 1498
gettò l’ancora a “Calicut,
sulla costa indiana del Ma-
labar. Tale avvenimento
rappresentò il prodromo
di un'espansione che in se-

ito condurrà il Portogal-
[o a controllare Africa, Gol-
fo Persico, e India e a occu-
pare, inoltre, Ceylon, la

falacca, le Molucche e
Macao. Il risultato fu un
impero coloniale di vastis.
sima estensione, che rag-
giunse il culmine della sua
otenza attorno al 1570.
all'altra parte del mondo,

intanto, i portoghesi erano
impegnati nella conquista
del Brasile, avvistato per la
prima volta da Pedro Alva-
res Cabral, alla fine di apri
le del ‘500. Nel 1520, infi-
ne, fu il portoghese Fernan-
do Magellano, passato al
servizio della corona di Ca-
stiglia, a solcare per primo
quello stretto che prese il
suo nome e che divide la

mano un groviglio unico. Esempi di virtuosi-
smo che non superano lo stupore, si ha l'im-
pressione di qualcosa di troppo, di un'esaspe-
razione quasi barocca. Ma le case di contadi-

ni, le stalle, le figure e gli animali al lavoro
sono sempre tracciati e risolti con un’adesio-
ne che commuove e una sapienza che convin-

tra sh altri cinque
finalisti, quelli del-
la sezione storico
scientifica, selezio-
nati dalla giuria
presieduta da Ce-
sare Mozzarelli.

Patagonia dalla Terra del
Fuoco, mettendo in comu-
nicazione Atlantico e Paci-
fico.
Proprio per ricordare le

esplorazioni portoghesi e
per onorare il cinquecente-

stra con de competenza l’assetto
industriale e sociale della città nell'ul-
timo cinquantennio.

Il Premio Acqui Storia è dedicato
alla memoria della Divisione «Acqui»
che nel 1943 a Cefalonia col proprio

ACQUI TERME
e grande scorrevo-Serena Coppetti Tena th ter

è l'ultima fatica di Silvio | gio»la vita di Dolo-
Bertoldi Ii sangue e gli eroi (Rizzoli) Yes, antifascista
dedicato agli uomini e alle battaglie appassionata _ €
che decisero la seconda guerra mon- quello di Luca Ra-

ce. I nudi, i sodi, imponenti nudi femminili | diale «perché ha una narrazione ac- _ stello La guerra in Sitratta di Togliat- sacrificio dette avvio alla lotta arma- | nario del viaggio di Vasco
in piedi, accasciati o curvi, son degni del mi- | cattivante, un'eccellente conoscenza c454 audi) ti e Stalin di E. ta di liberazione. Al Premio possono | da Gama a Lisbona è stata
gliore Degas avendo, del valoroso francese, | della materia, una forte impronta civi- che tratta la guer- Aga Rossi-Zasla- concorrere le opere di autori italiani | allestita l'ultima esposizio-

ja franchezza, la precisione, e la potenza. ca». Cè il libro di Giovanni Contini | ranella ex Jugosla- dvsky! (Rizzoli) estranierisuargomentidi storia con- | ne internazionale del XX
via in rapporto a

noi «e ci costringe

a interrogarci, a

che tratta i rappor-

ti tra il partito co-
munista e l'Unio-

Può sembrare che nell'incisione Graziosi;
voglia ottenere effetti pittorici, in realtà, co-
me ogni vero artista non accetta risibili rego-

La memoria divisa (Rizzoli) in cui «il
dibattito circa la responsabilità mora-
le di una strage nazista nella coscien-

temporanea di questo e del secolo
scorso. Oltre ai due premi viene an-
che assegnato il premio speciale Testi-

secolo, dedicata ai mari e
agli oceani. Nell'ambito di
uesta manifestazione,

le, imposizioni, o divisioni tra una tecnica e | za popolare di un piccolo paese della chiederci chi sia- ne Sovietica, Le moni del Tempo a personalità del | che si intitola «Expo '98»,
un'altra, tra il chiaroscuro e il colore, vero è | Toscana è ricostruito con un metodo mo, cl complicazioni del- mondo della cultura, dello spettaco- | vengono illustrati 1 più re-
invece che lo scultore prevale sempre e i di- | di ricerca basato sulle fonti orali che po questo incon- lavita di M. Berto- lo, della scienza che abbiano contri- | centi sviluppi in campo
versi toni di nero, di grigio o di chiaro non | conferisce immediatezza senza pre- tro che non può lotti (Feltrinelli), buito a illustrare in modo significati- | oceanografico e viene pre-
ambiscono ad altro che a colpi di luce che | giudicare l'equilibrio». E c'è il volu- non coinvolgerci e la Storia del clero vo gli avvenimenti della storia della | sentato al pubblico il più
diano peso e sostanza alla formi
Se nella scultura è in genere più classica-

mente composto e degno di un grande anti-
co; nell'incisione è il contadino che con un
colpo di vanga dissotterra i frutti dal terreno
e li mostra come sono usciti, appena svergi-

nati dal loro involucro, sotiratti dal loro am-

PondaltoHe=arePed Lewin

forse sconvolgerci». di M. Guasco (Laterza), / campi di
i concentramento dal 1896 ad oggi di

AJ, Kaminski (Bollati), per finire con
I conti del fascismo di H. Woller (Il
Mulino). La giuria ha inoltre segnala-
to la rilevanza scientifica civile del-
l’opera Prato Storia di una città sotto
la direzione di Fernand Braudel di

ine di Aurelio Lepre L'anticomuni- i ci

smo e l'antifascismo in Italia (Il Muli- Sono Ga finalisti della sezione
no) «un serio contributo alla elimina- divulgativa della XXXI edizione del
zione di schematismi e alla presa di premio Acqui Storia selezionati il 21
coscienza di ciò che sta dietro i luo- . giugno dalla giuria, presieduta da Ma-
chi comuni», quello di Manuel rioCervi. Tra di loro sara scelto il vin-
‘azquez Montalban Pasionuria e i set- citore che sarà premiato ad Acqui il

te nani (Frassinelli) che racconta 24 ottobre prossimo. E un vincitore

società contemporanea. Un premio
che è stato conferito a personalità co-
me Norberto Bobbio, Primo Levi,
Bartolomeo Sorge, Margherita Hack,
soltanto per citarne alcuni anche se
tutti gli altri non sono nomi meno
celebri. L'ultima premiata è stata Ma-
dre Teresa di Calcutta.

grande acquario d'Eui
pa. La mostra, cui parteci-
pano 150 Paesi, è costata

5.200 miliardi di lire e ri-
marr aperta sino al 30 set-
tembre prossimo. Sono at-

si circa 8 milioni di visita-
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di BRUNO FALCETTO

ig, scrittore e saggista po-

aNapolidal 1955. BrunoFal-
cetto ha raccolio la sua testimonianza
come introduzione all'edizione del pri-

movolume(1927-1944) delle opere com-
plete di Ignazio Silone che

la collana di Meridiani
della Mondadori sta per
mandare in libreria (pagg

1 Lui ha ripercorso l'iti-
nerarioumano,intellettua- — dellamancanza
lee artistico dello scrittore, Dead ere figlio di un pae:
di cui Herlingèstato amico dilibertà, descrittocosì. E'l'esempi
kid.
Piso Brant delclimadi paura è fibellato. In vari modi: za. Daragazzolamadreloportavacon al

delle bas prima con la scelta comu- séinunastanzadovec'eranodonneche | sa di Siloci dodici an- Di nista, poi con l'uscita dal tessevano, Passava con loro giorni in- tessuto, è
ni di vita di Ped'I, l'idea di ribellioneè teri e ammirava il modo in cui faceva: | sa, animata ona« Tempo pre 99 * sempre rimasta molto for- _ noitessuti, un filostrettoall'altro, den presadaquelle donne. E'un
sente misono tein lui i e compatti. Non filavano in silenzio, mi è sempre piaciuta e cred

recato & Roma quasi ogni Una via veniamo ai suoi pri. raccontavano de, apologhi mo: nanzi tutto il valore lett
mese) degni voltasono andato wa¥e- L ani atnà Una volta mi haPER Aeg) iobmeno andato cla: L'enjeyà Una volta mi ha
taciturno. Il romanzo che meglio lo. suo modo di narrare e di Sospetti e polemiche lo accompagnano ancora sh,

ime è Il segreto di Luca: era vera. scrivere era dovuto in a iespi

mente un uomo che manteneva

ti e non parlava tranno Nona

Dax + 1578, lire 85.000). A Mosg ‘asi allarmò

accol
me più ac

no sono sempi

Presso i pi

parte alla sua fanciullez-

eonorata. Agli spiriti vivi le for-

ibili di ribellione al desti-
state, nella nostra ter-

ra, il francescanesimo e l'anarchia.
offerenti, sotto la cenere

dello scetticismo, non
mai spenta l'antica si

ranza del Regno, I’
attesa della carità

stituisca la lege

parole bellissime. Silone
viveva proprio con il senso

Sono

ope

ni non sanno scr

sae) cae turasi crea in Silone una

Insieme allo

scrittore polacco

che ne fuamico

e collaboratore

ripercorriamo

alcuni momenti

dell’itinerario

umano di questo

contestatissimo

testimone del suo

tempo: “Primala

scelta comunista, poi

l'uscita dal Ped

l’idea di ribellione

fusempre forte in lui”

Ignazio Silone

certa forma di memoria letterari
quale poi attingerà nelle sue op
effetti il motivo del rapporto fi
re e narrare torna nei suoi romanzi,

ione di Fontamara a un
Pietro e Cristina quasi al

termine di Vino e pane.

«Certo, era veramente scrittore della

comunità dei cafoni abruzzesi, non se
ne vergognava, anzi ne andava fiero

Quando era a, è giunto a
chiedersi sela v ntamara “fosse

storie della vita in Abruzzo. La
e ha appunto le qi

pro-

i un

prosa che

no vera del Progresso Storico" (con
le maiuscole, naturalmente, perché
molti marxisti non sanno farne a me-
no). Lasciava l'interrogativo aperto,
ma è chiaro che non pensava davvero
potesse essere così. Il vero metrodi mi-
sura era per lui la vita dell'Abruzzo, dei

afoni, non i concei

sta. Perciò il suo soggiorno, ch

molo così, ni
to limitato e piuttosto scettico. Solo al
principio pare che il suo comunismo

avesse toni accesi, violenti; ma
un periodo breve». (



CU VUI LUO
di BRUNO FALCETTO

Gustaw Herling, scrittore e saggista po-

lacco, viveaNapolidal 1955. Bruno Fal-
cetto ha raccolto la sua testimonianza

come introduzione all'edizione del pri-

movolume(1927-1944) delleoperecom-

plete di Ignazio Silone che
la collana dei Meridiani
della Mondadori sta per

mandare in libreria (pagg.
LXIV + 1578, lire 85.000).

Con lui ha ripercorso l'iti-

nerario umano, intellettua-

lee artistico dello scrittore,
dicui Herlingè stato amico

e collaboratore. Ne antici-

piamo alcuni brani.

ci dodici an-
ni di vita di

Tempo _ pre-

sente misono

recato a Roma quasi ogni

mesi

taciturno. Il romanzo che me

esprime è Il segreto di Luca: er
mente un uomo che manteneva isegre-

ti e non parlava troppo. Nono-

stante questo è nata tra noi

un'amicizia solida. Persinoil suo
amico Nicola Chiaromonte, con-
direttore di Tempo presente, si
meravigliava che mi dicesse così
tante cose. Vorrei raccontarne

alcune partendo da due citazio-
ni.

Inizierei con un articolo di

Chiaromonte, dal titolo Silone il
rustico, pubblicato sul Mondo di

Pannunzio nel ‘52: “Se la formu-
la ‘realismo socialista’ avesse un
senso, Silone sarebbe il solo
scrittore contemporaneo al qua-

le essa potrebbe applicarsi senza
artificio”. Realista “per il suo at-
taccamento esclusivo alla comu-

nità dei cafoni”, socialista per il
suo bisogno e la sua speranza di
giustizia sociale. Lo stesso Chia-
romonte avverte però subito:

tutto questo è un po’ troppo

semplice. Lascia da parte il fatto
che il realismo di Silone è radi-
calmente ironico e il suo sociali-
smo è fermamente religioso, se
perreligione s'intende la ricerca
el'amore di ciò che dura, oltre le
parvenze e i mutamenti. Quindi

parlando propriamente, né di
realismo né di socialismo si trat-

ta, ma di verità morale e di spe-
ranza”. Poche parole per un giu-

dizio straordinario. Non meno
straordinaria la definizione di

Silone come “prete contadino”
Mi pare verissimo: parlava il lin-
guaggio di un prete contadino

che vive intimamente a contatto
con i contadini, conosce il loro

mondo, iloro pensieri. i lorodub-
bi

Per capire Silone bisogna par-
tire anche da un passo di Uscita
di sicurezza in cui descrive con

acutezza sofferta il suo paese
l'Abruzzo | “La condizione
dell'esisienzaupianavi è sempre.
HPSS ee Ake e
dolore vid sempre stato conside
rato come la prima delle fatalità
naturali; e la Croce, in tal senso,

—-

AMoscasi allarmò

della mancanza

dilibertà,

del clima di paura

delle bugie

99
, e ogni volta sono andato a trova-

re Silone. Era un uomo un po’ burbero,

accolta e onorata. Agli spiriti vivi le for-

me più accessibili di ribellione al desti-
no sono sempre state, nella nostra tei

| francescanesimo e l'anarchia

sofferenti, sotto la cener
dello scetticismo, non s
mai spenta l'antica spe-

ranza del Regno, l'antica
attesa della carità che so-
stituisca la legge”. Sono
parole belli. ime. Silone

viveva proprio con il senso

di essere figlio di un paese
descritto così. E'l'esem

classico di un uomo che
è ribellato. In vari modi
prima con la scelta comu-

nista, poi con l'uscita dal
Ped’, l'idea di ribellione è
sempre rimasta molto for-
tein hui

Ma veniamo ai suoi pri-

mi anni. Una volta mi ha
detto di aver capito che il
suo modo di narrare e di

scrivere era dovuto in
parte alla sua fanciulle

|

presenta come un

«caso». Forse, egli è

stato soprattutto questo. Lo

stesso Geno Pampaloni, il

critico italiano che più lo ap
prezza — e che pubblicò nel

1965, in volume, il suo testo

autobiografico fondament:
le, Uscita di sicurezza — ha
sostenuto che il destino di questo autore «è ass

ra di varie polizie europee,

za. Daragaz la madre lo portava con
séinunastanza dove c'erano donne che
tess evano. Passava con loro giorni in-
teri e ammirava il modo in cui faceva-

noitessuti, un filo stretto all’altro, den-
e compatti. Non filavano in silenzio,

raccontavano leggende, apologhi mo-

ai

chedi poeta». L'essere bersaglio di polemiche e sospetti èuna con-
dizione che sembra confondersi con la sua natura. Nato con il se-
colo, fu lui ad annunciare al Congresso di Livorno del 1921 l'ade-
sione al Partito Comunista d’Italia della Federazione giovanile
socialista: ne era il segretario. Arrestato per antifascismo ad ope-

Sospetti e polemiche lo accompagnano ancora

.

alifiqualilica

“eretico”
di NELLO AJELLO

di testi none quale avrebbe fornito informazioni sull’organizzazione
sta clandestina. Ancor prima che questo stillicidio di indiscrezio.
ni si concretasse in una documentazione minuziosa pubblicata di

‘ente da Dario Biocca sulla rivista Nuova storia contemporanea
(«Ignazio Silone e la polizia politica: storia di un informatore»,

rnaaggio-giugno 1998), gli amici reagivano. Sandro Pertin

fusempre forte in lui”

Ignazio Silone

certa forma di memoria letteraria, alla
quale poi attingerà nelle sue opere. In
effetti il motivo del rapporto fra tesse-
re € narrare torna nei suoi romanzi,

dalla prefazione di Fontamara a un
dialogo fra Pietro e Cristina quasi al
termine di Vino e pane.

«Certo, era veramente scrittore della
comunità dei cafoni abruzzesi, non se
ne vergognava, anzi ne andava fiero.

Quando cra già comunista, è giunto a
chiedersi se la vita di Fontamara “fosse
meno vera del Progresso Storico” (con
le maiuscole, naturalmente, perché
molti marxisti non sanno farne a me-
no). Lasciava l'interrogativo aperto,
ma è chiaro che non pensava davvero
potesse essere così. Il vero metro di mi-
sura era per lui la vita dell'Abruzzo, dei
cafoni, non i concetti astratti di pro
gresso storico, di dialettica materiali-

sta. Perciò il suo soggiorno, chiamia-
molo così, nel Partito comunista è sta-
to limitato e piuttosto scettico. Solo al
principio pare che il suo comunismo
avesse toni accesi, violenti; ma è stato
un periodo breve». (...)

L'antipatia per il partito pol
tico è un elemento costante della

riflessione di Silone, almeno
dall'abbandono del Ped’ in poi.
Mac'èstatounperiodo, checoin-

ta necessità di testimoniare». | | cide grosso modo con gli anni
Vent'anni dopo la sua | dellaguerraedel primissimodo-

scomparsa (agosto 1978), la oguerra, in cui Sembra che ab-

memoria di Silone percorre | blacercato direderenella ifor:
ancora gli stessi binari. Ac- | mabilità della struttura partito.
centra intorno a sé un'atten- | Sull'Avvenire dei Lavoratori il
zione animosa. Si parlavada | tema ha un rilievo centrale: da
molti anni di una collabora- | un Jato si identificanole caratte:
zionedelloscrittoreabruzze- | ristiche del partito totalitario,
secon la polizia fascista, alla | dall'altro si ragiona su quelle di

omuni una possibile forma partito al-

ternativa. In questa prospettiva

è decisivo il progetto di svincola-
re il programma dall'ideologia.
Penso alle osservazioni sulla
«polifonia spirituale» del Parti-
tosocialista svizzero.

Abruzzo. La pro-
sa di Silone ha appunto le qualità di un

tessuto, è estremamente la, conci-

sa, animata dalla vena narrativa ap-
presa da quelle donne. E'una prosache
mi è sempre piaciuta e credo sia lì in-

nanzi tutto il valore letterario della sua
opera. Gliscrittori italia-
ni non sannoscrivere co-

SÌ».

In queste ore di tessi-

turasicreain Silone una

re dal 1955 — a una «assolu-

, che a
Silone fu vicino fino all'ulti-

partecipò nel 1927 a Mosca, mo, non volle mai ascoltare «E' vero, ma si è presto ricre-
con Togliatti, al congresso
che si concluse con la liqui
dazione di Trotzki. Poi, lasua
lunga ribellione allo stalin
smo. Nel 1930 l'espuls

dal Pci. Fu, racconter:
lutto della mia vita».

Per quindici anni, Silone
sarà un esule a doppio titolo:
dal comunismo e dal fasci-
smo. Nella moderna intelli-
ghenzia europa non è facile
trovare qualcuno cui si adat-
ti meglio la qualifica di «ere-
tico». Rientrano in un esem

plare lessico demonizzante
gliepiteti che Togliatti cisuoi

gliscaglierannocontro. E' «il
rinnegato», il edoppiogiochi-
sta», il «rammollito», il «ma
chiavellico ripugnante», §
accennanoa lui,i letterati al-
Hiatal Pci —anchei piùsus
siegosi indulgono

all'escandescenza. Vittima

scomoda (non si spieghereb-

agita ferocia) Silo-
sua vita—ean-

che la rivista Tempo presente
da lui diretta in coppia con

Nicola Chiaromonte a purti-

PALAZZO DEL VITTORIANO

Roma 9 giugno - 8 luglio

qualcosa che ne appannasse

la figura. Leo Valiani ha par
lato, nei marzo scorso, d

«falsi dell'Ovra», tesi sostan-
zialmente condivisa da Otto-

duto. La sua immagine di partito
era praticamente inapplicabile

nonsi poteva fare un partitoa mi
sura di Silone. Va detto poi che,
vivendo in Svizzera, ha fatto

rino Gurgo e Francesco De | esperienza e ha subìto il fascino
I Core, autori dell'ultima bio- | Gell'amtogoverno. Per lui come

grafia siloniana, L'avventura 5per Solgenitsin, che hacondiviso

un'esperienza analoga, seppure

di breve periodo, la Svizzera ha
avuto il valore di un modello. La-

sciamo perdere le cose poco bel-
le che poi si sono sapute degli
svizzeri e delle loro banche, la
gente si sente più responsabile,
maggiormente in grado di in:

fluenzare la vita collettiva, men-
tre nel partito descritto da Mi-

chels la partecipazione è sempre

più fittizia: si acclama non si di-
scute

Tornandoallastoriadel Silone
comunista, colpisce la rapidità

della sua carriera. Inbreve si tro-

va ad assumere incarichi di rilie-
vo, nel marzo del 1927 viene

cooptato nel comitato centrale,
lavora a stretto contatto con To-

gliatti c più volte si reca a Mosca

Con incarichi politici».

(Segue nella II di Cultura)

di un uomo libero. Gustaw

Herling (di cui in questa stes
sa pagina anticipiamo un

saggio-intervista su Silone)
ha definito «dicerie meschi-
ne e volgari» gli addebiti che
glisi muovono. Indro Monta-

ascritto due mesi fa sul

Corriere della sera: «Non cre-

do alla fondatezza di queste
rivelazioni” nemmeno. se
venisse Silone a conferma

mela», pur definendo «stori
ci di tutto rispetto» sia Dario

Biocca, sia Piero Melograni

ed Ernesto Galli della Loggia
che lo hanno aiutato coni lo-
ro consigli.

Senza perdere un grammo

della sua cupezza, il «caso Si-

Jone» continua. insomma
Scavalcherà questo suo e no-
stro terribile secolo?
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Nel 1849 Leopardi non era

ancora approdato negli Stati

Uniti, ma molte pagine di Mar-
di contengono riflessioni

monizioni che trafiggono
colo «superbo € sciocco» evo-

cato e irriso nella Palinodia ¢

nella Ginestra. Eappena tre an-
ni dopo, nel 1852, appare il pri-

mo saggio critico ameri

dal titolo Leopardi

La scoperta del nostro poeta

(il suo nome e alcuni s
poesie erano già conosciuti in

inghilterra, Francia e Spagna)

in quel continente culturale co-
sì poco europeo è dovuta a un

critico € poeta bostoniano

Henry T. Tuckerman che era

stato in Italia, quando Leopar-
diera ancora vivo, nel 1833-34.

Il saggio su Leopardi fu pub-

blicato su una rivista, dedicata
soprattutto al pubblico femmi

nile,che aveva aqueltempo
ca 150 mila abbonati. In quelle

pagine è il Leopardi delle Ope-

re Morali più che il poeta ad af-

fascinare Tuckerman ed anche
aturbarlo.

Loscetticismo, la razionalità

amara, sono questi, secondo

«superiore

duttore

na traducen

di LUCIO VILLARI

trici il contrasto di fondo tra la

intelligenza» di
Leopardi e il mondo che loci m
condava. Fu però

di Dante in America,

Thomas W. Parsons ad avven-
turarsi nella poesia leopardia-

lo nel 1858 Bruto

mcontro

Leopardi
cerca sulla fortuna di Leopardi

in America, Parsons vedeva nel
aggio del Brutoleopardia-

no «un'appassionata difesa del

libero pensiero, dell'animo no-
bile difronte ai rischi della sog.
gezione a forze estrance alla
sfera razionale dell'uomo». In-

mo tra-pri

sia lucida, sentimentale e forte-
mente sorvegliata. Un primo
gruppo di Canti sarà tradotto

nel 1866 e infine Henry W.
Longfellow, con la traduzione
dialire poesie leopardiane, tra
cui A Silvia, farà conoscere, tra
il 1871 e.il 1887 il nostro poeta
al pubblico colto degli Stati
Uniti.

gite con il pensiero filosofico
i Leopardi a suggerire allo

scrittore americano di servirsi

della storia di quell’anima per
farne un simbolo della soffe-
renza, della solitudine, della ri-

bellione alle convenzioni reli-
giose. In Mardi Melville era sta-
to esplicito: i poeti sono «i veri
storici», illorosguardo dilatato

smans in A rebours: «... era la

grande galera dell'America
portata nel nostro cont

nente, era infine l'immensa, la
profonda, l'incommensurabile

cafoneria dei finanzieri e dei
nuovi rici che ciaculav:

ventre a terra, oscene cantiche

davanti all'empio tabernacolo
delle banche»

È il 1884. Tre anni dopo, nel
1887, appare contemporanea

mente negli Stati Uniti e in In-

philterra la prima iroduzione
completa dei Canti. Da quel
momento la poesia icopardi
na conquisterà non pochi raffi

nati poeti e studiosi degli Stati
Uniti: un mondo che Leopardi

nonebbe il tempodiconoscere.
Scomparve mentre il suo con-
temporaneo, Tocqueville. co:
minciava a scoprirne spazi,
idee, nuove speranze e future
incertezze.

Tuckerman, i segni più eviden-

ti dell'«erculca opera di ricere:
edi analisi critica» del poeta di

Minore.

La scelta aveva un senso. Se-

condo uno studioso italiano,

somma, fin dal primo contatto

dei critici americani con l'ope-

ra di Leopardi, era esaltata la
Recanati. E Tuckerman cerca Giu:

anche di spiegare alle sue le
‘ppe Lombardo, che nel

1987 ha condotto una breve ri-

visione materialistica il disin-
canto appassionato di una poe-

Tra queste date si colloca il
poema di Melville. Anche qui
sono state le assonanze ideolo-

e fantastico permette di rag-
giungere la realtà e di criticar-
ne le forme e i contenuti più di-

ilone

una vita

al bando

Ignazio Silone; al centro

conla compagna, Gabriella

A Sei

Loné
eidepfeld:adestraun'altra un giorno si apristknaginedéilodc Wee Videtinno tutte le porch

(Segue dalla prima di Cultura)

ono visite che gli hanno lasciato

un'impronta indelebile. Era allarma-

«x to dallamancanza di libertà, dal clima
di paura, dal governo di pocl

gono in mano il destino di milioni d'individui,
ma soprattutto era allarmato dalla disinvoltura

con la quale si dicevano le bugie. In proposito

raccontava diversi aneddoti illuminanti. Per

sempio, di quando Alexandra Kollontaj gli dis-
sescherzando che se avesse sentito di un suo ar-
resto per il furto delle posate d'argento del
Cremlino, sarebbestatala

dendo, di cui anche noi saremo corresponsabi-

li?". E Togliatti replicò: “Se è questo a preoccu-

parti, ti posso tranquillizzare: nessuna decisio-

ne importante in Unione Sovietica viene messa

periscritto”. (...)».

L'uscita dal Ped'I è stata tutt'altro che indo-

lore, è discesa da un travaglio interiore lungo e

sofferto.

«E' stata una tragedia. Non apparteneva alla
categoria di quegli ex comunisti, alla Koestler,
che usciti dal partito abbracciano subito posi:
zioni antitetiche, E' rimasto fedele alla sua vo-

cazione socialista, sempre. Mi ricordo un epi

prova sicura di una diver-

genza di opinioni con Le-

nin. Un episodio molto di-
vertente e molto sovieti-

co. Poi c'era, naturalmen-

te, il famoso incidente nel

corso della riunione del-
l'esecutivo allargato del-
l'Internazionale nel mag-

gio 1927, quando sia lui

sia Togliatti si opposero a

condannare un documen-

to di Trockij sull'atteggia-
mento sovietico verso la

Cina senza averlo letto.

Stalin, in apparenza, de-

cide di ritirarlo; ma di ri-
torno a Berlino Silone

legge sul giornale che la

condanna è stata approvata all'unanimità. O
ancora la storia del rappresentante del Partito
comunista inglese che disse ai compagni sovie-

i di non poter comportarsi come gli suggeri-
vano perché sarebbe stata “una bugia”: la frase
fu accolta da una ‘risata clamorosa”, e subito si

diffuse a Mosca, fra l'ilarità e la curiosità gene-

rale, la notizia incredibile del comunista che
non voleva mentire. E' attraverso fatti come

uesti che Silone matura la decisione di abban-
donare il partito. Togliatti, che lo stimava mol-
to, si recò in Svizzera per dissuaderlo. Discus-

sero a lungo e a un certo punto, a notte fonda,
Silone disse a Togliatti: “Non ti rendi conto che

anno gli archiv

herie che stanno acca-

sodio, divertente e perso-

nale. Mi era stato chiesta
di convincere Silone a ri

cevere Adam Vazyk, un

noto poeta polacco che
era stato comunista, un

feroce comunista, caveva

lasciato il pariito nel

1955. Silone accetta.

Quando torno a trovarlo,
mi accorgo subito che
qualcosa non va: non ha

voglia di parlare, ma poi

racconta. E' indignato:

per tutta la cena Vazyk
non aveva fatto che ripe-

tere la formuletta: “quan-

do ero comunista, cioè

malato dimente”. Midice:
Per me è offensivo. Sono

lo comunista, non me ne vergogno, c ne scri-

Era un prete contadino, come dice Chiaro-
monte, e la rottura col Ped'I, l'espulsione, èsta-
to l'atto che ne ha fatto un prete spretato, un
drammaprofondo.E'stato unex comunista che
ha sempre trattato seriamente la propria ap-
partenenza al partito. Basta vedere le pagine d
Uscita di sicurezza».

(...) Le opere saggistiche di Silone - La scuo-
la dei dittatori, Uscita di sicurezza, e in certo
modo anche L'avventura di un povero cristia-

no - testimoniano di un uso molto libero dei ge-
neri: uniscono di volta in volta al contenuto r

ialogica, 0 autobiogr:

lone era uno scrittore non di professione, uno
scrittore che - anche per questo, proprio per

juesto - si sentiva molto libero di scegliere i mo-

spressione. E' ancora una volta ottima la
definizione di Chiaromonte. Era un prete con-

tadino, ma molto intelligente, molto colto, che

teneva bellissime omelie, perché i suoi libri so-

no incerta misura questo, L'avventura di unpo-

vero cristiano, il suo capolavoro, voglio ripeter-
lo, riassume tutto ciò che era, tutto quel che vo-
leva dire, in una sorta di grande omelia.

«Hoprovato a chiedermi come reagirebbe Si-

lone di fronte al mondo di oggi. Sarebbe con-

tento 0 scontento questo

povero cristiano” e “po-

vero socialista” di quel
che succede? Credo sa-

rebbe contento che la

Chiesa con il pontificato

di Giovanni Paolo II si sia
mossa molto nella dire-

zione che lui sperava. C'è
la riabilitazione di Gali-

leo, di Giordano Bruno, si

condanna l'Inquisizione,
si chiede perdono per la

notte di san Bartolomeo.

Sono fatti che farebbero
enorme piacere a Silone,

la Chiesa è sulla strada
che lui sognava. Mentre

come “povero socialista”

sarebbe piuttosto seccato,

soprattutto di fronte al processo (che irrita

profondamente anche me) che chiamerei della
completa scomparsa dei comunisti, tutt diven-
tatidi colpo socialdemocraticio postcomunisti.

Nonsi trovano più comunisti e quasi quasi sem-

bra di cattivo gusto, quando si parla con un ex
comunista, porgli domande sul suo passato po-

litico. Un fenomeno di amnesia che si incontra
anche nei paesi dell'Est. Per Silone una rimo-
zione di questo tipo sarebbe inaccettabile. Per

lui, come abbiamo visto, il passato era impor-
tante, lo si può rifiutare ma non senza prima
avervi fatto i conti, averlo rimeditato. Non ba-

stano formule del tipo “ero comunista, cioè ma-
lato di mente”, bisogna fare un serio esame

coscienza: ognuno ha la responsabilità del pro-

prio passato. Una delle ragioni per cui l’opera
di Silone è destinata a rimanere sta nel fatto che
è profondamente onesta in un mondo che ten-
de a essere disonesto.

«Vorrei ricordare un episodio divertente di

gestione disinvolta della memoria. Nel 1955,
quandoèstato diffuso il cosiddetto rapporto se
greto di Kruscev, a Roma tuttii giornalisti vole-
vano conoscere l'opinione dei comunisti italia-
ni. Era necessaria dunque una conferenza
stampa, della quale venne incaricato l'uomo
più adatto per queste mansioni, Giancarlo
Pajetta. I giornalisti ponevano domande imba-

razzanti, il clima andava

facendosi difficile e allora
Pajetta a un tratto ha det-

to: “Macosa volete da noi?
Dopotutto il nostro com-
pagno Silone ha denun-

ciato queste cose da mol-

to tempo”. Silone era tor-

nato, almeno per una vol-

ta, “compagno”».
Possorestarealgioco di

chiedersi cosa avrebbe
pensato Silone oggi?

Un'altra grande questio-

ne lo ha preoccupato sin

dagli anni Quaranta, il
«nichilismo di massa».

«Sarebbe molto preoc-
cupato, perché il fenome-

i non crede più a
niente è increscita, come se fosse figlio della so-

cietà del benessere. Nei pacsi dell'Est dovi
crollato il comunismo, per esempio, è lar;
mente diffuso un atteggiamento pessimista, la
convinzione che dopo quel che è succ.

vale più la pena di occuparsi di nient'altro che

del proprio benessere individuale. Viviamo al-
la fine di un secolo tremendo, il secolo delle
ideologie e dei regimi fascisti, nazisti, comuni
sti. Unsecoloche ha visto milioni di morti. L'u

momediotendeapensare checonti solo godersi

la vita, badare alla propria famiglia, del resto
non vuole sapere più nulla. Il crollo delle dot-
trine ha lasciato un vuoto desolante».

BRUNO FALCETTO

lerio e domandarsi

come proprio su quel-

loche finoa poco iem-

0 fa era organo uf-

iciale della sinistra e

che in parte lo è (al-
meno ulficiosamente)

ancora oggi, gli intel-

lettuali, enon gliintel-
Jettuali qualsiasi, ma

proprio quelli di sini

stra, vengano messi
alla gogna e accusati

di comportarsi come

avanzi della Prima

Repubblica. Ferroni
infatti proprio su questo va giù

di consociativismi, comprome

scontri e vendette accademic
menta «sorprendenti riciclaggi

hanno fatto il loro tempo, che

poco da dire».

Nomi: nessuno. Tranne che ¢

sitivo, di Norberto Bobbio e Vi
in grado di garantire un giudi

sente, di rappresentare un vali

stra”».

«Tutto questo esprime natur:

de insoddisfazione». Secondoi

Alfredo Giuliani, al di là di que

Lucian

PreViareggio

iamonti, Bigon-

giali, Celati, De

Marchi, Picca,
Pressburger

Ecco, in ordine allabe-

tico, la sestina finalista
del premio Viareggio
numero sessantanove,

emersa nella serata di

ieri dalla ampia rosa

per la narrativa sele-

zionata in prima battu-
ta dai 19 giurati del

Premio Viareggio. Ma ¢
l'ordine effettivo, in

base ai voti assegnati
da ciascun giudice, è
diverso.

Alprimopostosicol-

loca. infattiGiorgio

Pressburger, grande favorito
della vigilia, con La neve e la

colpa, il romanzo edito da Ei
naudi che ha totalizzato il più
alto numero di voti. Poi si so-
no piazzati Aurelio Picca cor
il suo Tutte stelle (Rizzoli)
Gianni Cela-

tie il suo Av-

venture — inAfrica (Fel- Tra ghtaltr
trinelli), e | MOmi, per

altro favori la narrativa

to della vigi- pe

lia, cioè La Picca, Celati
paura e la eBiamonti

notte di

Francesco

Biamonti

(altro titolo Einaudi). E finqu
tutto è proceduto tranquillo

Si è invece dovuto ripetere

la votazione per il quinto po
sto, che è stato assegnato ex

acquo a Athos Bigongiali e :

Cesare De Marchi, il prime
con Ballata per una estate cal
da (Giunti) è il secondo con/
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ADDIO AL SOPRANO

IRIS ADAMI

Il soprano Iris Adami Corradetti è
morta a 94 anni. Scoperta da Tosca-

nini, cantò con Beniamino Gigli e Ti-
to Schipa. La consacrazione nel ‘38

con la Butterfly di Puccini. Tra i suoi
allievi più famosi, Katia Ricciarelli.
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SILONE
la rivincita
del profeta

GNAZIO Silone entra nei
‘Meridiani Mondadori, ed

è un piccolo avvenimento
‘per uno scrittore che,

senza essere mai dimen-

ticato (soprattutto il memoriali-
sta principe di Uscita di sicurez-
za), è stato e continua a essere

oggetto di controversie e malin-
tesi. Il primo volume di Romanzi

e saggi a cura di Bruno Falcetto,
che comprende gli scritti tra il

1927 e il 1944 (un altro segui

gli rende pienamente giusti:

Silone, attraverso la lettura di
Fontamara, Vino e pane, Il seme

sotto la neve e del trattatello La
scuola dei dittatori, rivendica
intanto con forza il suo ruolo di

testimone del secolo. Nessuno
scrittore italiano ha saputo de-

nunciare con tanto anticipo,
senza il senno di poi, i contrap-

posti totalitarismi, la torbida

complicità e acquiescenza che
hanno esercitato sull'intelligen-

za europea. E occupa un posto

‘unico nella nostra storia lettera-
ria per avere scritto (e pubblica

Onfeza sella sur @riizine
esule) romanzi esplicitamente

«contro» negli anni del fascismo

trionfante,
E' il giovane portavoce dei

«cafoni» abruzzesi che viene ac-

di estremizzazione di personaggi
e situazioni, di esasperazioni
grottesche: quando proprio per

questo deve essere apprezzato.

Perché, partendo da fatti storica-
‘mente accertati, assume via via i
toni della favola esopica, della

satira tagliente, della cantata
popolare, în una semplificazione

di contrasti - tra miserabili e ric-
chi, tra comunità locale e Stato -

che finisce per assimilare la
Marsica del fatalismo contadino

al Sud del mondo («... i contadini

Quella che si consuma nei si-
lenzi e nei gesti del cafone Berar-

do Viola, si esibirà altrove con
qualche eccesso predicatorio - di

visionarietà ragionativa - e tor-
ner con rinnovata potenza nel-

l'Avventura di un povero cristia-
no, nei dialoghi che contrappon-

gono Celestino V, il suo «glorio-
So» gran rifiuto, a Bonifacio VIII,

icona del potere (persuasivo il
suggerimento di Herling che Si-

Jone si sia qui ricordato del
Grande Inquisitore di Dostoe-

vskij). Così, sul versante saggi-
stico, La scuola dei dittatori si

impone per levità e sagace strin-
gatezza. Il dittatore, «opportuni-

sta di genio», che deve tutto al
suo istinto; la democrazia che si
autodivora con lo statalismo pa-

rassitario e corrotto; il giacobi-
nismo che diventa totali-
tarismo con l'alibi del-

Yarretratezza delle mas-
se; la risorsa preziosa, €

sempre mortificata, del-

Yautogoverno locale; il
volto delle masse impau-

rite che non distinguono
tra Terrore bianco, rosso

© nero... Con quell’inop-

pugnabile, lapidario si-

gillo apposto da Tomma-

soil Cinico alle sue lezio-

ee

LA CARTLAND

«IO EMARCONI»

Barbara Cartland (97 anni), regina

del romanzo rosa, racconta per la

prima volta, sull'inserto Weekend
del Daily Telegraph, la sua vita e i

suoi incontri: dal duca di Windsor a

Louis Armstrong, al timido Marconi.

DOMENICA 28 GIUGNO 1998

viene consacrato nei Meridiani Mondadori

cee

IL SUO MANIFESTO

«Gli artisti veri

non fanno propaganda»

Dal primo volume di Romanzi e saggi di

Ignazio Silone, in uscita nei Meridiani Mon-

dadori a cura di Bruno Falcetto, pubbli-

chiamo stralci di una lettera inedita dello

scrittore, scritta originalmente in francese,

all'intellettuale Rainer Biemel il 2 settem-

bre 1937. E' quasi un manifesto della sua

concezione dell’arte.

2 settembre 1937

10 caro Biemel,

(..). A proposito della funzione dell'ar-
te, un poeta tedesco ha già detto che se

‘anche gli uomini arrivassero a disprez-

zare la seta e a preferire la canapa, il baco da se-

ta non smetterebbe di filare. Così c'è una forte
probabilità che si vada verso degli anni molto
tristi, in cui la maggioranza degli uomini sarà

angosciata per la sicurezza della propria vita e
tutto potrà essere di nuovo sottomesso a un re-

gime di guerra; ciononostante, a modo loro, gli
artisti veri non hanno alcun bisogno di diventa-

re dei propagandisti per servire l'umanità,
perché sarà sufficiente che restino degli artisti.

Nella mia vita l'arte ha avuto una funzione
decisiva nel momento in cui avevo quasi del

tutto perduto la voglia di continuare a vivere.
Verso i trent'anni ho attraversato una crisi pro.

fonda, allo stesso tempo fisica e spirituale, di

cui ho approssimativamente dato conto nei pri-
mi capitoli di Pane e vino (così il titolo primi

vo, poi modificato in Vino e pane, ndr), là dove
racconto del disgusto di Spina nei confronti del-

la politica. La mia crisi è stata ben più difficile,
è durata quasi un anno e mezzo, e l'ho trascina.

ta in diversi sanatori, e infine a Davos, che lei
probabilmente conosce attraverso La monta-
gna incantata di Thomas Mann. Avendo fin al-

Tora vissuto in politica, ed essendone disgusta-

to, mi domandavo se valesse la pena di conti-
nuare a vivere. Ho dovuto far fronte a questa

domanda per un anno e mezzo, tutti i giorni e

quasi tutte le notti. Tutto il mio essere doleva,

come un uomo che si strappa la pelle. Più volte i

miei amici hanno creduto che stessi per soc-
combere.

La guarigione è stata Fontamara, Pane e vino
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complicità e acquiescenza che
hanno esercitato sull'intelligen-

za europea, E occupa un posto

‘unico nella nostra storia lettera-

ria per avere scritto (e pubblica-
to, in forza della sua condizione

di esule) romanzi esplicitamente
«contro» negli anni del fascismo

trionfante.
E' il giovane portavoce dei

«cafoni» abruzzesi che viene ac-

colto nel 1927, a 27 anni, nel Co-

mitato centrale del partito co-

munista, si reca più volte a Mo-

‘sca con Togliatti, dove assiste al-

Ja lotta senza quartiere di Stalin
contro Trockij e avverte che sul-

l'Urss sta incombendo un enor-
me, idolatrico ziqqurat della
menzogna. E’ lo stesso che, dopo

‘un tormentoso travaglio, tronca
nel 1931 i rapporti con il partito

‘comunista che lo bollerà da allo-
ra in poi con l'epiteto di rinnega-

to. Questa lotta su due fronti vie-
ne filtrata nei romanzi: l'epopea

pezzente dei contadini di Fonta-
mara schiacciati dal terremoto,

dai «galantuomini» e dal fasci-
smo, la resistenza solitaria di

Pietro Spina, protagonista di Vi-
no e pane e del Seme sotto la ne-

ve, nel disinganno del comuni-
smo, nella condivisione desolata

con la sua gente. Mentre nella
Scuola dei dittatori Silone - co-

me osserva l'amico devoto Gu-
staw Herling în una intervista

introduttiva - si atteggia con
inedito humour a «Machiavelli

dei sudditi» anziché del Principe.
Sono titoli di merito difficil-

mente contestabili, ma è anche

la qualità della scrittura che do-

vrebbe essere riconsiderata.
Prendiamo Fontamara, che è

stato a lungo visto come un pro-
totipo di romanzo realista e sulla

base di questa valutazione è sta-
to tacciato di inverosimiglianza,

fame, i fellahin i coolies i peones

i mugic i cafoni, si somigliano in

tutti i paesi del mondo»).

Fontamara, nella sua corale
compattezza, è anche l'incuna-

bolo degli altri romanzi. Mutano

il contesto sociale, la consapevo-
lezza dei personaggi e, nella per-
sistente medietà linguistica, la

struttura narrativa. Ma una ve-
na più o meno scoperta li attra-

versae li accomuna. E' la mai so-
pita aspettazione del Regno che

anima i profeti religiosi, gli anar-
chici e perfino i briganti dell'A-

bruzzo nativo, E' la disposizione
sacrificale, cristica, che atteggia

il socialismo degli eroi siloniani,
la loro consapevolezza del male,

la vocazione a un pauperismo
sempre marginale rispetto alla

Chiesa e al partito.

Yarretratezza delle mas-

se; la risorsa preziosa, e

sempre mortificata, del-

l'autogoverno locale; il
volto delle masse impau-

rite che non distinguono

tra Terrore bianco, rosso

o nero... Con quell'inop-

pugnabile, lapidario si-

gillo apposto da Tomma-
so il Cinico alle sue lezio-

ni, in cui l'umanità pre-
vale sulla dottrina: «Non

credo che l'uomo onesto

debba necessariamente

sottomettersi alla Sto-
ria». A parte la stringen-

te attualità di certi passi,
non si saprebbe suggeri-

re nulla di meglio a un
giovane che voglia essere

introdotto alla storia

sanguinosa del ‘900.

Ma come dobbiamo

prendere, al cospetto di

una coscienza così vigile

e intemerata, le rivela-

zioni di questi giorni su
Silone? (Un uomo che - racconta

Herling - considerato dal punto
di vista caratteriale «manteneva

i segreti e non parlava troppo»?)
Lo studioso Dario Biocca, sulla

rivista Nuova storia contempo-
ranea, approfondisce le ricerche

di archivio sui rapporti di Silone,
già affiorati tempo fa, con un

funzionario dell'Ovra, la polizia
fascista. Risulta dai documenti

proposti che tra il 1928 e il 1930

gli passava informazioni sulla

vita interna del partito comuni-

sta, sulle rivalità e rese dei conti

tra le diverse fazioni in Italia e
nell'Urss. Sembra che le rivela-

zioni, di carattere generale,
escludessero la delazione e non

abbiano quindi nuociuto a nes-
suno. Sembra che Silone inten-

desse soccorrere il fratello mino-

re Romolo, arrestato come pre-

sunto autore di un attentato di-
namitardo, minacciato di morte

e condannato infine a 12 anni
(morirà in carcere nel 1932 per i

postumi delle torture e la tuber-
colosi). Silone si sentiva respon-

sabile delle sue scelte politiche e
delle sue sventure. Le carte, per

quanto inquietanti, esigono ulte-
riori ricerche e verifiche (soprat-

tutto quell'incredibile appunto
che lo vorrebbe «informatore»

fin dal 1919). Resta il fatto che
Silone contemporaneamente la-

vorava a Fontamara (pubblicato
intedesco nel 1933) e che non ri-

nuncerà dall'esilio svizzero a
battersi contro il fascismo, ade-

rendo agli ideali del socialismo
democratico.

Come si spiega la contraddi-

zione? Con un impegno creativo

e militante acuito dal rimorso di
un temporaneo cedimento? So-

spendiamo il giudizio su chi, nel-
la stretta di eventi terribili, è

stato chiamato a salvare, insie-
me alla vita, la propria anima.

Sia come sia, non risulta com-
promessa la verità della sua te-

stimonianza letteraria, morale e
storica (quest’ultima, per la sua

parte più bruciante, è stata so-
stanzialmente confermata dal-

l'avversario Togliatti, oltreché
dagli eventi). Se le ombre pren-

dessero maggiore sostanza, ren-
derebbero appena più intricata e

dolorosa, aggiungerebbero appe-
na qualche chiosa, alla sua av-

ventura umana.

Lorenzo Mondo scrittore nel 1930

tau VA VEISI SULALOLI © AMIE wavs; CHE LED

probabilmente conosce attraverso La monta-
gna incantata di Thomas Mann. Avendo fin al-
lora vissuto in politica, ed essendone disgusta-

to, mi domandavo se valesse la pena di conti-
nuare a vivere. Ho dovuto far fronte a questa

domanda per un anno e mezzo, tutti i giorni e

quasi tutte le notti. Tutto il mio essere doleva;

come un uomo che si strappa la pelle. Più volte i

miei amici hanno creduto che stessi per soc-
combere.

La guarigione è stata Fontamara, Pane e vino

e altre opere che non sono state ancora pubbli-
cate. E' stato difficile e salutare, come una nuo-

va nascita.
Ora il lavoro artistico mi appare come la sola

maniera degna che sia a mia disposizione per

vivere in qualità di uomo. (...)
Il bisogno di sincerità e di verità mi porta a

creare un mondo semplice, chiaro, evidente; e

non un mondo irreale, fantastico o lunare, ma il

nostro mondo terrestre, il mio paese terrestre, e

nel mio paese, la regione dove sono nato e che

conosco e amo come il bambino conosce il seno

di sua madre; mi sento portato a ri-creare que-

sto pezzo del nostro pianeta come io lo vedo, va-
le a dire nel suo volto segreto che è veramente

doloroso, stanco, estenuato, oppresso, sangui-
nante, sotto gli orpelli ufficiali, sotto gli orpelli

«naturali». (..
Mi si è rimproverato di porre delle domande e

di non risolverle. Fontamara finisce con un

punto interrogativo, Pane e vino con il segno
della croce, alla fine di un capitolo in cui Spina
‘ammette la sua diffidenza verso i simboli tra-

scendentali. Credo che l'essenziale, oggi, sia

porre le domande, Nei paesi della Propaganda è
proibito domandare. Non ci sono domande, solo
delle risposte. Risposte a senso unico. Gli alto-

parlanti (che costituiscono le istanze più eleva-
te dei paesi della Propaganda) non hanno orec-

chie per ascoltare domande, ma solo una grande
bocca per dare delle risposte.

«State attenti, umane genti, al quia» è detto

nella Divina Commedia. La Propaganda cerca
di mettere fuori discussione un gran numero di

cose. Fare delle domande è sufficiente a metter-
ericolo. Un rivoluzionario è un uomo che

Gustaw Herling.

In alto Ignazio

Silone visto lain

da Loredano, fa delle domande. (...)

a sinistra lo

Ignazio Silone

LONDRA

APAGENO ha buttato alle

ortiche il vestito di piume

‘per la keffiah. Di lui sono
‘riconoscibili, all'inizio, sol-

tento le tolecinque note del piffero con
Chiama gli ‘uccelli per acchiap-

pesi La melodia di Mozart si in-
‘treccia quindi alle parole di Abu
_Nouas, nato nel 726, maestro di

bacchica e omosessuale.
L'innocente burino boschereccio a

cui nel Flauto magico interessa
‘soltanto incontrare una femmina

con cui fare tanti piccoli burini è
| diventato un raffinato intellettua-
Te che inneggia all'amore in arabo.

Un cd intitolato Mozart in
Egypt, 12 pezzi appena usciti a

Londra per l'etichetta Virgin Clas-

sics, è tutto questo. Ma non solo,

queste nozze fra Oriente e Occi-

dente sono anche un concerto, in-
titolato Mozart l'égyptien, ‘che

sarà eseguito in prima assoluta do-

menica prossima alle 22 all'Opéra’
di Marsiglia. Biglietti già esauriti,

l'esecuzione verrà trasmessa in

Singolare travestimento musicale: un cd a Londra e un concerto all'Opéra di Marsiglia

Caro Mozart, tu vuoi fare l’egiziano

contemporanea su un maxischer-

mo nell'area del porto.
Mozart sapeva che mettere in-

sieme Oriente e Occidente è una ri-
voluzione: aveva sudato sette ca-

micie per far ingoiare al pubblico
Ja scandalosa combinazione di ha-

rem e lingua tedesca nel Ratto dal
serraglio. Ma oggi la rivoluzione
gliela fanno in casa: sono variazio-

ni arabe sui temi della sua musica
con tanto di ronzante arghul ll'o-

boe a due canne giunto a noi dal
tempo dei Faraoni), rabab (antena-

to del violino, a due corde), tabla e

sagat (i piccoli cembali che si suo-

nano con la punta delle dita).

Sulla tratta Vienna-Il Cairo due-

Fondazione Alfred Lewin

cento anni non sono niente. Que-

sto volo che si mangia il tempo non
comprende soltanto le cose più di-

rettamente legate alla curiosità di
Mozart per l'Egitto, come Thamos,

re d'Egitto 0 L'oca del Cairo 0 i
simboli massonici del Flauto ma-

gico. Ci sono anche un quartetto
d'archi, un concerto per pianoforte

e orchestra, e, meraviglia delle me-

raviglie, il Requiem. L'ouverture

Dal «Flauto magico» al «Requiem» un repertorio in chiave araba

Il produttore del cd è il francese

Hughes de Courson, che dallo scri-
vere canzoni per Francoise Hardy

anioni
dato alle fusioni culturali più iper-
boliche (ha fatto già incontrare
Bach e la musica africana). I co-

produttori sono un egiziano, Na-
sredine Dalil, e un bulgaro, Teg.

Quarantacinque musicisti egiziani
suonano i loro strumenti tradizio-
nali con cui accompagnano la mu-

sica di Mozart, oppure se ne ispira-
no per improvvisazioni mirabo-

Tanti, a cui sisovrappone il Mozart

come da spartito eseguito dalla
Bulgarian. Symphony Orchestra e

il coro dei bambini di Radio Sofia.

Wolfgang Amadeus

Mozart: nel nome

della sua musica

l’incontro

tra Oriente

‘e Occidente

L'opera buffa L'oca del Cairo era

‘una tentazione troppo forte per re-
sisterle: Mozart aveva tracciato

soltanto la linea melodica e schizzi

per l'accompagnamento. Comple-
tarla in stile orientale, lasciando

che un controtenore canti in italia-

no ma aggiungendo le linee ondeg-

bip stonati di telefonini e compu-
ter che lo riproducono come se fos-

se un campanello. Il cd vi intercala
«la canzone più antica e più nota in

tutto il mondo arabo», «Lamma
bada yatathenna»: ipnotico l'effet-

to dell'oud (antenato del liuto), del
ganoun (una sorta di cetra), e del

ney (il flauto arabo).

Ma la vera perla è l'inizio del

Requiem, che parte come una ceri-
monia Dhikr, durante la quale i

presenti usano un sistema di respi-
razione ritmica che li manda in

una placida trance, Le prime bat-
tute servono di ispirazione al c

to di pace dello sceicco fino all'i

gresso del coro di Mozart. Quindi
entra una bambina copta, Monica,
con una canzone la cui melodia era

gianti della godulka, strumento
bulgaro che è un lontano cugino

del rabab, suona quasi come un'o-

perazione ovvia. Il tema più cono-

sciuto di Mozart, il primo movi-

mento della sinfonia numero 40,
era una sfida, specialmente perché |

oggi è straziato in mille modi dai

usata in epoca faraonica durante

la mummificazione e che oggi vie-

ne cantata di venerdì santo: il te-

sto cristiano riproduce le ultime

parole di Cristo ai due ladroni. Il

cerchio si chiude.

Maria Chiara Bonazzi
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ELZEVIRO Pericoli e Donizetti

Un Elisir naif

per orecchie fini
di PAOLO ISOTTA

di Gabriel Bacquier. Al-

fonso Antoniozzi che, ri

petiamo ad nauseam, è il

nostro migliore basso-

no cartelloni pubbli- baritono comico, viene

citarì. Ma ciò non guidato verso una più

comporta alcuna conno- _letterale esecuzione gio-

tazione negativa. Il Mo- cosa del personaggio e

derno ha dissolto cate- lo fa senza sfumature

gorie e gerarchie esteti- ma con gli abituali pro-

che. Come da sorgenti digi virtuosistici, laddove

murate, l’acqua deve sotto il profilo stretta-

farsi strada, trova nuove _ mente vocale la sua pre-

uscite. Oggi, v'è più arte stazione è impeccabile.

in una canzone che in un Ma Roberto De Candia,

serioso pezzo d’avan- che impersona Belcore,

guardia. Un cartellone è meritevole di ammira:

domani potrà trovarsi in zione: essa tanto più va-

un museo mentre quadri | le quanto più temibile è

pomposamente esposti l'essere, oggi, a fianco di

piglieranno il fresco sul- un Antoniozzi. Ascol-

le discariche. Effettual- tammo De Candia nella

mente, i disegni di Tul- stessa parte undici mesi

lio Pericoli deliziosa fa. Constatiamo il fatto,

opera d’arte sono, e lo generalmente rarissimo,

sono due volte in rela- che medio tempore egli

zione alla partitura di si è-dedicato a perfezio-

Donizetti. Concorre il nare la tecnica: la voce

meccanismo che, all'an- «passa» senza che egli

tica, sposta le quinte sce- «spinga», il melos risul-

niche di continuo; il mu- ta, nell’articolare e nel

tar d’ambiente corri- fraseggiare, insieme più

sponde alla didascalia coerente e più sfumato.

ma soprattutto al mutar La carissima Patrizia

dei colori del sentimen-. Ciofi, ancora mezza ab-

to. Le luci, sagacemente | bigliata come la Rosalina

ideate dal regista Ugo di Giordano (Il re), è

Chiti, aggiungono il lo- protagonista incantevole.

ro. Dalla partitura si Noncisi ripeterà intorno

proietta una particolare alle sue grandissime doti

sfumatura di colore e lu- di attrice. Vale più pre

minosità: le scene vi si sare quanto rifinite siano

conformano attribuendo preparazione e presta-

precisione definitiva. zione. È raro trovare un

Correspondances... soprano capace oggi di

differenza del naif snocciolare con tanta

di Hockney, deli- precisione ed eguaglian-
beratamente bru- 2 difficili «colorature»:

tale, quello di Pe- ma insieme charme: «Il

ricoli è quintes- mio rigor dimentica».

senziata raffina. Due volte difficile quan-

tezza. Prevalere della li. do Adina sè già spoglia-
mea gol colore, matura: la def panni di bimba ca
mente: di quella linea pricciosa per cantare, sul

manieristica arricciolata,. fiato, .con, elegante pa-
iraloide da Topor thos e dominio del "pas-

epee wee Nis Led, (Beha debe
qui trasformata n se- Sei tibero». Eppui
renità di una favola bo- pubblico punta il massi-
schereccia percorsa dal- mo dell'attenzione su

Je venature della melan: Nemorino e sulla Furtiva

colîa donizettiana. I fon lagrima. Vincenzo La

bozzetti onde son

tratte le scene del

nuovo Elisir d'amore

della Scala sembra-

MOSTRE Ancona dedica una rassegna al soorano «dal volto umano» che unificò il nostro continente

LA MONUMENTALE ASCESA DELL'IMPERATORE TRATANO
¢ i saranno pezzi monumentali (busti marmorei,

per esempio) ma anche oggetti legati alla vita di

tutti î giomi: gioielli, unguentari di vetro, utensili

La mostra «Traiano - Ai confini dell'impero» che si

apre lunedì prossimo ad Ancona è il tipico esempio

di esposizione che si annuncia insieme scientifica e

piacevolmente divulgativa. La rassegna è

organizzata per celebrare i 19 secoli dall’ascesa al

trono imperiale di Traiano e ospiterà quattrocento

pezzi provenienti da diciassette musei di archeologia e

Storia romana più importanti d'Europa. Ma ci sarà

spazio anche per ricostruzioni di monumenti e

abitudini quotidiane grazie alla realtà virtuale.

Responsabile scientifico è Grigore Arbore Popescu, del

Consiglio Nazionale delle Ricerche.

Perché Ancona? Perché fu il porto dal quale le

truppe romane si mossero alla conquista della Dacia,

divenuta poi la roccaforte (ruolo che sostenne a

lungo) incaricata della difesa del corso inferiore del

Danubio. In particolare la mostra intende

rivendicare il ruolo storico e geografico avuto da

Ancona in quegli anni come punto di-riferimento

non solo militare e strategico ma anche culturale nei

confronti dei Paesi dell'Adriatico e dell'intero

bacino del Mediterraneo. Grande attenzione sarà

dedicata all'attività, diciamo così, cedilizia»

dell'imperatore: cioè la costruzione di ponti, anfiteatri,

biblioteche, valichi e scuole visti come elemento

unificante dello sterminato Impero.

In quegli anni (ecco un altro tema affrontato dalla

mostra) nacquero due miti: Vinvincibilita degli eserciti

romani e quello del Buon Principe, Guardandola

con gli occhi di un contemporaneo, la figura di

Traiano sintetizzava molte caratteristiche: statista

Jermo ma umano, primo unificatore del continente

europeo, modemo ideatore e costruttore di

infrastrutture. L'orma che lasciò in questi campi

rimase visible per secoli. Ecco perché oggi Ancona

onora un imperatore di nome Traiano, che di origine

proveniva dalla penisola iberica, e fu prima

associato all'impero da Nerva, nel 97 d. C.

Paolo Conti

@ La mostra: «Traiano - Ai confini dell'impero»

apre lunedì prossimo alla Mole Vanvitelliana di

Ancona e resterà aperta fino al 17 gennaio 1999.

BIOTECNOLOGIE Le «frontiere dell'impossibile» discusse a Roma senza preoccupazioni confessionali

FRA CYBORG, CLONI E TRAPIANTI, CON OCCHI LAICI
Aig inpersabil piani, clorazini akin

dell'impossibile, tortuosi labirinti di fecondazioni

artificiali; le frontiere della biotecnologia

è della manipolazione genetica si spostano ogni

giorno un poco più avanti. E generano, com'è

naturale, grandi preoccupazione.

Una preoccupazione etico-religiosa, da parte della

Chiesa (che chiede a gran voce delle leggi capaci di

frenare questa corsa all'onnipotenza)

è una preoccupazione laica. Espressa da chi

intuisce gli sconvolgimenti che la biotecnologia può

portare nella coscienza profonda

dell'individuo. E proprio da questa «preoccupazione

laica» nasce l'idea di un convegno che si apre oggi a

Roma, al Centro Congressi dell'Università.

la scienza propone: «Le nuove scoperte scientifiche,

la genetica, le intelligenze artificiali

spiazzano ulteriormente il soggetto,

creano una dicotomia ancora più netta tra mente

e compo, Difficile la distinzione

tra natura e artificio, tra reale e virtuale: i cyborg

non solo hanno occupato il nostro spazio culturale,

ma stanno cambiando anche la definizione

di noi stessi. Non è ben chiaro su che piano le

persone interagiscano con la realtà. I medici e gli

Scienziati si precipitano sulle loro tecniche

sofisticate, i fruitori si ritrovano

in una spirale vorticosa di gest, di atti da compiere

sul proprio corpo senza possibilità

di riflessione». Sono appunto le «nuove

La S Il titolo è «Nuove

della mente: psicoanalisi e bioetica»,

ed è organizzato dal Centro Psicoanalistico

Romano con la collaborazione della Fondazione

Olivetti, Lorena Preta, psicoanalista del Centro e

coordinatrice del convegno, definisce con grande

chiarezza limiti e perché del turbamento, del disagio

che assale l'individuo di fronte alle manipolazioni che

rie della mente» alle quali si riferisce il titolo

del convegno, «i modi diversi di mettere

in relazione le cose, le persone e le esperienze

tra loro» dei quali discuteranno,

fra gli alti, il filosofo Sebastiano Maffettone,

il giurista Stefano Rodotà e naturalmente

una nutrita schiera di psicoanalisti.

Giuliano Gallo

BILANCI Grande romanziere, utopista, spia dell'Ovra, antifascista, pagato dalla Cia? Ora tutti lo interpretano, senza risolvemne l'enigma

Silone, l'avventura di un uomo contro
D) avventura di un

povero scrittore,

un uomo chiamato

Ignazio Silone,

sembra non finire

mai. Perché, dopo

lunghi anni di oblio, il ven-

tennale della morte e le

polemiche sui suoi rappor-

ti con il fascismo lo hanno _ ni:

riportato alla ribalta, divi-

dendo commentatori e cri-

tici (non solo

quelli letterari).

timi

i «silonisti»,

cerato anche letteraria-

mente dai «drammi più in-

della simulazione e

del pentimento, dell’espia-

zione e del perdono». Non

nasconde la sua critica,

Biocca, a chi nelle biogra-

fie appena uscite passa sot-

to silenzio queste rivelazio-

li chiama,

più interessati a difendere

la memoria del maestro i

che a diffonde-

re una valuta-

Anzitutto su «L'aspetto zione critica

un punto: Silo- sulla sua vita e

ne fu veramen- letterario sull'opera.
te una «spia al Materia in-

Si bia diga VOM SE PUÒ MEA O
sospetto», co scindere dunque. Intan-

Mocigentisui dda quelo ico
suoi rapporti politico» (i ultimo, a Mi,
con l'Ovra, la c lano, hit visto”
polizia segreta —

fascista, autorizzerebbero

a supporre? O invece il suo

nome, adesso conteso tra

fondazioni € associazioni

partecipare cri-

tici del calibro di Maria

Corti, Ermanno: Paccagni-

LoÈscrittoreIgnazio Silone. Nel ventennale della morte, sie

to addirittura fondi neri

della Cia.

Questo e molto altro fu,
in realtà, Silone. Eppure il

modo più subdolo di tra-

dirne la figura sarebbe

quello di trasformarlo in

una figura pirandelliana, in

un «così è se vi pare», «né

came né pesce», «né di

qua né di là». Anzitutto

perché la sua dimensione

letteraria è inscindibile

dalla politica: una traeva

alimento dall'altra (baste-

rebbe a provarlo la sua va-

sta produzione saggistica)

e pur negli alti e bassi del-

l'impegno nessuna delle

due anime riuscì mai a

prevalere. Poi, perché

nemmeno la passione per

politica ¢ cultura potrebbe

spiegarsi senza tener conto

ne di non cogliere il fondo

autentico del problema

l’impossibil

sellare Silone fra i «padri

della patria» (rifiutò la ca-

rica di senatore a vita che

Pertini aveva intenzione d

attribuirgli) o fra i «grandi

della letteratura» (ci fu an-

che un periodo in cui

sembrò che potesse con-

correre al Nobel

La coerenza di Silone fu

tutt'altra: lo schierarsi dal-

la parte dei «cafoni», anzi

il sentirsi uno di loro. E se

anche la maggior parte

delle sue profezie non s

realizzata, compresa quella

famosa sulla inevitabile

«battaglia finale tra comu-

ed ex comunisti», tan-

to peggio per le profezie.

L'unico profeta riconosciu-

to da Silone, in realtà, fu

sempre e soltanto quello di

ogni povero cristiano.

Dario Fertilio

cioè di inca-

@ | libri usciti quest'anno:

«Ignazio Silone», Meridiani

Mondadori a cura di Bruno

Falcetto; «Silone» di Ottori-

no Gurgo e Francesco de

Core, Marsilio; «Il parados-

so Silone» di Silvano Scala-

brella, Studium; «L'antico

munismo democratico in

Italia» di Massimo Teodori,

liberal; «Il cristallo e la roc-

è cia» di Arturo Colombo,

Franco Sciardelli (in corso

di pubblicazione); «Tempo

Presente», antologia 1956-

68, a cura di Tommaso

Frosini, liberal.

dell’afflato religioso: l’inte-

resse per i Santi, gli spret

ti e soprattutto gli umili, i

famosi cafoni della sua ter-

ra abruzzese.

In un simile contesto, le VIZI



tezza. Prevalere della li-

nea sul colore, natural-

mente: di quella linea

\manieristica arricciolata;

spiraloide, da Topor co-

ime incubo.sconcepita e
qui trasformata nella se-

renità di una favola bo-
schereccia percorsa dal-

le venature della melan-

colia donizettiana. I fon-
dali sono disseminati di

disegnini, frutta, piccoli

animali, astrazioni: la

firma di Pericoli. I colori

sono pastello. Poche vol-
te l’antica concezione

della scenotecnica dipin-

ta si reincarna con mezzi

modernissimi e tanto af-

fettuoso rispetto. Un

grande pittore (guarda
Ia prospettiva sironiana

del fondale ove scale s’i-
nerpicano verso una

classicissima chiesetta

rurale) sceglie uno dei

suoi mezzi espressivi e lo

sfrutta intensivamente. ‘
L'unità di tono c atmo-

sfera è il marchio di
questo Elisir d'amore;

Chiti vi contribuisce con

tutta l'efficacia; il suo la-

voro dimostra anche at-

tenzione tecnica alle dif-

ficoltà acustiche; egli po-

ne artisti e coro nelle

condizioni più favorevoli

per la prestazione. Il co-

fo sia trattato per una
volta per primo, giacché

va lodato incondiziona-

tamente; il famoso cia-

colare femminile del IT

atto è reso in modo

esemplare, e Bernadette

Lucarini è una corifea

precisa, leggera, elegan-

te: il ruolo è troppo

spesso sottovalutato.

Velegia non impedi-

sce il comico strepitoso.

Dulcamara, abbigliato

con lusso stravagante e

straccione, è un alieno

per definizione: metodo

per esercitare carisma

psicologico. Entra ed

esce da una sorta di sca-

tola magica la quale ri-

chiama ironicamente la

piramide rinserrante un

vero oracolo, l’Oratore

del Flauto Magico. Colui
fa parte di un collegio:

Dulcamara è solo. Ter-

minandosi l’opera, egli

riparte al suono della

sua allegra marcetta.

Ma, costituzionalmente

solo, dovrà ricominciare

altrove il sempre più

ticoso lavoro di

per pochi scudi. Cosa c'è

di più triste?

La riflessione mi nac-

que assistendo a un'illu-

minante interpretazione

do Adina sè già spoglia:

ta dei panni di bimba ca-

pricciosa per cantare, sul

fiato, con;
pas:

saggio”, «Prendi, per, me
sei libero». Eppure il
pubblico punta il massi-

mo dell’attenzione su

Nemorino e sulla Furtiva

lagrima. Vincenzo La

Scola la canta bene e con

inflessioni espressive; l'e-

mozione lo ha occasio-

nalmente più minacciato

che tradito. In generale,

ed è ancora più pericolo

evitabile che realtà effet-

tuale, osserviamo in lui

una minor chiarezza di

dizione, uno «squillo»

con tendenza a farsi

freddo, un forzare un po’

l'organo. Si preservi, lo

supplichiamo, e faccia at-

tenzione al repertorio.

Egli è una delle nostre

poche ricchezze tenorili:

«chi poco tene, caro te-

ne». Caro ci è e caro vor-

remmo tenercelo.

ello sarebbe stato

se il colpo di ge-

nio d’affidare

quest’allestimento

a Pericoli fosse

nato dalla Scala.

Essa è solo a rimorchio,

sia pur intelligente, di

Zurigo, e il Corriere non

ne perse certo la "prima".

Ma Ii sul podio era un

grande direttore, Nello

Santi; qui ve n'è uno solo

promettente. Far debutta-

Te un giovane maestro

con 'Elisir e alla Scala è

temerario: chi abbia un

po? di marciapiede nel

suo patrimonio sa ch'è

testo. difficilissimo, che

un Wozzeck, un Parsifal,

avrebbero procurato

trionfo con un decimo

della spesa. Marcello Za-

netti mostra un gesto più

appassionato, nelle in-

tenzioni, che preciso; e

se si preoccupa di osten-

tare con zelo d'elencazio-

ne quanto familiare la bi-

bliografia donizettiana

gli sia, e sull'opera espo-

ne in linea teoretica le

considerazioni più fini e

colte: di fronte al terribi-

le hic Rhodus hic salta
materialmente saltella

sulla pedana.

Se male non fa, i pro-

blemi pratici che così

ben sa illustrare non al-
trettanto bene risolve;

sul nostro podio, costitu-

zionalmente carente di

direttori confessati e co-

municati, vorremmo ria-

scoltarlo dopo un altro

po’ di gavetta.

sospetto», Co-

me gli ultimi

documenti sui

suoi rapporti

con l'Ovra, la

polizia segreta- i

fascista, autorizzerebbero

a supporre? O invece il suo

nome, adesso conteso tra

fondazioni e associazioni
politiche, può essere addi

tato ad esempio di fulgido

antifascismo e sofferto an-

ticomunismo?

O, ancora, la sua opera

andrebbe giudicata piutto-
sto secondo criteri esclusi-

vamente letterari, come la

vastissima produzione, a

partire dall’arcinota Av-
ventura di un povero cristia-

no, consentirebbe di affer-

mare? Domande imbaraz-

zanti, spesso aggirate da

definizioni generiche e on-

nicomprensive come «il ca-

50 Silone», «il paradosso

Silone», 0 addirittura «lo

scandalo Silone».

Sul settimanale diario, lo
storico Dario Biocca ha
appena rilanciato una tesi

inquietante: quella di un
Silone informatore sia del-
la polizia che dell’Ovra, se-

gretamente angosciato e

tormentato dai rimorsi, la-

dunque. Intan-

to si moltiplica-

no.i convegni

partevipare cri:
tici del calibro di Maria
Corti, Ermanno Paccagni

ni e Bruno Falcetto, cura-

tore del Meridiano Mon-

dadori dedicato allo scrit-

tore abruzzese, oltre ad

Arturo Colombo e Sergio

Romano).

E si arricchisce la biblio-

grafia: saggi volti a cattura-

re l'uno l’altro aspetto
intellettuale o religioso 0
politico dello scrittore, ma

in difficoltà nel fornire una
risposta definitiva alla do-
manda fondamentale: chi

era costui?

Onestà vorrebbe che si

‘ammettesse: una definizio-

ne, 0 «quadratura del cer-

chio», non esiste. Perché la

contraddittorietà della sua

figura ne rappresenta forse

la cifra più autentica, e l'i

nimitabile modernità.

Perché Silone fu un antifa-

scista coerente che ruppe

con il comunismo, subendo

una costante aggressione

diffamatoria proprio da

parte di colui cui un tempo

LoÈscrittore Ignazio Silone. Nel ventennale della morte, si è
riacceso il dibattito sulla sua personalità politica e letteraria

più era stato legato: Palmi-

ro Togliatti. Fu un antico-
munista inflessibile, anche

se deluso dalla successiva

militanza socialista, che ri-
fiutò sempre di mescolarsi

ai «reazionari» e continuò

a coltivare fino all'ultimo
l'utopia di una terza via fra

pianificazione e capitali-

smo, al di fuori dai blocchi.

Fu un cristiano mistico,

quasi un francescano laico,

estraneo però a qualsiasi

chiesa e oppositore intran-

sigente del potere tempo-

rale ecclesiastico. Fu lette-
rato, senza dubbio, e soste-

nitore dell'autonomia della
cultura, ma ostile alla cate-

goria degli intellettuali, cui

riservò aforismi al vetriolo:
«Urlano quando tutti gri-

dano, tacciono quando do-

vrebbero parlare». Fu uo-

mo di partito e attivista, da

giovane fra i comunisti

più tardi în difesa del so-

cialismo liberale, ma pro-

prio alla partitocrazia,

quella che avrebbe portato

al disastro della prima re-

pubblica, dedicò le sue lu-

cide analisi demolitorie.

Ancora: sostenitore dell’u-

topia e uomo in rivolta alla

Camus, proprio mentre ac-

cettava di candidarsi alle

elezioni esponendosi agli

inevitabili, mediocri scena-
ri cui le campagne eletto-

rali inevitabilmente indu-

cevano. Testimone del Dio

che è fallito, in un celebre
libro collettivo di eretici

del comunismo, ma non di-

sposto a «passare dalla

parte degli americani»: sal-

vo che a un certo punto lo
accusarono di aver utilizza-

Fondazione Al;fred. Lewin

prevalere. Poi, perché
nemmeno la passione per

politica e cultura potrebbe

spiegarsi senza tener conto

dell’afflato religioso: l’inte-
resse per i santi, gli sprota-
ti e soprattutto gli umili, i

famosi cafoni della sua ter-
ra abruzzese.

In un simile contesto, le

polemiche sui suoi rappor-

ti con la polizia fascista so-
no da leggersi alla luce di
un affanno tutto interiore:

fare il possibile per sottrar-
re alla morte il fratello Ro-

molo, malato e incarcerato

per la sua attività antifasci-

sta, e per liberarsi dal sen-
so di colpa che gli derivava

dal fatto di non essere riu-
scito a proteggerlo.

Quanto ai «soldi della

Cia» per finanziare l'’ama-

tissima rivista Tempo Pre-

sente, l’ultima biografia che

Ottorino Gurgo è France-

sco de Core gli hanno de-

dicato propende per un’in-

terpretazione dietrologica:
una manovra internaziona-

le volta a screditarne l’ope-

rato, proprio mentre Silo-

ne si schierava contro l’in-

tervento americano nel

Vietnam. Tesi interessanti,
ma che danno l’impressio-

CANZONI Dopo una lunga eclissi, riemergono le parole e la musica degli anni di lotta

Dal 43 a Tambroni, sulle note della rivolta
BIELLA

‘ompagno cittadino fratel-

lo partigiano teniamoci

per mano in questi giorni

tristi di nuovo come un

tempo sopra l’Italia intera

urla il vento e soffia la bufera». Il

‘cantautore Fausto Amodei ricorda

ancora con angosciata vivezza la sta-

gione in cui scrisse Per i morti di Reg-

gio Emilia: «Sotto la cupa sigla del

governo Tambroni, nel torrido luglio

del ’60 facevo il militare ed ero co-

stretto a dormire con il fucile accan-

to per essere pronto a correre in

piazza per servizi di ordine pubbli-

co».

Testimonianze emozionate ma

anche studi rigorosi, parole e musi-

che di lotta nate sia durante la guer-

ra, sia negli anni seguenti: al conve-

gno nazionale «Canzoni e Resisten-

za», che si è aperto ieri e si conclude

oggi nella sede della Biverbanca di

Biella, si innestano temi diversi. Lo

scrittore Emilio Jona, uno degli ap-

passionati ideatori di questo appun-
tamento, spiega: «C'è stato un pe-

riodo in cui i canti popolari venivano

indagati con attenzione. Ma con gli

anni Settanta è iniziato un lungo si-

lenzio. E oggi è necessario riordina-

re e riorganizzare un materiale ster-

‘minato. È straordinario: nei venti

‘mesi della Resistenza è nato un can-

zoniere con centinaia di testi». Un

‘accompagnamento musicale al quale

era affidato un ruolo importante, vi-

sto che il comandante Nuto Revelli

decise di comporre Pietà l'è mort co-

me un dovere politico. E che l’emit-

tente clandestina di Biella, «Radio

Libertà», oltre allo speaker e a una

dattilografa, disponeva di un instan-

cabile gruppetto canoro. La Resi-

stenza cantata appare un capitolo

‘coerente e connesso, ma anche

frammentato, da ricomporre. E ad

alcuni oggi sembra interessante un

confronto con le canzoni fasciste, in-

trise di solitudine, gusto del macabro

e prive di qualsiasi legame con luo-

ghi precisi.

La maggior parte dei partecipanti

al convegno, promosso dal Consiglio

regionale del Piemonte e dall’Istitu-

to della storia della Resistenza, ha

sempre coltivato la passione politica.

Lex partigiano Silvio Ortona, dal-

l’alto dei suoi 82 anni, commenta

stupefatto il ruolo dei trotzkisti in

questa ultima sghemba crisi italiana:

«Come se la Destra vacillasse per

colpa dei Templari». Lo storico Ce-

sare Bermani, dalla svolazzante cra-

vatta anarchica: «La Resistenza og-

gi? Mi pare semmai che tutti faccia-

no desistenza».

Nelle pause del convegno e negli

intervalli dello spettacolo che ieri se-

ra ha chiuso la prima giornata, le

battute su alcuni protagonisti della

politica sibilavano impietose. In par-

ticolare per Fausto Bertinotti davve-

ro meglio essere altrove.

Donata Righetti

lash.
Premio Guidarello

a Galli della Loggia
E misto Galli deta

Loggia, editorialista del

«Corriere della Sera», è

il vincitore, con Gianfranco

Ravasi, Aldo Forbice e

Enza Sampd, del premio

Guidarello per il

Giornalismo d’autore, che

verrà consegnato oggi al

Teatro Alighieri di Ravenna.

Tra gli altri premiati,

anche Guido Vergani,

AI Louvre i disegni

per «Nefertari»

J gisceri original

eseguiti per i volumi

Nefertari principessa

d'Egitto e Vulea l’Etrusco,

editi dalla De Agostini,

sono stati presentati ieri al

Louvre. La Réunion des

Musées Nationaux ha infatti

collaborato, col British

Museum di Londra, alla

esatta riproduzione

dei siti archeologici

famosa sulla inevitabile

«battaglia finale tra comu-

nisti ed ex comunisti», tan-
to peggio per le profezie.

di pubblicazione); «Tempo

Presente», antologia 1956-

68, a cura di Tommaso |

Frosini, liberal,

CASA D'ASTE

Martedì 20 ottobre

ARTE MODERNA
E CONTEMPORANEA

Esposizione da Venerdì 16 a Lunedì 19

Asta ore 21.15, Via Bossi 2, Milano

Mercoledì 28 Ottobre

GIOIELLI E ARGENTI D'EPOCA
Esposizione da Sabato 24 a Martedì 27

Asta ore 11 e 15,30, Via Manzoni 38, Milano

, Giovedì 29 ottobre

DIPINTI DEL XIX SECOLO
UNA RACCOLTA DI PITTORI LIVORNESI DELL'800.

E DEL '900 E LIBRI DI PITTURA DEL XIX SECOLO

Esposizione da Sabato 24 a Mercoledì 28

Asta ore 10 e 17, Via Bossi 2, Milano

Per informazioni: Finarte Milano tel. 02877041

a tutela e garanzia delle opere

Gon il Patrocinio del Comune di Como


