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Note:- There was a boom inItalian book pub-
lishing in 1962, corresponding to the boom in
Italian industry generally. Four or five nov-
els had sales of 100,000 copies, which is ex-
ceptional for Italy. (Among them were the
Strega Prize-winner, Tobino's ""The Clandest-
ine One''; the Viareggio Prize-winner, Bassani's
"Garden of the Finzi-Contini'";Cassola's ""Bube's
Girl"; and Anna Banti's "The Golden Flies).
The international press commented widely on
this phenomenon, showing particular interest
in""The School for Dictators' by Ignazio Silone,
the distinguished novelist {author of "Fonta-
mara', "Bread and Wine", etc.) who had spent
many years in exile because of his opposition
to Mussolini's Fascist régime. Although only
published in Silone's native Italy in 1962, it
had appeared earlier inother languages dur-
ing the author's years of exile. Asa brilliant
analysis of the various forms of dictatorship
that have appeared in this century, the book
was a great success inItaly with both critics
and the public. Panfilo Gentile describes itas
a book which"will belong to the few definitive
historiographical works on Fascism and mod-
ern dictatorship in general'. Mr. Gentile,
whois on the staff of the leading Italian daily
"Corriere della Sera", was formerly director Ignazio Silone
of the Florentine daily "La Nazione'". He is
the author of several historical, philosophical
and political works. = Ed.
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With the literary nkill of a Husley or a Thomas Mann, Silone prescnts this

et suhject in an agrecable convarsational manner, at the same
picture of Fascista., During that epoch in Ttaly he was, as 18
well known, what wa would call today a committed writer, * fighting Fascism, suft~
sving persecution and exile, 2t one stage joining the highetv echelons of the Commun-
‘2. We bhave since learned from Tasca how he rebelled against Stalinism
inst it with the same vigour he had shown against Fascism. (He
rms, even today.) The reader of this thoughtful and
detached bonk will soon be awarc of the moral 2rd intellectual superiovity of its author
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Silone naver descends to party polemics; he views it all from above, coldly,
and yet nlso with compassion, for his is that supreme nobility of spirit whizh, whan
coafronted with the tvuth, refuses to condernn withont at the same time pitying.

His book will helong to the few definitive histoviographical works on Fascism and
modern dictatorship in gensral.

ROLE OF ARMY

Everything coniributing to the coming of Fascism, leading up to its heyday, is
carefully analysed. The leaders of this form of neo-Caesarism were not remarkable
men, but thay had a ceviain talant or patural disposition for the role the century
called on them to play. A feeling for the practical and possible, combined wiith a
megalomania rarely seen in modern times. warned them that no revolution (ivcec, for
that matter .any counter~revolution), can exist unless there is behind it an army . OF
the equivalent of an army. Here, Silone recalls Cromwell’s remark, ""Nine-ienths
of the people detest me But what does it matter if only a tenth of them are armed?"
And so Mussolini built up his own private army, the early Fascisti, recruiting them
antirely from ex-service men. In the same way Lenin, while talking all the time
ahoui a separate peace with Germany, was careful to retain the naval units from
Kronstadt, as well as the Petershurg garrison, with which, when the right momen#
came, he dissolved the Duma and ejected the other political parties.

~ But the possession of armed force is, in itself, not always enough for a
succassful revolution. Another factor is sometimes required. Measured in terms

Fondazigee FS/b6& o MWewiters and Commitment’' by I. Silone.
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of pure force, the mercenaries of the aspiring dictator are almost always inferior to
the armed forces of the government. All the monarchies of the past which have
fallen were supported by loyzl troops strong enough to have dispersed the insurgents
and dismantled the barricades. As Silone says, "Until the moment of change, the
men in the saddle possess all the necessary means of self-defence. What they do not
possess, however, is the will power and courage to use those means. Before they
are physically dethroned, they have been spiritually defeated.”

MECHANICS OF POWER

This happens in democratic counries in times of crisis. Their leaders, it
seems, regard foreign policy as a continuous series of slaps in the face, which they
cheerfully accept as an alternative to a series of kicks in the bottom. They are for
ever devising new compromises, and are most careful never to do or say anything
which might conceivably wound their opponent, or in any way aggravate the crisis.
Nor are the political parties and workers' organisations capable of showing any
more determination. They are created for peace time activities, and cannot
operate in war or in time of crisis. Democracy and socialism are, in fact,
epicurean conceptions, concerned wi th telling men how to live, not how to die - how
to live, moreover, comfortably. For this reason, when a large body of workers
comes into a head-on collision with a small body of Fascist guards, they are dis-
persed or destroyed. The attitude of the first group to the collision is passive; that
of the second active. And if the prospective victory of the second group is made
sufficiently clear from the start, they will have little difficulty in enrolling behind
them all the organs of state and bureaucracy, notoriously ready to betray a master
who shows weakness,

Thus spoke Thomas the Cynic, explaining to the Americans that a Fascist
dictatorship is more or less similar to other dictatorships.

NEW BARBARISM

But Silone's book is not only retrospective. Although Fascism, like Nazism,
has gone, and neither will return in those forms, this does not mean that the era of
dictatorships is past. On this point Silone is quite definite. ''Humanity and civilis-
ation' he writes, "have entered a period of crisés, and are probably only at the
beginning of a long series of revolutions, counter-revolutions and disasters of every
kind. With wars, famines, propaganda through radio, etc., the masses can easily
be led into an age of new barbarism." His is the pessimism of an Ortega or a
Spengler.

SURVIVAL OF DEMOCRACY

Faith in human progress was regarded by our optimistic ancestors as an un-
alterable historical law; but we today, after the great disasters of the 20th-century,
view progress as precarious and uncertain. '"We are convinced', says Thomas the
Cynic, ''that there is an aiternative to civilisation and progress - death and decay. LY
Civilisation, as we know and cherish it, depends exclusively on the survival of
liberal democracy, with its accompanying tolerant, and easy way of life. But it is
unlikely that such values will have any influence in an egalitarian society which has
opened its doors to masses. (Paradoxically, the very society which propagated

Fondazione Alfired Lewin
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these egalitarian views, the 18th century society, was thereby preparing its own des-
truction.) The masses, called by this society onto the stage of history, have so far

shown little inclination to take advantage of the political and juridical benefits offered
by democracy; on the contrary, they have preferred to turn for guidance to dictators.

A further proof of this is that even in those countries which have formally retain-
ed democratic régimes (or restored them, as in Germany), so many concessions have
had to be made, if involuntarily, to principles directly opposed to democracy - to the
state, to planning, to oligarchical groups who now possess the real power although
they operate behind the facade of party government and parliament - that these states
scarcely resemble the democracies of the last century; or at least, they have so far
abandoned their principles as to appear a hybrid form of democracy.

INTEGRITY AND INDIVIDUALITY

At the end of Silone's book, one of the Americans asks Thomas the Cynic, "As
you believe that these totalitarian tendencies, which the masses have introduced into
modern government, arve the logical and inevitable expression of our age, why do you
oppose them ?"

.

To which Thomas replies, ""An honest man may recognise the existence of

historical movements But that does not mean he has to subscribe to them,' - a
reply which has something of the proud grandeur of "Etiamsi omnes, ego non'', the
family device of the-cardinal and Duke of Clermont-Tonneére. Itis to such a categ-

ory of thinkers, men whose consciences will not allow them to support something
they know to be inevitable but bad, that Ignazio Silone belongs. His book may not be
inspiriting, but it possesses those rare qualities in this age of common conformity -
integrity and individuality.

PANFILO GENTILE

Please send us two press cuttings of this article.
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SILONE 1L RUSTICO

Di tutti i profughi dal comunismo, Silone & il solo
che sia rimasto fermo alla questione iniziale, che
era la trasformazione del mondo secondo giusti-
zia e, pilt concretamente, il riscatto dei miseri

DI NICOLA CHIAROMONTE

E LA FORMULA « realismo so-

cialista » avesse un senso, Si-

lone sarebbe il solo scrittore
contemporaneo al quale essa po-
trebbe applicarsi senza artificio.
« Realista », Silone lo & per il suo
attaccamento esclusivo alla comu-
nitd dei « cafoni », a quella quin-
tessenza di vita contadina‘ che,
per mutare che faccia di nome,
rimane sempre la Fontamara del
suo primo libro; per la semplicith
del suo narrare, che & bonario e
sardonico, al modo paesano e, al
modo paesano, cerca 1'effetto piut-
tosto nelle allusioni e nei silenzi
bruschi che nelle sottigliezze; mnel
rifiuto di ogni complessitd che non
si possa ritradurre in parole po-
vere, sicché Silone preferisce co-
stantemente il grezzo al singola-

te, e parere sentimentale gli pia-*

ce meglio che far figura d’« intel-
ligente ».

Quanto al « socialismo » di Si-
lone, esso consiste tutto nel ricor-
do della trama reale della vita
contadina e del fatto che, di quel-
la vita, il bisogno di giustizia &
parte integrante e quotidiana, co-
me ne & parte integrante e quo-
tidiana la speranza che il regno
della forza maggiore abbia un
giorno fine, Di questo bisogno e
di questa speranza Silone & soli-
dale, e al paragone nulla gl'im-
fmrta.: non j partiti, non le ideo-
ogie, non j governi; meno di tut-
to, poi, i « mutamenti », come lui
1j chiama e che egli misura a quel
che mutano a Fontamara, cio¢
insomma nulla,

Ma, tutto questo & un po’ trop-
po semplice. Lascia da parte il
fatto che il realismo dj Silone &
radicalmente ironico e il suo so-
clalismo fermamente religioso, se
per religione s'intenda la ricerca
e l'amore di cid che dura, oltre
le parvenze e i « mutamenti » ap-
punto, Quindi, parlando propria-
mente, né di realismo né di sociali-
smo si tratta, ma di veritd mora-
le e di speranza. 1l mondo dei
« cafoni », Silone non lo ammira,
anzi lo trova pietoso e grottesco.
Egli sa bene che la gente di Fon-
tamara ¢ lasciata indietro, e sul
punto di esser dimenticata se non
eddirittura dispersa, dal corso de-

sua scelta non fu fra Chiesa ¢ ere-
sia, ma fra Chiesa e « sostanza
di cose sperate »: credere g rima-
nere nella Chiesa efa ormai im-
?nssihiie, visto .che al posto della
ede subentrava 1’ ortodossia, la
quale non ha bisogno di fede, ma
di obbedienza, Il conflitto fra orto-
dossia. comunista e fede socialista
aplparve a Silone semplice e radi-
cale insieme: non fu conflitto fra
opposte ragioni politiche, ma fra
ideologia e realtd quotidiana, fra
gerarchie e sociefd, tra funzionari
di- un lontano potere e « cafo-
ni ». Se' l'ideologia era vera, la
realtd era finta; se le gerarchie
erano infallibili, la societd degli
oppressi era nell'errore; se le istru-
zioni dei fupzionari esprimevano
una verith superiore, allora 1'esi-
stenza stessa dei «cafoni» era
una pervicace « deviazione », Il
contrasto, alla fine, era cosi sem-
plice e assoluto che diventava co-
mico, Da esso si sprigiond l'irp-
nia di Silone: « Efa dunque la
vita di Fontamara meno vera del
Processo Storico? ». Se si doveva
rispondere «si», allora ‘ci si ri-
trovava su terreno quanto maj an-
tico, giacché principi e papi, mi-
nistri e duci, esattori delle impo-
ste e
avevan sempre sostenuto lo stes-
so principio, e cioé che i « cafo-
ni » erano per natura nell’errore:
il grande Partito comunista an-
dava a raggiungere quelle venera-
bili jstituzioni, dimostrando an-
cora una volta quanta ragione
abbia il popolo contadino di ere-
der pocoeat « mutamenti ». Ma se
la risposta era « no », allora, mal-
grado tutto, era ancora permesso
sperare e credere. Non sj trattava
di esaltare.quei « primitivi », ma
di mostrare quanto fossero man-
canti le fedi e le superstizioni mo-
derne, quanto comicamente astrat-
to Yordine che esse proponevano,
se non riuscivano non solo a ria-
nimare, ma neppure veramente a
toccare quella comunith derelit-
ta, quella vita corrosa, sfigurata,
e come pietrificata dal tempo.
Grotteschi i « cafopi », ma quan-
to pili grottesco un mondo « sto-
tico » in cui la vita dei « cafo-
ni », i loro costumi e riti consun-
ti dall'uso/e dall’abitudine ¢ mai

EABE S Sl o o firanesano stz

di paragone, esemplare uon per-
ché¢ dotata di wvirtll superiori a
quelle della gente cittadina, ma
perché, con la sua sola presenza,
per il fatto di durare povera. iena-

Aver saputo rammentare al
mondo d'oggi, nel contesto delle
lotte d’oggi, l'esistenza di questa
realtd immemoriale che, mentre
mette i forse 1'orgoglio del mon-

rappresentanti dell’ ordine

duti dopo di allora secondo quei-
lo che succedeva alla selva dei
Tarocchi. Alla selva non & suc-
cesso mai niente, e cio¢ & rimasta
sempre ai Tarocchi. I « mutamen-
ti », dunque, non han mutato
nulla, Né il « mutamento » che
ha, seguito la caduta del fascismo
&, in questo, diverso dagli altri.
Dunque i «cafoni» non credono
di dover omorare l'evento mipor-
tando alla luce del sole la tromba
al suono della quale, prima del
fascismo, usavano radunarsi per
deliberare e agire di concerto e che,
sotto il fascismo, essi avevano te-
nuto gelosamepte nascosta. Ora
la vorrebbero i comunisti, quella
tromba simbolica, dichiarandose-
ne gli eredi legittimi. Ma come &
possibile considerarli eredi legitti-
mi della tromba se i comuni-
sti, per ragioni tutte loro e niente
affatto cafonesche, han creduto di
dover venire a patti con la fami-
glia Tarocchi? Quindi, dopo es-
ser brevemente riapparsa duran-
te un’ effimera e anarchica ocen-
pazione di terre, la tromba rien-
tra di nuovo nella clandestinita.
« E tra quanto tempo potrd riap-
parire? » domanda alla fine Is-73,;
comunista Stelly a Laizaro, #
dei: « cafoni » resistenti. « Conje
potrei saperlo? » disse Lazzaro.
« Non dipende mica da me. Forse
tra un anno, o tra venti, o fra
cinquecento. Ma quella non & abi-

IL PROUST
RITROVATO

Per impostazione, per struttura, per sti-
le, lJean Santeuil & ancora lontano dalla
Recherche. E i suoi frammenti ne prean-
nunziano solo in parte le figure e i motivi

DI PAOLO SERINI

HE tra le carte di Proust,
conservate dalla nipote di
C lui, esistessero parecchi
quaderni e taccuini di no-
te e di abbozzi atfinenti
alla Recherche du temps perdu,
preziosi per ricostruirne e studiar-
ne i] processo di progressiva elabo-
razione (e comprendenti tra l'altro
thhozzi di figure o di episodi delle
Jeunes Jilles scrilti ancora in terze
persona), era ormaj noto da un
zzo, Ne aveva parlato, nella sua
echerche de Marcel Proust, dan-
done anche interessanti saggi, An-
P,

2z w lax & ssalabha

una prefazione di André Maurois
(Jean Santeuil, Paris, Gallimard).

Nessun dubbio che un tale lavo-
ro di ricostituzione, condotto con
criteri sui quali si cercherebbe in-
vano nella prefazione di Maurois
qualsiasi precisazione, abbia im-
plicato una certa dose di arbitrio e
una concezione alquanto disinvolta.
dei diritti e dei doveri di nn ¢di-
tore di pagine pustuine (Moutdle
ha fatto in proposito giustissime
osservazioni). E, d'altro canto, ba-
sta nna rapida scorsa a questi tre
volumi per avvedersi che si ha a
rha fare nAn oA raAn a1 grands

ancora (un filosofo nel quale & fa-

cile ravvisare Darlu, il professore
di Marcel al liceo Condorcet; un
« grande ministro » che finisce tra-
volto in un grosso scandalo; una
dama de] Faubourg che & una de-
licata poetessa, la Noailles; una
monaca olandese di libeni costumi,
ecc.) scompariranno per via, Le
fanciulle in fiore non illuminano
ancora con la loro grazia elusiva la
marina brétone; il tema di Sodoma
e Gomorra ¢ sfiorato solo di pas-
sata, al pari di quello dei « noms
de personnes » e dei «noms ds
pays »; l'erotismo non ha ancora
assunto il carattere esasperato che
avri in tante pagine di Sodome ¢
della Prisonniére; e se frequenti so-
no, oltre che le digressioni mora-
listiche o psicologiche, le divaga-
zioni letterarie, assai minori sono
quelle ispirate dalla musica e dalla
pittura. Per contro, pili larga & la
parte fatta all’ambiente familiare
(rappresentato pill realisticamente,
anche nei suoi attriti), agli anni e
alle esperienze di scuola, ai viaggi,
e, soprattutto, alle vicende politi-
che del tempo: direttamente pre-
senti sia nella storia del ministro
« chéquard » sia nella cronaca dal
vive-di aloune sedute del seconda .
processo Dreyfus, in cui compaio-
no, ritratti (specie j] secondo) non
senza efficacia, il colonnello Pic-
quart e il generale De Boisdeffre.



le e di speranza. 1l mondo dei
« cafoni », Silone non lo ammira,
anzi lo trova pietoso e grottesco.
Egli sa bene che la gente di Fon-
tamara ¢ lasciata indietro, e sul
punto di esser dimenticata se non
addirittura dispersa, dal corso de-
gli eventi. Tuttavia, essa timane

> et
di paragone, esemplare non per-
ché dotata di virth superiori a
quelle della gente cittadina, ma
perché, con la sua sola presenza,
pe il fatto di durare povera, igna-
ra, derelitta e identica a se stes-
sa com’é, revoca in dubbio tutto
il resto: storia, civilth, governi,
 Chiese, costruzioni ideologiche, La
verita dei « cafoni » & rustica e
inarticolata. Ma essa dura e il resto
cambia, essa & fatta di necessitd e
il resto d’ambiguita e d'arbitrio, E'
una verith che non vale fuori da
quelle solitudini, ma irriducibile a
cid che le & estraneo, Una veritd
monotona, cocciuta, chiusa in se
stessa, che non pud esprimersi se
non con l'ironia. Ed & questa iro-
nia che Silone spiega e illustra in
forma di romanzi.

Prendere Silone per uno scrit-
tore regionale sarebbe equivoco
veramente risibile. Non & per de-
scrivere 1'Abruzzo natio che egli
si mise a scrivere, ma per render
conto a se stesso e agli altri di
che cosa timanesse della fede so-
cialista una volta annientata dai
fatti la speranza di realizzarla se-
condo la ragion di Stato. Né Si-
lone fu mai, a essere esatt, scrit-
tore antifascista, ma, fin dal prin-
cipio e sino a oggi, scrittore so-
cialista 0, per meglio dire, del so-
cialismo. Egli non era profugo
solo dall'Italia di Mussolini, ma
soprattutto dal Partito comunista
e dalla Russia di Stalin: dall'In-
ternazionale, nel sepso pieno del-
la parola. Questo ne fece, fin dal

* principio, uno scrittore eminente-
mente cosmopolita o, pitl precisa-
mente, europeo,” E, di tutti i pro-
fughi dal comunismo, Silone & il
solo che sia rimasto fermo alla
questione iniziale, che tra la tra-
sformazione del mondo secondo
giustizia e, pill concretamente, il
riscatto dei miseri. Altrettanto
non' si potrebbe dire né di Arthur
Koestler, per il quale la questio-
ne del comunismo era stata fin
dall’inizio unicamente ideoclogica:
dibattito dell'intellettuale moder-
N0 con se stesso, e cosi la trattd;
né di George Orwell, che fini nella
misantropia swiftiana della Fai-
toria degli Animali e nella nausea
globale di rp84.

Certo, di Silone si pud dire che
fu il ricordo dei contadini d’'A-
bruzzo a trattenerlo sulla china
degli argomenti astratti, delle
lotte di setta ¢ di frazione e, in-
fine, delle disperazioni tipiche
dell’intellettuale  contemporaneo.
Essenzialmente, fu il confronto
fra i meccanismi della burocrazia
moscovita e la realth della vita
associata a fargli gettare alle or-
tiche la giubba comunista. Ma
c'é di pin: c’¢ che, una volta
scoppiato il conflitto, neppure per
un momento Silone indugid nelle
astrazionj della politica ideologi-
ca, neppure per un momento si
appelld dal partito male informa-

to.al partito_bene infprmato. La
Forah 2 Esne ITTre

ta, quella vita corrosa, sfigurata,
e come pietrificata dal tempo.
Grotteschi i « cafopl », ma quan-
to pitt grottesco un mondo « sto-
rico» in cul la vita dei « cafo-
ni », i loro costumi e riti consun-
ti dall'uso e dall'abitudine e mai
ravvivali, rimanevano un esempio
di-werith 3 lorale.

Aver saputo rammentare al
mondo d'oggi, nel contesto delle
lotte d’oggl, l'esistenza di questd
realtd immemoriale che, mentre
mette i forse 1'orgoglio del mon-
do moderno, adombra al tempo
stesso le ragioni di non disperare,

& il gran pregio di Silone scritto-
Te. non pregio puramente
d’artista.

Pitt che romanzi, i libri di Si-
lone sono apoldghi e favole mo-
rali, T temi, e lo stile, sono quelli
di un paesano istruito che raccon-
ta per farsi capire dai paesani, e
dunque non solo si deve spie%'at
con esempi familiari e semplici,
ma anche, se vuol muovere gli
affetti, 1i deve muovere nei modi
cui & abituato il suo uditorio, e
non secondo le norme della lette-
ratura cittadina. C'¢, insomma,
in Silone, qualcosa del prete con-
tadino, ma un prete senza pastoie
gerarchiche e senza teologia nes-
suna, libero, svagato, e rustico
sia per nascita che per scelta de-
liberata.

In Fontamara, per spiegare che
cosa fosse il fascismo, quale fos-
se, ciod, il rapporto fra lo Stato
e i « cdfoni », Silone s'era servito
dell'esempic del ruscello interdet-
to, In Pane e vino, la questione
era il rappotto fra il partito, i
suoi dogmi e le sue « parole d’or-
dine » e la vita paesana, e Silone
s'era_spiegato col viaggio di Pie-
tro Spina, il militante, attraverso
i suoi paesi appunto, e i suoi in-
contri con le « anime morte » lo-
cali, pitt qualche uomo vivo; e
dogmi e « parole d'ordine » sva-
nivano senza lasciare altro residuc
che la fedelth a quegli uomini e
a quelle terre, Nel Seme sotto
Ia neve, Silone aveva cercato di
ritrovare un simbolo espressivo
della sua speranza, e se lera
sarcastidamente immaginato sot-
“to le specie del «cafone» muto
e del suo asino; ma in realth il
simbolo egli non aveva nessun
bisogno di cercarlo, perché l'ave-
va sempre aviuto, ed era la co-
munitd contadina. In quest’ ulti-
mo libro, infatti, il tema & sem-
plicemente la permanenza, attra-
verso tutt i mutamenti, di quella
societd tenace, e la congruenza
dei_suoi costumi paragonata al-
I'incongruenza di ogni ordine bu-
rocratico stabilito o da stabilire.
La pacata chiarezza raggiunta da
Silone nello sviluppo del suo te-
ma essenziale fa che questo sia,
fra i suoi, il libro pili forte e com-
pleto.

In Una manciata di more, 1'e-
sempio di Silone & altrettanto
semplice che quello da lui scelto
in Fontamara. Si tratta, qui, del-
la foresta che nei tempi dei tem-
pi, pilt di un sesolo fa, apparte-
neva al comune ¢ di cui s'impos-
sesso con la frode la famiglia Ta-
rocchi. Questo, i «cafoni» non
I’hanno mai dimenticato, e han-
no sempre misurato l'entitd dei
« mutamenti » che si son succe-
Lewlin

dover venire a patti con la fami-
glia Tarocchi? Quindi, dopo es-
ser brevemente riapparsa duran-
te un’ effimera ¢ anarchica occi-
pazione di terre, la tromba rien-
tra di nuovo nella clandestinith.
« E tra quanto tempo potra riap-
parire? » domanda alla fine Ia/ 73
comunista Stella a Latzaro, 2
dei. « cafoni » resistenti. « Con'e
potrei saperlo? » disse Lazzaro.
« Non dipende mica da me. Forse
tra un anno, o tra venti, o fra
cinquecento, Ma quella non & abi-
tuata a fidare nelle cose che du-
rano», « Non hai maj riflettu-
to », disse Lazzaro, « che qualco-
sa guida il cammino delle formi-
che sotto terra e il volo degli uc-
celli da un continente all’altro? ».
« Tu sei proprio sicuro che vi sia
qualcosa? » domandd Stella. «Io
non ne sono affatto sicura ». « A
me pare », disse Lazzato, « che
non sia poj tanto importante sa-
perlo con precisione, Anche chi
non lo sa va ugualmente dove de-
ve andare... ».

Questa & la conclusione, anzi la
morale, di Una manciata di more:
la morale ‘del ritorno di Silone a
Fontamara. E' facile dire che &
una morale risaputa, Silone non
parla per i «saputi », ma da ru-
stico per j rustici. A lui importa
molto pili ritrovare il senso degli
antichj « luoghi comuni » che non
scoprire novitd. La sua ricerca &
di cid che dura, e che cosa sia.
Quanto a cid che cambia, ben
poco Silone concederebbe che sia
cambiato nel mondo dopo Gesh
Cristo, tranne l'inaridirsi di quella
« buona novella » e l'attesa di una
nuova. Chi poi volesse sapere che
cosa pensi Silone dei cambiamenti
« storici », legga la sua descrizione
della caduta del fascismo, vista
cogli occhi dei suoi contadini.

NICOLA CHIAROMONTE

Ignazio Silone nel 1930, profugo in Svizzera.

et ey bnm e b e bt
lni, esistessero parecchi
quaderni e taccuini di no-
te e di abbozzi attinenti
alla Recherche du temps perdu,
preziosi per ricostruirne g studiar-
ne i] processo di progressiva elabo-
razione (e comprendenti tra l'altro
JShozzi i figureo di episodi delle
Jeunes plies scritti ancora in terzi
persona), era ormaj noto da un

zz0. Ne aveva parlato, nella sua
%eeciserche de Marcel Proust, dan-
done ‘anche interessanti saggi, An-
dré Maurois. Ma, sino a qualche
tempo fa, nessuno (neppure ]o stes-
so Maurois, che pur aveva avuto
libero accesso agli archivi proustia-
ni, neppure la signora Suzy Mante-
Proust) sapeva, o sospettava, che
tra esse ci fosse una prima versio-
ne della Recherche, iniziata subi-
to dopo la pubblicazione di Les
plaisirs et les jours (1896) e con-
dotta poi innanzi per vari anni e
per un migliaio e pilt di pagine, e
nelle quali Marcel si era ritratto e
narrato sotto il nome di Jean San-
teuil, Essa ¢ stata scoperta, due
anni or sono, in centinaia di fogli
sparsi e sh’a‘&paﬁ contenuti in al-
cune casse che al momento della
morte dello scrittore si trovavano
(insieme a gran parte della sua mo-
bilia) in un magazzino, da un gio-
vane agrégé de lettres, Bernard de
Fallois, il quale, essendosi accinto
a comporre una tesi di dottorato
sull'autore della Prisonnidre, era
stato autorizzato a consultarne le
carte inedite. Scoperta o, per me-
glio dire, pazientemente ricostitui-
ta, collazionando e cucendo insie-
me quei foglietti e ordinandoli, con
un accorto lavoro di «montaggion,
in modo da cavarne un'opera che
si potesse presentare a] pubblico
come un' « oeuvre suivie »; e che
in questa forma ha ora veduto la
luce, in tre volumi, preceduti da

U

Nessun dubbio che un tale lavo-
ro di ricostituzione, condotto con
criteri sui guali si cercherebbe in-
vano nella prefazione di Maurois
qualsiasi precisazione, abbia im-
plicato una certa dose di arbitrio e
una concezione alquanto disinvolta
dei diritti e dei doveri di un edi-
tore di pagiieé poscuine (Montale
ha fatto in proposito giustissime
osservazioni). E, d'altro canto, ba-
sta una rapida scorsa a questi tre
volumi per avvedersi che si ha a
che fare non gid con « un grande
romanzo inedito » di Proust, come
afferma la fascetta editoriale, ben-
sl con i materiali disorganici (e
qualche volta grezzi) d'un roman-
zo ancora in formazione; anzi, co-
me riconosce Maurois, con « une
tentalive pour trouvey le chemin
d'un yoman »: tentativo condotto
« au petit bonheur, en fldnant par
les sentiers du temps, sans eﬁi:;arl
pour suivre une route divecte ou
pour aller vers un but défini ».

Ma tali considerazioni non tol-
gono interesse ¢ importanza alla
pubblicazione di queste pagine.
Scritte tra il 1896 e il 1go1, in
quegli anni compresi tra Les plai-
sirs et les jours e le traduzioni da
Ruskin che sinora i biografi di
Proust han sempre considerati
vuoti di lavoro e di opere e tutt
riempiti dai faticosi ozi del « bou-
Tevardier », esse valgono anzitutto
a modificare, e rettificare, in ma-
niera sostanziale, 'immagine tradi-
zionale della vita di lui come di-
visa in due periodi ben distinti:
l'uno di assorbente e dispersiva
mondanith, sia pure percorsa da
ricorrenti velleity di lavoro; V'altro
di crescente claustrazione e impe-

0 letterario. E a confermare che
il problema della sua vocazione di
artista (e, con esso, l'aspirazione a
ritrovare ed esprimere sé medesi-
mo in un'opera di vasto respiro che
fosse « qualcosa dj pitt di un ro-
manzo: l'essenza stessa della sua
vita ») fu sempre al centro della
sua vita interiore, anche quando
gli sembrava tutto versato al di
fuori di sé, nel Mondo, Né esse val-
gono a rettificare in maniera meno
radicale le idee correnti intorno al-
la genesi della Recherche, ai suoi
presupposti, all'inizio e alle fasi
della sua composizione, alla sua
poetica interna, ecc. Non solo esse
ci attestano che Je radici di essa ri-
salgono assai lontano. Ma ci mo-
strano che, molti anni prima che
Proust si chiudesse nella sua « ar-
ca » semileggendaria, dalle pareti
rivestite di sughero, ed entrasse
« en littérature comme d'autres en
religion », il suo mondo poetico era
gia formato o in via di formazione.

Certo, r impostazione., Rer
struttura, %Zr stile, Jean Sant_‘%i
& ancora lontano dalla Recherche.
E i suoi frammenti ne preannun-
ziano solo in parte le figure e i mo-
tivi. Alcuni tra i maggiori perso-
naggi della Recherche (la nonna,
Swann, Odette, Albertine, Char-
lus, Morel) non sono ancora nati;
altri sono appena abbozzati e non

hanno ancora acquistato consisten-

za ¢ autonomia oppure (come i
duchi di Réveillon, prefigurazione
dei Guermantes) ci si presentano in-
nanzi con un volto diverso da guel-
lo che avranno un giorno: e altri

parte fatta'all'ambiente familiare
(rappresentato pill realisticamente,
anche nei suoi attriti), agli anni e
alle esperienze di scuola, ai viaggi,
e, soprattutto, alle vicende politi-
che del tempo: direttamente pre-
senti sia nella storia del ministro
« chéquard » sia nella cronaca dal
vive di wlcsne sedute del seconde
processo Dreyfus, in cui compaio-
no, ritratti (specie i] seconde) nom
senza efficacia, il colonnello Pic-
quart e il generale De Boisdefire.

TALTRA parte, anche i temi, i per-
Dsnnaggi, gli episodi che pili chia-

ramente prefigurano la Recher-
chenon vivonoancora, qui,nella sin-
golarissima atmosfera di questa, né
tanto meno ne possiedono l'inten-
sith sentimentale e la novita arti-
stica. Il lavoro di « trasposizione »
letteraria appare appena agli inizi.
Siamo ancora per lo pit sul piano
dell'autobiografia, deHe « cose vi-
ste », magari della cronaca, a mez-
za strada tra la vita e Ja letteratu-
ra, in un mondo che, se & gia in
parte romanzate, non & ancora
poetico, Basta confrontare, per e-
sempio, le pagine su Etreuilles e
quelle, corrispondenti, di Un
amour de Swann su Combray: i
motivi onde sono intessute le une
e le altre sono pressoché gli stessi;
ma alla rievocazione del piccolo
mondo antico di Illiers che trovia-
mo in Sanfewil manca ancora quel-
I'alone poetico, quell’incanto delle
prime scoperte e fantasie dell’ado-
lescenza che illumina il lungo capi-
tolo di Swann su Combray (e, pri-
ma ancora, molte pagine della pre-
fazione al ruskiniano Sésame et les
1ys). La « poesia della memoria »
non ha ancora trasfigurato e av-
volto nella sua -« brume doucement
sonore » un passato ancora troppo
vicino per acquistare le sembianze
e il colore d'un mondo quasi favo-
loso, né la virth dello stile tramu-
tato in « quelque chose de riche et
d'étrange » le esperienze di vita e
le « parcelles de réalité ». Cosl I'e-
lemento autobiografico resta soven-
te tro scoperto, mentre quello
analitico e riflessivo non appare fu-
so, come nel migliore Proust, con
quello narrativo, anzi spesso lo so-
praffd e lo divora. Nemmeno si
pud dire che Proust abbia gid «sco-
perton che, «ccomme il ¥ a une géo-
métrie dans Uespace, il y q une
psychologie dans le temps ». Le fi-
gure dei vari personaggi di rado
son viste e prospettate sub specie
durationis, nel loro farsi e svolger-
si e mutare nel tempo e nel loro
moltiplicarsi in successive immagi-
ni discordanti; anzi, fissate come.
sono in minuziosi ritratti che (co-
me osserva Maurois) « semblent
d'un moraliste plus que d'un ro-
mancier », serbano spesso un che
di rigido e d'astratto, E, quanto
alla scrittura, se, nel gusto di un
certo tipo di metafore o di certi
impasti di aggettivi dissonanti, ne].
la tendenza alle sottigliezze apali-
tiche, in taluni moduli narrativi e
abbandoni lirici, essa fa gia pre-
sentire quella delle prefazioni a
TRuskin e della Recherche, ne resta
tuttavia, nella sua gracile orche-
strazione, nel linguaggio spesso ap-
prossimativo, mnella struttura sin.
tattica diseguale, ancora lontana, e,
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risente ancora dei molteplici jnflus-
si delle letture giovanili.

Ma soprattutto manca j] tema
centrale della Recherche, quello
che le conferird unitd e significa-
to: il tema dell’arte, della creazio-
ne estetica, come vittoria sul tem-
po, come redenzione ed evasione
dalla servith del tempo e dagli
« honteux attachements de la chair
et du monde» e, quindi, come
conquista di una realtd piii vera di
quella, labile e delusiva, della vita
empirica. Se, in un cérto senso,
Proust ha gia iniziato la sua «ri-
cerca del tempo perduto», egli
non conosce perd ancora (o intrav-
vede solo confusamente, in aenig-
mate) le vie attraverso le quali po-
trd « ritrovarlo » e, insieme, supe-
rarlo.

Ma se, per questi e altri aspetti,
Jean Santeuil pud dirsi, col Mau-
rois, « tout a fait distinct de la Re-
cherche », resta, tuttavia, che es-
so ne costituisce gid il primo signi-
ficativo abbozzo; e che ne contiene
giA, sia pure in nuce, molti dei mo-
tivi essenziali. Non solo vi faccia-
mo la prima conoscenza di Illiers-
Combray e della « grande pelouse »

della inarina di Balbec e dei meli
¢ biancospini in fiore della Beauce,
dei castelli di provincia e dei sa-
lotti del Faubourg e, sotto altr
nomi, di Gilberte ¢ di Saint-Loup,

LR

L'INCHIESTA

E IL PREDICATORE

La seconda domanda era questa; “Cos’ @ che vi fa
pensare a Dio?”. Quatlro ragazze dettero questa
risposta: “Credo in Dio quando si alza il sole”

D1 GINO CESARETTI

A CHIESA dell'Ortica, a
Milano, sorge in fondo a
L un largo viale. Accanto
alladchiesa ;:'é un pra-
to, dove quel meriggio
giocavano bambiniqu bagl?biugg £t—
to 1'occhio delle madri e delle don-
ne di servizio. Alfredo Negri, usci-
to di chiesa, si recd da queste don-
ne e chiese loro se credevano in
Dio. In piedi, nuna mano sull’an-
ca, tipeteva la sua domanda e
Tisposta,
41=-principlé - Jo ~donne-st-sen-
tirono come chiamate a far parte
di un gioco, « Dio », dicevano di-
vertite, e uscivano in piccole risa-
te felici, « Si, si: siamo cristiane;
e se ci dimentichiamo a volte di

che per questo che Alfredo Negri
si staccd dal movimento religioso
della « Caravella del Golfo di Na-
poli », di cui faceva parte, an-
dando a jngrossare le file dei se-
guaci di Pollini.

Alfredo Negri ha oggi pit di
quaranta anni, Commercia in cra-
vatte che vende agli angoli delle
strade, E' di Taranto, Nelle sue
tasche si trovano libri di filosofia
indiana, saggi sulla volonty e sui
doveri comiugali, Come lui siesso
dice, ii sto movimento, che in un
certo senso & la continuazione del-
la teoria del Pollini sulla BI-MA-
NI-TA’, non ha per ora che poco
successo. Per di pitt Pollini & sta-
to recentementa arrestatn ner dio

ne ha la parrocchia, si possono di-
videre in fre categorje. La prima
categoria & quella che comprende
i veri credenti, quelli cio& che io
chiamo ''Moschettieri del Cristo’’
e che sono circa il 20 %. Su di
essi la parrocchia pud contare in
ogni momento, come su veri sol-
dati, Sono uomini e donne; e non
& improbabile che il numero de-
gli uominj sia uguale a quello del-
le donne. Appartiene a questo
gruppo gente ricca, povera g pove-
rissima che osservano i precet co-
mandati: fanno confessione, comu-
nione e ascoltano messa ogni mat-
tina, Tornano in chjesa per le fun-
zioni serali, e se non possono per-
ché impegnati nel lavoro, fanno lo
stesso una breve visita per prega-
re, Confortano gli ammalati, fan-
1o opere di bene e di carita: porta-
no piatti gi minestra ai poveri &
si dicono pronti a buttarsi nel-
1'olio bollente per la salvezza del-
la Chiesa »,

1 por un altro gruppo, circa il
40%, che comprende i «tiepi-
di», Tiepidi sono coloro che la
parrocchia non considera perduti,
ma recuperabili. Le sollecitazioni

che vengono da] pulpito finiscono

quasi sempre per far breceia su que-
ste anime, I tiepidi vanno in chiesa
secondo gli umori che accompa-
gnano il loro risveglio: 1'osservan-
za ai divini precetti, spesso dipen-
de da] conto preventivo della spe-
sa fatto sul guanciale dalla moglie;
comunque, per Pasqua, fanno la
comunione e votano, in tempi di
elezioni, per la DC, C'¢ infine un
altro 40 % di anime, che & sordo
ad ogni sollecitazione del pulpito,
che non osserva j precetti, che in
politica si comporta all’opposto dei
tiepidi, I dati che risultano dalle
ultime elezioni sono del resto as-
sai significativi: su 22 sezioni, zo0
furono favorevoli alla DC, Invece
i partiti socialista e comunista fu-
rono secondi con un leggero scar-
to di differenza,

La seconda parte dell'inchiesta
¢ pil varia ¢ tratta dei risultati
ottenuti dal laureando che pose a
trecento donne e trecento uomini
due domande. La prima domanda
era: « Credete in Dio? ». Cinguan-
tasette donne, scelte a caso fra
quelle che frequentavano i mercati
e 1 negozi, confusero Dio con Ge-
si e risposero che Dio era morto
in croce. Sei studentesse rispose-
ro dando di Dio una spiegazione
filosofica,

La seconda domanda era que-
sta: «Cos's che vi fa pensare a
Dio? », Quattro ragazze dettero
questa misposta: « Credo in Dio
quando 8i alza il sole ». Sette ma-
dri risposero che pensavano a Dio
nei giorni piu difficili del mese,
quando cio¢ non avevano pit da-
nari per la spesa. Quasi tutti ghi
uomini, invece, risposero che a
T¥p rredettero da ragazzi,

10 trovato dietro la chiesa
dell’Ortica », scrive ancora il lau-
reando, « un tale, certo Fontana
Francesco, di origine siciliana, che
si trova a Milano dal dopoguerra.
Vendeva frutta e ortaggi, Gl ho

| .
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giA, sia pure in nuce, molti dei mo-
tivi essenziali. Non selo vi faccia-
mo la prima conoscenza di Illiers-
Combray e della « grande pelouse »
dei Champs-Elysées « enlre les che-
vaux de bois et les Ambassadeursy,
della marina di Balbec e dei meli
€ biancospini in fiore della Beauce,
dei castelli di provincia e dei sa-
lotti del Faubourg e, sotto altri
nomi, di Gilberte e di Saint-Loup,
della zia Eulalie e di Frangoise, di
Norpois e di Madame de Villepa-
risis, del « giro » dej Guermantes e
di quello dei Verdurin; e, nella fi-
gura di una giovane donna amata
da Jean, della cellula originaria da
cui si svilupperanno, per cariocine-
si, sia Odette che Albertine o, nel
croquis del visconte di Lamperolles,
di quella da cui trarrd nascimento
il barone di Charlus. Ma vi trovia-
mo gia la maggior parte dei Haupt-
motiven del mondo proustiano:
dall’attesa dolorosa del bacio ma-
terno alla nostalgia dei paradisi
perduti dell’infanzia; dalla nascita
dell’amore da un brusco décalage
psichico che ne cristalizza d'im-
provviso tutte le possibilita latenti
alle « intermittenze del cuore »;
dalla scoperta del «monde-mondes,
delle sue misteriose leggi ¢ della
sua complessa struttura geologica
e gerarchica, alle patetiche vicen-
de e ai drammi segreti dello sno-
bismo; dalla coscienza dell'acci-
dentality e inconsistenza del pre-

sente al presentimento del valore’

essenziale di quel « mondo favolo-
g0 dei ricordi » che l'arte tramuta
nel « mondo della veritd ». Non
manca nemmeno la « petite phra-
se », qui esplicitamente riferita a
una sonata di Saint-Saéns, E fa
gid la sua apparizione quel tema
della  ressouvenancé involontaria
(« materia della vocazione artisti-
ca ») che, in Swann, nell'episodio
della madeleine bagnata nel t&, da-
ra T'avvio a tutta la « ricerca » e,
nel Temps retrouvé, la concludera.
E, insieme con ¢sso, quello che
«la beauté, le bonheur pour le poi-
te, c'est dans cette substance invi-
sible qu'on peut appeley I'imagi-
nation, qui ne peut s’appliquer &
la réalité présente, qui ne feut
s‘appliquer non plus & Ia réalité
passée que nous rend la mémoire

memoria volontaria], ef qué
flotte sewlement autour de la yéa-
lité passée qui se trouve prise dans
une réalité présente »; e in virth
della quale « notre passé, laissé fuiy
par la jouissance, incompris par la
pensée, présenté, si vague par la
mémoire, est @ jamais ressaisi par
la contemplation ».

Qui sta i] grande interesse di
queste pagine. Le quali, facendoci
conoscere il mondo proustiano nel
suo primo getto e, per cosi dire,
allo stato aurorale, ci permettono
di renderci meglio conto sia della
sua genesi come dei suoi futuri svi-
luppi ¢ degli aspetti, positivi e ne-
gativi, della sua successiva gvolu-
zione (e proliferazione), Dobbiamo
percid esser grati a Bernard de
Fallois di averle decifrate ¢ resti-
tuite alla luce, sia pure in una for-
ma tutt’ altro che criticamente
esemplare.

PAOLO SERINI

Alired

to di chiesa, si recd da queste don-
ne e chiese loro se credevano in
Dio, In piedi, una mano sull'an-
ca, ftipeteva Ja sua domanda e
attendeva rjsposta,

Sul principi¢ fe donne st sen-
tirono come chiamate a far parte
di un gioco, « Dio », dicevano di-
vertite, e uscivano in piccole risa-
te felici, « 8i, si: siamo cristiane;
e se ci dimentichiamo a volte di
Dio, la domenica rimediamo a
questa -colpa ¢ anche al mal fat-
to », Altre dicevano: « Sa che lei
fa domande troppo arditer », Poi
tacevano.

Alfredo Negri continuava a chie-
dere con jnsistenza e formulava le
domande con un tono che ad un
dato momento esse ritenneroc pro-
fondamente irriverente, Allora smi-
sero di ridere, si azzittirono e si
alzarono chiamando a raccolta i
ragazzi per portarli @ casa. Intan-
to era venuta altra gente: essendo
lora dell'uscita dalle fabbriche e
dagli uffici, corse voce che sul pra-
to un predicatore americano, con
la sua ragazza, predicava 'avven-
to di un mondo migliore; altri, in-
vece, assicuravano che li si sta-
va girando la scena di un film,
Vicino sorgevano capanne abitate
da  « barboni », Vennero anche
questi. La loro comparsa, comun-
que, era motivata dal fatto che,
poco prima, un fotografo era sta-
to scoperto a far fotografie delle
lorc capanne, Essi non volevano
farle fotografare e avevano minac-
ciato 1'operatore. Cosl, fuggito il
fotografo in vespa, essi ora si av-
vicinavano all'uomo che, smesso
di far domande su Dio, aveva co-
minciate a predicare agitando un
pacchetto, cavato dalle tasche dei
suoi pantaloni e dal quale usci-
vano vivaci pezzetti di stoffa co-
lorata,

Alfredo Negri, subito dopo la
guerra, quando aveva poco piu di
trenta anni, senti predicare Amil-
care Pollini in piazza del Duomo;
e da quel tempo, come egli stesso
afferma, & divenuto suo Sseguace,
In quelle sere d'estate pjazza del
Duomo era affollata di numerosi
predicatori di nuove sette religio-
se. 1] pih ascoltato era Pollini, an-
che perché egli predicava sotto il
monumento, nel centro del sagra-
to, dove la gente si radunava a

igliare una boccata di fresco, Pol-
ini spiegava che I'U-MA-NI-TA’
& tormentita dal dubbio a causa
del MA che contiene: questo dub-
bio perd avrebbe avuto .fine se
I'U-MA-NI-TA' fosse passata allo
stato di BI-MA-NI-TA’, che conte.
neva sempre il MA per finire infi-
ne allo stato perfetto detto TRI-NI-
TA" in cui il MA, origine del dub-
bio e degli affanni del genere uma.
no, non compariva piii, Di fianco
a Pollini, sull’orlo de} sagrato, pre-
dicava, sotto un lampione, un vec-
chio, Egli era il capo del movi-
mento religioso detto « La cara-
vella de] Golfo di Napoli». Le Ppre-
diche dj questo fanatico vecchio si
aprivano quasi sempre con l'inno
« O caravella portaci in ciel », che
veniva cantato sull’aria di « Santa
Lucia », Pollini manteneva inve-
ce un cerjmoniale austero, senza
canti ed inni di gaudio, ¢ fu an-

Lewin
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Vatte che vende agli angoli delle
sttade. E' di Taranto. Nelle sue
tasche si trovanc libri di filosofia
indiana, saggi sulla volonty e sui
doveri coniugali, Come lui sfesso
dice, il sue movjmento, che in un
certo senso & la continuazione del-
la teoria del Pollini sulla BI-MA-
NI-TA’, non ha per cra che poco
successo, Per di pit Pollini & sta-
to recentemente arrestato per di-
sturbo alla quiete pubblica e an-
che il suo movimento ha risentito
di questo incidente,

« Amici », egli spiegava quella
sera con voce pacata e non priva
di dolcezza. « Io vi parlo di Dio
come posso parlarvi della bonty
delle mie cravatte, Sapete perché?
Perché io ho gia passato lo stato
di BI-MA-NI-TA’ e volo verso la
TRI-NI-TA'. Sono quindi senza il
dubbio del MA: Dio & con me.
Buttate via il MA, buttate via il
dubbio, Sarete felici come Adamo
ed Eva prima del peccato ».

La gente lo ascoltd per poco,
Poj pian piano tutti si allontana-
rono, Ora che & piena estate, ogni
sera, caduto il sole, ¢’¢ sempre a
Milano la possibilitA di sentir par-
lare di Dio, O sono i parroci in
chjesa che rammentano ai fedel
che lontani dall'Onnipotente non
si ha, in_questi tempi infelici, né
Ppace né amore, né benessere, o so-
no i predicatori di piccole sette
che esaltano la misericordia di Dio
alla periferia della cittA e qualche
volta anche davanti le chiese delle
parrocchie, Ma di solito a Milano,
come in quasi tutte le grandi cittd
italiane, si parla di Dio alla do-
menica mattina.

E' difficile poter calcolare con
attendibile esattezza il numero dei
fedeli che affluiscono nelle chiese
milanesi nei giorni festivi, Questo
numero si ritiene che oscilli intor-
no a 6oo mila, ciod circa al 45 %
dell’intera popolazione. Ed & inte-
ressante vedere i risultati di una
inchiesta fatta da un laureando in
filosofia, che sj era proposto gtie-
sto tema: Dio all'Ortica,

3 ORTICA & una parrocchia di Mi-
L lano, che ha circa 25 mila ani-
me. Non & dunque una grande
parrocchia, ma mon & neppure di
quelle pit piccole: ha insomma una
estensjone media. All'Ortica abita-
né persone ricche, impiegati, ope-
rai e « barboni », Sono rappresen-
tate quindi tutte le classi sociali:
da quelle agiate a quelle che han-
no perduto la speranza di un futu-
ro migliore, che si sono isolate e
che sono divenute insensibili per-
sino allé sollecitazioni politiche di
quei partiti che fanno leva sulla
poverta.

L'inchiesta & divisa in due parti,
La prima parte tratta dei rappor-
ti fra i fedeli e la Chiesa. « Ogni
volta che chjedevo di Dio », scri-
ve candidamente fra l'altro il lan-
teando (Pino De Ruggieri, via
Adelia 7), «mi si rispondeva prima
con un sorriso, e solo dopo qual-
che tempo di wvisibile imbarazzo
la persona interrogata mi rispon-
deva, Ho tratto queste conclusio-
ni: che le 25 mila anime, quante

nei giorni piti difficili del mese,
quando ciod non avevano piu da-
nati per Ja spesa, Quasi tulti gli
uomini, invece, risposero che a
Tho credettero da ragazzi.

+Ic trovato dietro la chiesa
dell’Ortica », scrive ancora il Jau-
reando, « un tale, certo Fontana
Francesco, di origine siciliana, che
si trova a Milano dal dopoguerra.
Vendeva frutta e ortaggi. Gli he
chiesto se credeva in Dio e luj mi
ha risposto: ’Ci credevo una wvol-
ta'’, Mi trovavo alle sue spalle ed
egli aveva il sole in faccia, cosi
mi ha pregato di farmi davantj a
lui per tappargli la vampa. "Tu
ci credi?”’ mi ha poi chiesto. Gli
ho risposto di s, E luj allora mi
ha domandate se per me Dio era
maschio o femmina, Era una ri-
sposta in un certo senso intelligen-
te, e mi sono quindi preoccupato
di farmela mija. Quella mattina ho
cosi domandato a quanti incontra-
vo se credevano Dio maschio o
femmina. Tutti mi guardavano
perplessi a quella domanda; ma la
risposta, se me la davano, era sem-
pre la stessa. *'Non ¢i ho mai pen-
sato’’, mi dicevano, ''Ma se ci pen-
s0, penso che sia maschic™ »,

GINO CESARETTI

( PARNASO )

I CONTADINI della Turingia,
nella Germania orientale (leggiamo
in Franc-Tireur), sono stati invitati
dalle autorita a consegnare i loro
apparecchi radio. D'ora in avanti,
un sistema pubblico di altoparlanti
che diffondono le trasmissioni della
radio di Stato dovrebbe sostituire le
trasmissioni private, Con guesto si-
stema ogni cittadino potrebbe avere
a domicilio musica, varietd, infor-
mazioni, e tutti i testi ufficiali.

IN VISITA, con un gruppo di tu-
risti, alla grotta preistorica di Ca-
breret, lo scrittore francese André
Breton ha fatto una scoperta. « Ci
trovavama nella stanza dei mammut,
Per vedere lo spessore del calcare
che ricopriva una linea tracciata nel-
la parete, io vi ho passato sopra la
punta del dito », ha dichiarato lo
scrittore ai gendarmi di Saint-Cirg-
la-Pople. « Col bastone che aveva in
mano, la guida mi ha assestato un
colpo violento, accusandomi di ave-
re rovinato il disegno. Per protesta-
re, ho rimesso il dito sulla linea e
ho strofinato leggermente: il dito si
& ricoperto di una sostanza nera e
la linea & scomparsa per una lun-
hezza da tre a quattro centimetri.
éuesto fatto non poteva non stu-
pirmi, trattandosi di linee tracciate
da pit di tremila anni ».

GERICO & la pitl antica cittd del
mondo. Lo ha dichiarato la direttri-
ce dell'istituto britannico di archeo-
logia di rusalemme, Kathleen
Mary Kenyon. « Dopo settimane di
lavoro paziente », ha detto la scien-
ziata, « sono stati identificati sette
strati successivi di mura igtorno alla
cittd, appartenenti al primo periodo
dell'etd del bronzo, E’ quasi certo
che nell'ety neolitica Gerico era gia
una cittd cinta di mura, per cui si
pud pensare che essa sia la prima
citth costruita da esseri umani. Ge-
rico era gid molto grande mentre
sorgevano le prime cittd dell’antico
Egitto e della Mesopotamia »

IL DOCUMENTARIO N. 1
DE «L’EUROPEQ”

STORIA
DEL

CINEMA

E’ la prima storia generale del cinema-
tografo condotta sistematicamente attra-
verso le immagini e secondo una formula
audace e precisa. Pregio del volume & la
ricchezza di notizie e di dati distribuiti in
modo agile. Nonostante il suo vivace aspet-
to, questa storia del cinematografo & mol-
to esatta: chi la consulta pud fidarsene.
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UAL’E’ il colore complementare del
giallo? Potrebbe essere un modo per
cominciare a definire il nuovo romanzo
di Ignazio Silone ("Il segreto di Luca”,
ed. %vloni:ladnri). Come un giallo”, an-
che questo ¢ un racconto che segue la
linea di una inchiesta. Ma, al contrario
di ricostruire un delitto, ricostruisce una
innocenza, E, invece di indagare sulla
cronaca, indaga sulla veritd che le sta
dietro. Non ripete F'itinerario della poli-
zia, ma cerca il filo della giustizia, I ca-
rabinjeri compaiono una volta sola, nel
ricordo di una lontana alba, vicino a
un ponticello di campagna: ammanet-
tano un uomo, lo portano via, e spari-
scono dalla vicenda. Da quel momento
in poi, il diritto, il potere della legge,
si mescola con la cronaca segreta di un
intero_villaggio, con le sue paure, le
omertd, il suo credersi spettatore di un
duello tra Dio e il diavolo. E il tema
dell'inchiesta non & pili 1'accertamento
delle responsabilita, ma della Giustizia;
non delle veritd processuali, ma della
Verita. Di pill; come un "giallo” si con-
clude quando & compiuta Ia spiegazione
razionale dei fatti accaduti, quando si &
accertata la cronologia, i moventi, le si-
tuazioni, quando la logica umana ha
visto adempiuli tutti i suoi diritti, qui,
per contrario, il romanzo si chiude quan-
do & completamente irrefutabile la pre-
senza imperiosa dell'assoluto, e quando
uesto Assoluto ha travolto I'assurditd
i tutte le apparenze dietro cui si celava.
Ma ecco la storia. Un mercante viene
ucciso, una notte, in campagna, e rapi-
rato di una forte somma. Luca, un con-
tadino del paese, che ha passato la not-
te fuori di casa e non vuol dare spie-
?aziune di_dove egli abbia passato quel-
4 notte, viene accusato, processato, con-
dannato all’ergastolo. Quarant'anni do-
0, un uomo, in punto di morte, si con-
essa colpeyole, @ ne da le prove indi-
cando il nascondiglio ove sono ancora
murate alcune delle cose appartenute al
mercante ucciso. Luca ritorna al paese.
Andrea, un giovane socialista che da
bambino aveva tenuto, insieme e per
conto della madre di lui, la corrispon-
denza con l'ergastolano ed era poi esi-
liato durante la dittatura, riapre per suo
conto il processo al processo. E' dive-
nuto ora un’autoritd nel partito operaio,
ma il segreto dramma di quell'vomo che
to 1l paese sa bene innocents, lo ap-
passiona pill della lotta politica quoti-
diana. Sotto quel dramma astruso, in-
tuisce una veritd pill ricca. e in certo

di GENO PAMPALONI

senso decisiva per la sua conoscenza del
mendo.

La gente del paese non ama Luca, lo
sente estraneo; peggio, sente che, nel
lasciarsi condannare innocente, egli ha
vincolato in modo assurde la loro com-
plicita. Egli & il testimone, il protago-
nista, di una “rivolta” nella auale sono
stati costretti a schierarsi  dalla parte
della menzogna, Il prezzo della sua in-
nocenza ¢ stato pagato con la loro par-
tecipazione, con la loro omertd alla
condanna. Insieme con I'ergastolo, Luca
ha scelto agli occhi dei suoi compaesani,
una volta per sempre, la sua solitudine.
E’ Luca infatti che, durante I'antico pro-
cesso, e addirittura con I'aiuto del par-
roco, ha costretto tutti al silenzio, anche
sua madre, anche coloro che sapevano,
per averlo visto, che durante la notte
del delitto egli non era la dove il mer-
cante veniva ucciso. La sua fu un'espia-
zione misteriosa ma volontaria: deve es-
sere definitiva.

Andrea arriva a poco a poco a rom-
pere la pesante coltre di silenzio che
grava da quarant'anni su quella storia
segreta; ¢ lo aiuta il vecchio parroco,

roprio_colui che, per rispettare la vo- -

onta di Luca, allora aveva contribuito
a formarla. Non vorrei togliere al let-
tore il gusto di essere condotto diretta-
mente dallo scrittore al bellissimo nodo
d’amore che sta sotto quel silenzio: &
infatti in questa seconda parte che il rac-
conto prende rilievo e forza, Basti dir
questo: che Luca aveva colto come un’i-
spirazione la possibilitd dell’ergastolo per
non mettere s¢ stesso e la donna che
amava di fronte alla scelta impossibile
tra la vergogna dell’adulterio e un’infe-
licitd disumana. La sua "rivolta” di sem-
plice si era chiarita in una vocazione
alla sofferenza. Come dice don Serafino
con una frase forse non ortodossa, « il
destino aveva avuto il sopravvento », €
solo nella segregazione Luca aveva tro-
vato una soddisfacente libertd dal com-
promesso e dalla vilta.

Ho creduto necessario accennare am-
piamente al tema del racconto perche
risultasse chiaro come Silone abbia vo-
luto questa volta accostarsi senza incer-
tezze alla tradizione pill schiettamente
popolare del romanticismo, e come in
questo libro egli abbia messo in secondo
piano i modi a lui consueti dell'ironia e
della polemica nolitica ner lasciare tra-
sparire piit liberamente la forza di un
sentimento della vita che trova nella fe-
deltd a se stessi un accento religioso. 1

temi e i motivi della sua narrativa sono
ancora tutti variamente presenti nel Se-
greto di Luca”: il mondo contadine, con
I suoi silenzi, la caparbia tenacia dei
sentimenti, il terrore e il gusto del sorti-
legio, la crudezza cupa del giudizio mo-
rale; la sapgezza def, vecchio sacerdote
che conosce nel fondo del cuore il sen-
so0 della veritd, ma ne & quasi impedito,
pil che dall'eta, da una certa stanchez-
za per aver veduto commessi, anche da
chi dovrebbe essere il custode geloso di
auelta verita, tanti errori umani; il re-
uce politico che ha conservato attra-
verso la lotta e [lesilio I'intransigenza
della ricerca; l'ironia pesante contro le
convenzioni, ¢ contro la convenzione
primaria_del mondo contemporaneo, il
partito. Ma raramente, e forse mai, Si-
one_aveva mostrato come in questo li-
bro il suo interesse per il "doppio fondo
dell'esistenza”, e per il prevalere, in ul-
tima analisi, dell’ "habeas animam” sul-
I "habeas corpus”.

Scrisse una volta Nicola Chiaromonte
("Il Mendo”, 1952): « A Silone importa
molto pil ritrovare il senso degli antichi
luoghi comuni che non scoprire verita,
La sua ricerca & che cosa duri, e che cosa
sia », Mi pare che questo giudizio ven-

a_confermato dal “Segreto di Luca”.
il ancora che non gjl altri_racconti,
questo ha i colori dei "santini” di cam-
pagna o delle storie povolari illustrate con
i fondali del melodramma: la prigione,
il convento, la vecchia villa abbandona-
ta. la roggia vicina al mulino, la serata
attorno al focolare quangdo il fidanzato
deve dichiarare la sua promessa davanti
agli amici raccolti. Ma direi che Silone
affronta con coraggio i rischi di questa
situazione, e il suo narrare ne acquista
in semplicitd, in lineare chiarezza. Ci era
accaduto di osservare qualche anno fa
come i limiti pit profondi alla sua arte
consistevano nel fatto che « nei suoi ro-
manzi la cronaca morale si sostituisce
alla fantasia, cerca di operarne il trave-
stimento ». Ebbene, se una novitd c'¢ in
quest’ultimo Silone & proprio in un af-
fidarsi pili libero alla fantasia, in un ap-
pello piti diretto ai fatti e alla loro forza
umana, Anche Luca, come tutti i per-
sonaggi di Silone, ¢ fondamentalmente
un anarchico, un uamo della rivolta; ma
la sua anarchia ci rivela soprattutto il
volto di una fiducia indiscutibile; il vol-
to del giuramento a se stessi pid che il
volto della protesta, In tema di libertd
umana, egli ci dice, spetta soltanto ad
ogni uome l'ultima parola.

Piano con il seltz!

Carpano

e Punt e Mes

non sono

vermuth qualsiasi:
& un peccato
diluirli troppo.

Carpano o
Punt e Mes,
Vermuth Re "
dal 1786.

Studio Testa 2

il plu antico Véfhuth d To,- no .

za

-

fra cinque anni la vita sard cosi trasformata :
iHluminazione elettronica senzu lampade:

i coionmiati dicann. telefono elertronico con teleschermo:



k

Fondazione

diana. Sotto quel dramma

W I parse sS4 DENE IMNOCEME, 10 ap-
passiona pit della lotta politica quoti-

tuisce una veritd pil ricca, e in certo

R

astruso, in-

RS

ELA LIBERTA

di LIONELLO VENTURI

OMINCIANO anche a Roma

i collezionisti che s'interessa-
no a quadri astratti, anche sé
devono sottrarli all’incompren-
sione della moglie o degli ami-
ci. Un piccolo industriale mi
diceva Yaltro giorno: «Gli
astrattisti mi piacciono, forse ho
cattivo gusto come dicono gli
amici, ma non posso pill soppor-
tare pezzi di natura, li ho ven-
duti per fare una collezione pil
moderna ». Pil importante di
tutto: non v’'é¢ giovane di valo-
re che non s'occupi di problemi
di astrazione, magari per ribel-
larsi a tutto cid che si é fatto
finora. I giovani vogliono ritro-
vare al di 1a di linee e di colo-
ri la loro realtd, ma essa & ri-
conosciuta soltanto dagli amici
dell'astrattismo,

E' nota linchiesta promossa
dalla Societd per la Liberta del-
la Cultura sulle tendenze dei
giovani pittori in Europa e in
America. Nel fascicolo di feb-
braio di " Preuves” si & fatto il
punto cosi: « Le risposte dei pit-
tori e dei critici hanno dimo-
strato che Varte astratta & or-
mai, nel mondo occidentale,
un’arte matura, universalmente
accettata, nella quale un princi-
piante pud bene introdursi. Tut-
t'al pii si pud parlare del suo
"scoppiare”, perché tutte le teo-
rie coerenti dei maestri dell'ar-
te astratta sembrano superate
agli occhi dei giovani pittori s,

Cid che & un ottimo auspleio,
perché ogni pittura che sia ar-
te non & lapplicazione di una
teoria coerente ma un modo di
andare oltre verso una intuizio-
ne individuale, Forse per que-
sto molti artisti che hanno ri-
sposto all’inchiesta hanno detto

“ male dell’astrazione, eppure so-

no astrattisti senza saperlo e
senza volerlo. Cioé perseguono
lo scopo di crearsi la loro real-
td ma a traverso glistrumenti
che il nostro secolo ha loro for-
nito, e ai quali non hanno al-
cuna voglia di rinunziare per
usare gli strumenti dell’Otto-

I'EEPRESSO °* 17 MARZO |Y;
Hl1lIe®

cento, Tutto cid ¢ la prova che,
come gli artisti del passato, an-
che i moderni giungono alla lo-
ro realtd fantastica, in un modo
intuitivo e non puramente intel-
lettuale.

Alcune delle migliori risposte
all'inchiesta di " Preuves” sono
venute da artisti italiani: Bru-
nori, Vedova, Sterpini, Garino,
Colombotto-Rosso, Dova, Caru-

LA PUIILIVE UG Ul JaauiaiY sas
sparire pit liberamente la forza di un
sentimento della vita che trova nella fe-
deltd a se stessi un accento religioso. 1

s0, Cremnani.JI Bisogna essere
stranieri, per interessarsi alla
giovane pittura italiana.

Negli ultimi mesi due libri so-
no stati pubblicati in Francia:
Michel Ragon, " L'aventure de
T'art abstrait”, (Robert Lafont,
Paris) e Marcel Brion, " Art ab-
strait” (Albin Michel, Paris),
che & una storia organica del-
I'astrattismo, una storia che mo-
stra obiettivamente I'ampiezza e
la ricchezza del fenomeno qua-
le si @ sviluppato in ogni nazio-
ne negli ultimi cinquanta anni.

Marcel Brion & uno di quegli
scrittori  francesi che hanno
un'erudiziona vastissima e un'in-
telligenza sveglia, che si ocou-
pano della cultura generale e vi
contribuiscono notevolmente. Ha
scritto ora di arte astratta dopo
essersi occupato di Leonardo, di
Michelangelo e di Rembrandt.

Che cosa sia larte astratta
non & facile definire perché nul-
la o tutto pud essere astrat-
to in arte, Ogni pittura & infatti
concreta e astratta insieme:
concreta in quanto rappresenta
un oggetto e astratta perché
porta l'impronta delle stile del
suo autore, E' infinita la gra-

[ LETTURE PER L’ATTUALITA |

ROMA PAPALE E IL CARDUCCI

di ALDO

10 X11 ha rivolto ai giudici
della Corte Costituzionale un
aperto invito a mantenere in vi-

ta In laglnlazlnm‘ 'B!l!il'tﬂ per

il

della capitale, sancito nel con-
cordato (come lo & anche "la
monarchia di Savoia”). La cor-
ruzione dl questa citta lalea si
manifesterebbe in alcuni mani-
festi cinematografici di ecattivo
gusto e nella innocua, mite, svi-
rilizzatissima {elevisione; men-
tre non sl manifestava eviden
temente, ché non ci furono mai
proteste papali, con le adunate
oceaniche a piazza Venezia per
adorare I'Uomo della Provvi-
denza.

GAROSCI

smatico, tutip ancora fumante
di sangue cattolico: una borghe-
sia di affittacamere, di corena-
ri, di antiquari, che vende di
tuito, coscienza, santitd, eru-
dizione, reliquie fa'se di martiri,
false religquie di Scipioni, e don-
ne vere; un ceto di Monsignori
e abati in mantelline e fogge di
piit colorl, che anch’esso com-
pra e vende e ride di tutto; una
aristocrazia di guardaportoni;
una societd che in alto e In bas-
80, nel sacro e nel profano, nel
tempio e nel tribunale, nella
famiglia e nella scuola, vive in
effetti quale & tratteggiata mel-
le satire di Seitano e del Belli,
come Ia pid Impudicamente
scettica, Ia piil squisitamente

Ma cos’ers Ia Roma tutta pa-
pale, Ia Roma tutta catiolica in
eul Ia Lollobrigida non baciava
nessuno sul cutullnni"r Pud vale:

la pia
incredula... ».
Quadro tirato al nero, tinte

re la pena di r attra-
verso le parole del Carducel, di
oui si celebra quest’anno il cen-
tenario (e si & voluto rifarne qua-
sl un democristiano»: «Una folla
di protestanti... che fa ressa al-
le funzioni della san-

quel che non sia caricato il gua-
dro della corruzione odierna a
mezzo della televisione disegna-
to dal Papa; anzi meno. Se il
governo papale in fatto di cor-

it a Roma fece guel che

ta in San Pietro come a teairo;
una plebe ‘dl llmmllleunll :tl;n

in tre glorni gquaranta-
'pmg:‘:uwlinhe a un despota sel-

fece, il governo italiano non &
tenuto a distruggere le libertd
costituzionali per non offendere
gli occhi del clericali.

P R e LA
volto della protesta. In tema di libertd |
umana, egli ci dice, spetta soltanto ad “%
ogni uomo l'ultima parola.

Certo, ma non pin di
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duazione tra l'opera di un rea-
lista che cerca di sacrificare al-
Poggetto il proprio modo di ve~
dere, senza riuscirvi, e la co-
struzione geometrica di Mon-
drian. Il problema é di sapere
a quale punto un'opera finisce
di rappresentare e comincia ad
essere astratta. Generalmente si
pensa che il cubismo abbia ini-
ziato l'avventura, ma il Brion
obietta che l'astratto come tale
non & né un punto di partenza
neé un punto di arrivo dpel cubi-
smo. Il che & verissimo anche
se Mondrian stesso sia partito
da una visione del reale, e in-
tendesse di dare un'idea della
essenza del reale, come | cubi-
sti. Nel corso del volume il
Brion riconosce d’altronde i rap-
porti continui che esistono tra
astratto e concreto in tutti gli
astrattisti, e come sia soltanto
questione di piu o di meno. Do-
po una scorsa nel passato, breve
ma bene informata, per dimo-
strare come l'astrattismo sia una
costante dello spirito umano, il
Brion fa una storia delle nupve
idee, delle nuove forme, delle
nuove concezioni dello spazio,
del tempo e movimento, inventa.
te dagli astrattisti per risponde-
re alle esigenze del nostro modo
di vivere, Perché bisogna essere
chiari: & perfettamente umano
che un ingegnere termo-nuclea-
re aspiri alla quiete romantica
con la lettura di versi di Orazio.
Ma egli assume un atteggiamen-
to piu " classico” se per godere
la contemplazione della forma
ideale della sua attivitd chieda
a un Wols di suggerirgliela,

Nell'ultimo capitolo del suo
libre Brion fa un quadro abba-
stanza ampio, anche se forzata-
mente limitato, dell'attivitd at-
tuale degli astrattisti, Ed & pro-
prio qui dove egli si accorge che
gli elementi conereti riappaiono
di continuo intrecciati alle for-
me fantastiche.

Oserei affermare che non esi-
ste oggi un artista assolutamen-
te astratto e nemmeno, fra gli
appartenenti alle due ultime ge-
nerazioni, un artista asseluta-
mente figurativo. Si chiede per-
ché da quaranta anni l'astratto
abbia resistito a tutti gli attac-
chi, e perché anche oggl tan-
ta passione dilaghi per l'astratto.
La risposta non pud essere che
una, a mio parere. L'astratto
nell’arte moderna é stato una
conquista della libertd espressi-
va dell'artista, un'espressione di.
retta anzi che passata a traver-
so la rappresentazione dell'og-
getto di natura, Nessuno crede
che tutti profittino ora o in av-
venire di questa liberta. Ma una
cosa & certa, che una volta con-
quistata una liberta, anche se
giungono i divieti dei governi o
delle religioni o persino delle
accademie, la libertd risorge.

Assolutamente gratis ¢ seoza impegoo,

desidero ricevere il vostro opuscols a colori
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Da}le remotissime origini fino all’attuale
sviluppo tecnico, l'industria tessile ha
seguito passo per passo l'evolversi della ci-
viltd, Si pud ben dire che la storia della tes-
situra rispecchi la storia del progresso umano.

In Italia, sin dal 1830, la storia del com-
plesso industriale Bassetti scandisce fedel-
mente il progredire dell'industria tessile nel
nostro paese. L’attuale perfezione tecnica
trova la Bassetti sul piano della produttivita,
volta alla produzione del pili vasto assorti-
mento di telerie come

UN’'INDUSTRIA AL SERVIZIO
DEL PROGRESSO TESSILE

bassetti

fino canmapa cofone

La prima opera pubblicata in Italia dedi-
cata ad un’analisi scientifica del fascismo

DANIEL GUERIN
Fascismo e gran capitale

(320 pp., rilegato, 16 x22 em, L, 2500)

Compare finalmente anche in traduzione italia-
na l'opera magistrale di Guérin, che & lo stu-
dio scientifico di gran lunga pilt notevole sulle
origini e sulla natura economica, sociale e po-
~ litica del fascismo e del nazional-socialismo.

A FARE UN FILM AD ISCHIA

3

ANGELO HIZZOLE K. MIRIAM HICU

ROMA. — Per la prima volta Angelo Rizzoli ha dovuto rimandare di molti mesi 'attuazio-
ne di un suo progetto. Quando due anni fa decise di produrre un film ambientato ad Ischia,
Peditore milanese non immaginava certo tutte le difficoltd che doveva incontrare. L’idea di
girare un film nell’isola gli era venuta una sera assistendo ad un documentario di Paolo
Heusch. Pensd allora che sarebbe bastato un buon soggetto, un po’ di mare, canzoni napole-
tane, una storia d’amore e due protagonisti di successo e che in pochi mesi il film sarebbe
andato in circolazione. :

Era un investimento sicuro e presentava due vantaggi: un maggiore lancio pubblicitario
dell'isola (e quindi delle terme Regina Isabella sorte per iniziativa di Rizzoli su terreno di
sua proprieta), e il basso costo di produzione dal momento che il film sarebbe stato intera-

SIMONETTA
DIFENDE ROMA

ILANO. — « Come dimo-

strano le accluse fotogra-
fie noi abbiamo lanciato que-
ste linee prima che Parigi
mostrasse qualcosa che anche
lontanamente vi somigliasse.
Non siamo qui per dire che
Parigi ci abbia copiato. La
moda & nell'aria, & un’arte
progressiva., A Parigi pnd
benissimo capitare che due

mente girato in “casa sua”. .

Subito il produttore si mise |
alla ricerca di un soggetto, e |
ogni settimana ne piovvero a
decine sul suo tavolo. Arrivava- |
no sceneggiatori e serittori con !
idee sempre nuove, Ma ad un e-
same attento la maggior parte
dei copioni riveld lintenzione
troppo sfacciata di incensare il
produttore del film, presentato
di volta in volta come il magna-
nimo re dellisola, o come un
moderno e addomesticato Ne-
rone.

Dopo aleuni mesi di letture e
di discussioni tutti i soggetti
vennero scartati. Allora Rizzoli
decise di rivolgersi a uno dei
pii noti sceneggiatori cinema-
tografici e scrisse a Charles
Spaak, il gquale arrivé a Ischia
per scrivere la sceneggiatura.

Quando Spaak riparti per Pa-
rigi il soggetto non era finito.
« Lo manderd fra qualche gior-
no » promise Spaak. Ma passa-
rono quattro s mesi prima che
Rizzoli potesse leggerlo. Lo tro-
vo ottimo e decise che il film
sarebbe inizlego @l pit presto.

Un mese fa Rizzoli, che da an-
ni passa ogni estate a Lacco A-
meno, 51 & rivolto a Mario Ca-

| merini. « Preparami una storia

semplice, senza preti, senza
scandali, che non disturbi la
censura e piaccia al pubblico.
Ma non farmi aspettare altri sei
mesi». Camerini ha detto che
manterra la promessa.

POESIA ERMETICA
SUL BACO DA SETA

REVISO. — Andrea Zanzotto, il

glovane poeta ermetico scoperto
da Giuseppe Ungaretti, autore di
"Elegia e altri versi”, ha quasi fi-
nito un libro di prosa e poesia de-
dicato solo ai bachi da seta. Zan-
zotto, che abita nel Veneto, a Pie-
ve di Soligo, dove insegna alla scuo-
la elementare, ¢ un tipo solitario,
Nel luglio 1854 Ungaretti andd ap-
positamente a San Pellegrino per
presentarlo agli incontri tra gl
scrittori della vecchia e nuova ge-
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un nome pronunciato
in tutte le lingue!

un prodotto famoso

in tutto il mondo!

Ralil

Fondazione Alfred

Lewin

INULL BIGINU YUl PO U vnu
. Parigi ci abbia copiato. La
moda ¢ nell'aria, & un’arie
progressiva... A Parigi puo
benissimo capitare che due
creatori vengano fuori insie-
me con Ia medesima silhouet-
te. Parigi non pud sbagliare.
Tuttavia se 13 moda italiana
mostra qualche originalita,
tutti ridono e la decretano
grottesca... ». Questo il brane
di un'altra lettera della saria
Simonetta in risposta all'ar-
ticolo del "Daily Telegraph”
del 24 gennaio 1957 che de-
finiva tutti i modelli di Ro-
ma (compresi i suei), di
schietia ispirazione parigina.
Accluse alla lettera, tre pagi-
ne di modelli accostati (Si-
monetta da una parte, Dior,
Balenciaga, Griffe dall'alira,
sempre con alcuni mesi a
vantaggio di Simonetta), mo-
strana modelli che sembrano
usciti dalla stessa matita.

NUOVI PITTORI
IN UN GARAGE

LEDA MASTROCGNQUE

H'OMA, — Tutti i venerdi sera al-
le nove una trentina di persone,
pittori. critici, giornalisti,  scritto-
ri, diplomatici, signore eleganti. si
rivniscono nel garage di Leda Ma-
strocingue con U1 Erosso involto
sotto il braccio. Il garage ha le pa-
reti coperte di quadri e di collages,
un comodissimo divano e sul pavi-
mento una stuoia rossa su cui sie-
dono all'orientale gli ospiti piu gio-
vani. Dopo il Martini, preparato
con la formula di Paolo Monelli
(quindici parti di gia e una di ver-
mouth) vengono aperti i pacchi da
cui esconp polli, frutta, dolei, sfor-
mati, bottiglie. Si mangia su tavo-
jette’ di legno su cui Leda ha ab-
‘bozzato i suoi quadri o composto i
suoi divertenti collages: cosi capl-
ta che tra due fette di carne salti
fuori Ja testa di Moravia o dall’in-
salata russa il profilo di Gorresio.

Ogni venerdi Leda presenta agli
amici due giovani pittori che non
hanno la possibilitd di esporre 1
loro quadri nelle gallerie. Dopo la
cena e le molte bottiglie di Freccia
rossa, tutti sono ben disposti verso
i glovani artisti, che perdono la ini-
ziale timidezza e mostrano volea-
tieri le loro pitture.

« Non m'importa » dice Leda «che
{ miei ospiti comprino i quadri: ba-
sta che li vedano e che se ne parlin.

Per venerdl prossimo Leda ha in-
detto un referendum per trovare
un nome per quello che lei chiama
«il mio club». I soci non hanno
bisogno di tessera e la rata settima-
nale & costituita a volonta da un
pollo o da una bottiglia di whisky.

N0 » PromiserdpadK. Mma passa-
rono quattroy mesi”prima che
Rizzoli potesseé leggerlo. Lo tro-
vd ottimo e récise che il film
“sarebbe inizieso Al pill presto.

Ma dopo qualche giorno co-
minciarono i primi dubbi: la
storia era impernigta intorno al-
la figura di un prete un po’ trop-
po ardente e disinvolto. Cosa
avrebbe detto la censura? Il co-
pione fu passato a monsignor
Galletto che lo restitul coperto di
segni rossi e blu, come un com-
pito in classe pieno d’errori. E
cleranc altre complicazioni: In-
grid Bergman, scelta come pro-
tagonista femminile, era impe-
gnata a Parigi con il teatro; e De
Sica, che doveva impersonare il
prete, non voleva prendere im-
pegni prima di aver finito la
sceneggiatura e la preparazione
del suo film YBambole”.

Anche guesto soggetto, come
gli altri che lo avevano prece-

duto, fini negli archivi della
Rizzoli Film.
e e

tettura del sei e del se

LOU STABILINI PREPARA
UNA MOSTRA CON LE FORBICI

ILANO. — Parla la giovane signora Lou Stabilini, belga di
nascita, moglie di un industriale milanese, madre di due bei
ragazzi; e per la verita sono assai strayaganti le parole che pro-
nunecia durante le sve ore di lavoro « Dammi la vacea indica, no,
il camelopardo, attenzione al derviscio che non perda la sottanas,
dice alla sua secondogenita Annette, che distratia le sta offrende
invece all’estremila di una pinzetia il lepidio di Dioscoride (un
arbusto dalle foglie sottili sotlili).

_Lou Stabilini comincid a lavorare tre anni fa per giuoco, « co-
si, per fare qualcosa », come aceade spesso alle signore della bor-
ghesia, e si mise ad aiutare un’amica esperta in collages. Neppu-
Te con la seconda tappa si differenzio molto dalla solita signora
desideresa di evadere dalla solita vita. Lavord infatti per i regali
di natale, ¢ fece vassoietti, calendari, carlelle da scrivania per
uomo e donna, che vennero definiti carini.

E' a questo punto che la nostra signora diventa ambiziosa, e |
si metie da sola per creare le su 2
piii vaste superfici. Eceola girare le librerie antiguarie per acqui- il
Stare Storie Naturali, libri di botanica, arti e mestieri e archi- é‘é

Nel HIZNI0 1¥D8 UNZATELW filuu ay-
positamente a San Pellegrino per
presentarlo agli incontri tra gli
scrittori della vecchia e nuova ge-
nerazione. In guei giorni Zanzotio,
curante il convegno dei letterati,
non parléd molto. Preferiva passeg-
giare per conto suo e solo raramen-
te accompagnava il suo presenta-
tore sulle colline di San Pellegrino.
Ma, ai pochi letterati che avvicind,
non seppe nascondere la sua in-
soddisfazione per il suo poema sui
bachi che non riusciva a terminare.
« S0 che nascono in maggio », ha
detto Zanzotto, « che mangiano le
foglie di gelso, che fanno quattro
mute della pelle, che si rinchiudono
nel bozzolo con la propria bava di
seta, che pol rinascono sotto for-
ma di farfalla. Ma non ho capito
come fanno ad “andare in vacca” ».
Per un baco, andare in vacca
vuol dire morire e sterilizzarsi sen-
za aver compiuto la sua fatica fi-
nale, la piit importante: quella ciog
ai rinchiudersi nel hozzolo. Zanzot-
to vorrebbe tradurre poeticamente
il termine, in uso presso i contadi-
ni dell’'alta Italia, in modo di dare
nel libro un'idea eentta della labo-
riosa esistenza del lepidottero.

¢ composizioni fantastiche per

Armata di dritte e

lago, paraventi, armadi, pannelli,

i tipi mi ispiro da me ». E val la
pena di vedere le gustose fan-
tasie eqrine s»1 letto dello sca-
polo, Ia storia della civetieria
’.3‘ dedicata alla bella ragazza e
;‘n‘& composta da figurine, arnesi e
[ oggetti tratti dai vecchi testi,

bizzarramente accostati, mossi e
¢ colorati, e infine il svo pannel-

1o della caccia al leone fatfa a
dorso di cammelli e camelopar-
di. 1l superbo animale sta ritto
all'ultimo piano del Colosseo,
dagli archi del quale sporgo-
no i caceiatori in brache scar-
latte. I gruppi arruffati di
cammelli carichi di arcleri stan-
no sul lato sinistro del quadro
mentire a destra un grigio ele-
fante contempla la scena, e qua
e Ia si gonfiano romantiei ciuf-
fi di fronde.

ricurve, di pennelli, di colla, colori e coppale, decora cabine sul
piani da mobili, carrelli per vasi
da fiori, e fa veri e propri quadri diversi da tutti gli altri. Fin-
ché un pittore Ia sollecita a fare una mostra che si aprira il 1.
aprile alla galleria Monte Napoleone 6-A. Prima ancora che il
pubblice le dia il so giudizio Lo
ordinazioni da amici: ¢’¢ uno seapolo che vuole una spalliera per
il suo letto, una ragazza vanerella che esige una decorazione ori-
ginale per il suo bovdoir, una ma
di un’intera parete di armadi. « Non si deve chiedermi il sogget-
to » dice Lou Stabilini ai suoi clienti, « né suggerirmelo. Secondo,

u Stabilini ha gid avuio molie

dre di famiglia che ha bisogno
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L ALLIEVA DI JUNG PREDICE

IL FUTURO AL CINEMA ITALIANO

OMA, — Non c' attrice italiana

o straniera, produttore o regista
che non sia andato almeno una
volta a farsi fare l'oroscopo da Ma-
rianna Leibl, nella villetta in fon-
do a via Nomentana dove vive sola
con un gatto soriano. « I miei vici-
ni, non £o perché » dice Marianna
Leibl, « mi giudicano un persohag-
glo misterioso. Chi pensa che sono
un'attrice famosa ritirata dal mon-
do, chi una contessa decaduta, chi
addirittura una spia internaziona-
le. Tutto quello che vogliono, ma
non una chiromante .

Marianna Leibl &é una signora
rosea, paffuta e cordiale che non
dimostra i1 suoi sessant'anni. Ha
scritto un libro, ” Psicologia della
donna”, che & stato accolto come
testo di studio nelle universitd
americane, Ha moltissimi amici, ma
esce quasi sempre sola, La s'incon-
tra immancabilmente, seduta in
una poltrona davanti, alle prime
del " Flammetta " o d’estate a Fre-
gene con bikini e occhialino, che
porta dappertutto benche ci veda
benissimo.

E' sempre pronta a fare I'orosco-
po, ma non vuole essere considerata
una chiromante. « Mi bastano po-
chi minuti di conversazione » dice
«per conoscere il futuro di una
persona: ascolto quello che mi rac-
contan. Fu cosi che predisse ad An-
na Magnani 1'Oscar un anno prima
che le fosse assegnato e a Lord
‘Walton un grande successo per la
sua ultima sinfonia. Marianna
Leibl mostra volentieri la lettera
in cui il lord inglese la ringrazia
del suo " prezigso aiuto .

Ma il campo preferito per i suoi
studi psicologici & il cinema, «Qua-
lunque parte mi offrano, l'accetto
subito e mi diverto sempre moltis-
simo » dice con l'entusiasmo di una
quindicenne, In "Senso” era una
generalessa austriaca. In "Guerra
e pace” un'orribile levatrice, nel-
I "Andrea Chenier” di Fracassi
un’aristocratica a cavallo. Nelle
pause di lavoro ha sempre intorno
una folla di generici, elettricisti,
macchinisti, che vengono a raccon-
tarle | propri guai. Marianna Leibl

e

MARIANNA LEIBL

1i ascolta attenta e non si fa pre-
gare per dare un consiglio. Arriva
persino a insegnare qualche picco-
lo trucco di magia, come quello di
tenere, in presenza di persone osti-
1, le punte dei piedi e delle mani
rivolte allindietro per allontanare
le radiazioni malefiche.

Solo a Luchino Visconti, Marian-
na Leibl permette di chiamarla
"maga”. Sono amici da anni e
ogni sei mesl il regista va a tro-
varla per farsi predire il futuro.
Appena gli & possibile la fa recitare
nei suoi film, ad ogni sua prima a
teatro si ricorda di farle avere un
biglietto e.le manda gli amici. Nel
1949, le portd Lucia Bosé che ave-
va bisogno d'incoraggiamenti; l'at-
trice non era allora che una ra-
gazza giovanissima che aveva vinto
un concorso di bellezza, Marianna
insistette perché entrasse nel cine-
ma: avrebbe avuto una brillante
carriera e un matrimonio felice.

Marianna ¢ dunque la Grele
Hofmans di Luchino Visconti, an-
che se in questo caso la "corte” le
& completamente favorevole. Tutti
quelli che ne fanno parte sanno
che & un personaggio importante
nella vita del regista. Visconti [
molto affezionato a questa signo-
ra rubiconda, trasandata e spetti-
nata. <C'¢ qualche cosa che non
va?s le domanda affettuosamente
quando, per caso, la vede con ica-
pelli raccolti o un vestito nuovo.
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- IGNAZIO SILONE

k1L DOGMA DEL SUCCESSO

NA MATTINA dell'in-

verno 1916, azip Si-
lone, che aveva allora po-
co pitt di quindici anni

¢ studiava a Roma, tro-

erto il cancello del Collegio
Pio X di cui cra ospite. Usci sulla
strada e comincid a camminare
senza meta. Le ore gli Arono
in fretta. Quando, per cosi dire,
rientrd in se stesso, si accorse che
in pratica erd fuggito dal collegio.
Non aveva una sola one per
glustificare il suo ate ¢, del re-
sto, era stato fino a quel momen-
to uno studente e un convittore
esemplare.

Cosi  continud  a  camminare.
Stette via tre piorni, annoiandosi
maolto, La notte andava a dormire
rione, da dove poteva ve-
treni partire per il nord ¢
per il sud. Fu cold che i poliziotti
finalmente lo ritrovarono, Il retto-
re del collegio fu duorissimo: lo
espulse dall'istituto, ma si preoc-
cupd di trovargli un’altra sistema-
zione, che fu presso don Orione,
il prete che in quegli anni stava
dando mano alla fondazione delle
sue opere i caritd.

Silone aveva visto don Orione
F'anno precedente, in occasione del
terremoto della Marsica, Clera sta-
to un episodio buffo ¢ movimen-
tato. Un piccolo prete accarso tra
i primi soccorritori, viste le auto-
mobili vuote del corteo che aveva
portato Vittorio Emanuele 11 sui
luoghi del disastro, ca-
ricato ln nidiata di bambini resta-
ti orfani che aveva raceolto ¢ che
occorreva sfollare. 1 carabinieri li
tiravano gitt da una parte ¢ il
prete, che era don Orione, li rica-

; I bambini pian-
gevano, s'era r;ulun.lm gente, Al
re, in tali frangenti, non restd al-
tro-.che accettare . Ja.- situazione.— 1.
suoi \.mn;mw.llori si restrinsero
¢ il corteo rl'p.l'rtl portandosi via i
nuovi ospiti, L'anno dopo, a cor
clustone della sun  Fuga, Silone

T\‘J!’] Andprinten e \\em‘ﬁulllcu@(l
vy decompagnato  da Romia

San Remo, dove era aperto

il ml]cgm di don Orione.

ppio straordinario. Al-
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DI MARCO CESARINI

ca ¢ alla generalitd delle esperien-
ze che, invece, erano proprie della
suit ¢ delle piti vicine penerazioni
letterarie ¢ politiche. 1l suo di-
scorso degli anni cinquanta era, a
In_u guardare, gid un depo: dopo

XX congresso del PCUS, dopo
Stulin ¢ dopo Budapest. E 18-
sumeva in sede politica (dell:
de letteraria non siamo autorizz:
toa are) la posizione dello
straniero, ¢ ciot di une storico o
« un  “postero”  irritantemente
contemporanco.  [a  cid, ancora,
molto di quello che venne a ch
marsi il “caso Silone”, vale a di.
re il _non mascherato idio dei
contemporanei che, forse, avevano
diritto a st sali e ricu-
savang la sua esperienza, nonché,
per parte sui, qual rnto di sol
tudine ¢ probabilmente i malin-
i che ancora oggi lo caratre-

chiaro, comunque sin, che
in queste circostanze non si pud
sperare di rivelare su Silone nien-
te di nuovo. Cid che pud ancol
essere tentato & forse, Pidentifica-
zione della sua singolare coeren-
zt. 0 meglio della permancnzi ¢
coerenza dei suoi temi problen-
tici, nonché la dimostrazione e
Yattualith di questi remi stessi co-
me problemi nodali del nostro se-
colo e degli vomini della sua
nostra  generazior Unn ne  ab-
biamo il incontrato: & il rappor-
to di non risolta opposizione tra
Fldea ¢ la Storia, Quasi mezzo
secolo dopo la conversazione can
don Orione sui problemi del cri-
i mo ¢ della chiesa, Silone
scriverd ne "La scuola dei ditra-
tori” il sepuente dialogo:

« Prof. Pickup: - Se, come voi
dite, ln tendenza maggiore della

g grazie alla eivilth i
favorisce le tendenze rota-
ie d'ogni specie, perché voi le
avversate tutre? »

«Tommaso il Cinico: - Non
credo che 'nomo onesto debba ne-
cessariamente  sottomettersi
Storia

Ii aitri temi  possono  essere
forse cosi elencati.

1i problema della oggetivazione

delle istituzioni umane: Tulm]n;_n
si cala in una istituzione pratica
(lo Swo, il Partito) ¢ questa,
cammin facendo, diventa valore
assoluto, A pagina 42 di “Una
di more” leggiamo il
seguente dialogo tra un rappresen-
tante del I’:arum ¢ unma folla im-
pegnata in un'agitazione non au-
tarizzata dal Partito stesso:
o pid un'agitazione so-
miglia a quella che potrebbe in-
traprendere il Partito, tanto pid
e & operfida - od - erecrabile,  ac
viene atrvata all'insapura ¢ contro
la volontd del Partito.

« 1l Partito non ¢ il suo pro-
gramma?  domandd uno dei pre-
senti.

«No. Il Partito & superiore al
suo programma. Volete sapere qua-
le sarebbe il massimo di rueti i
trd E:|1I:1(|,|‘lll.> Realizzare il program-
Litakag peit SR
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portato Vittorio Emanucle 111 ui
luoghi del disastro, vi aveva ca-
ricato la ta di bambini resta-
ti orfani che aveva raccolto e che
occorreva sfollare, T carabinieri li
gt da una parte e il
prete, \hc era don Orione, li i
dall'altra. 1 bambini pian-
sern radunata gente. Al
i frangenti, non resto al-
cttave la situnzione. 1
matori s restrinsero
¢ il corteo riparti portandosi i
nuovi ospiti, L'anno dopa, a con-

clusione della sua  fuga, Silone
venne informato che qualcuno
I'avrebbe accompagnato da Roma

fino a San Remo, dove er;
il collegio di don Orione.

Fu un viaggio straordinario. Al
la stazione di Roma il piovanetto
venne prelevato da un  sacerdote
assai gentile, che perd da principio
non riusel a conquistare la sua
simpatia. 11 ragazzo, al fondo, era
deluso i non aver incontrato su-
bito l'vomo che l'aveva cosi pro-
fondamente colpito qualche mese
prima. Quando il prete gli doman-
do se desiderasse qu‘llro‘;u da leg-
gere durante il viaggio, lui chiese
spavakdamente ' Avantil, che l'al-
tro gli acquistd senza fare obie-
zioni, Finalmente, dopo un lungo
silenzi ilone si decise a chie-
dere pcn.hé mai don Orione non
fosse venuto a prenderlo. « Ma don
Orione sono ion, disse I'accompa-
gnatore, Era impossibile ricono-
scere in quel sacerdote modesto e
ordinato il prete lacero e spirita-
to, con la barba di una settimana,
intravisto tra le macerie del rterre-
moto. Il treno rotolava lento nella
grande nottata. L'womo e il ra-
gazzo cominciarono a parlare e
continuarono a discutere fino al-
Talba.

Che ore memorabili! Silone seri-
vera pit tardi che quella conver-
sazione ¢ rimasta tra gli avveni-
menti pitt importanti della sua
esistenza ¢ che di essa doveva
ricordarsi numerose volte, nelle
circostanze pit diverse e difficili,
ritraendone sempre motivi di co-
raggio.

1l giovanetto aveva gid perduto
la fede, e il naufragio era avve-
nuto su uno scoglio estremamente
significativo ~ d'una  problematica
che sard continua. Clera per lui
una frattura, meglio un’opposizio-
ne assoluta tra le posizioni e i va-
Jori ideali del eristianesimo e la
storicitd della chiesa. Era gid sta-
to indotto a concludere che ogni
grande movimento comincia sem-
pre come esigenza di rinnovamen-
to radicale e assoluto, per poi
scontrarsi con il momento della
Storia ¢ della Politica che, in quan-
to arte del possibile, ¢ necessaria-
mente qualcosa di assai meno ra-
dicale ¢ assoluto. 1l cristianesimo,
per il giovane Silone, si era cala-
to in una chiesa feudale con i feu-

aperto

datari. monarchica con i re, bor-
- ghese <on L'1 bnrghesin yale a .Il-
b 41 :

successiva forma della realtd. La
sua fede religiosa era uscita schiae-
ciata dal dilemma tra tendenza al-
I'efficacia sul piano dell'umano e
del pratico e insofferenza per le
abdicazioni ideali che la ricerca
di questa efficacia stessa impone,
istituzionalizzando I'ideale in for-
me pratiche e politiche. E' possibi-
le colmare la frattura, gettare un
ponte tra I'ldea ¢ Ja Storia?

Il bello & che, quella notte, il
prete ¢ il futuro rivoluzionario si
trovarono sostanzialmente d’accor-
do. Bisognerd forse aggiungere che,
probabilmente, nessuno dei due
aveva letto Benedetto Croce, Don
Orione raccontd al suo giovane
compagno che, poco tempp prima,
aveva scritto una lettera al Papa
chiedendo che dal Vaticano si le-
vasse una voce d'appello ai popoli
della terra, perché ponessero fine
al massacro che insanguinava I'Eu-
ropa. Era una storia che don Orio-
ne non avrebbe pil raccontato ad
altri, e che Silone rese pubblica
moli anni dopo, Il Papa aveva
convocato il prete e gli aveva det-
to che un appello di quel tenore,
nelle circostanze del momento, era
impossibile. La chiesa avrebbe po:
wito lanciarlo qualche secolg pri-
wef? Wialddn ora, cht sarcbbe suo-
nato come un aperto incitamento
alla ribellione, 11 Papa avrebbe po-

Ignazio Silone in Abruzzo dopo la guerra.

tuto rivolgersi soltanto ai gover-
ni, come poi effettivamente avreb-
be fatto con la nota enciclica sulla
"inutile strage”. Ma che clentra-
vano in realtd i s:merm? I cri-
stianesimo, divenuto istituzione ¢
Storia, divenuto Politica, s'era dun-
que tagliato fuori dalla possibilitd
di parlare direttamente agli uomi-
ni e di difendere Je sue ragioni,
i suoi valori e i suoi ideali?
Possiamo, a questo punto, anti-

cipare i tempi e i temi di una
vicenda successiva, ma altrettanto
amara. Il comunismo, divenuto

umana istituzione nello Stato so-
vietico, divenuto Storia, Politica ed
Efficacia, entrava dunque, per cid
stesso, in opposizione assoluta con
le sue, posizioni ideali e i suoi
valori? La validita d’una idea di-
pende dal suo successo? Il "mec-
canismo mortifero” ¢ dunque sem-
pre lo stesso: ogni gruppo e isti-

tuzione sorge in difesa di un idea- -

le, ma strada facendo si identifica
in esso e poi vi si sostituisce, po-
nendo al vertice di tutti i valori i
propri interessi? Chi nuoce al par-
tito, da ultimo, va contro la Storia?

gnazio Silone, se non andiamo
errati, ¢ I'unico scrittore italiano
contemporaneo che abbia avuto
l'onore di una biografia essendo
ancora in vita. Tale & in sostanza
il lungo saggio critico che costi-

tuisce la parte essenziale” del vo-
lume The Picaresque Saint pub-
blicato nel 1959 dall'americano Ri-
chard W.B. Lewis, professore alla
Yale University. Per scriverlo, il
Lewis si trattenne in Iralia due in-
teri anni, visitv Pescina, dove Si-
lone era nato il giorno primo mag-
gio 1900, parlo con preti, comu-
nisti, “cafoni” ¢ lewterati. 1 risul-
tati di questo Jungo lavoro venne-
ro sottoposti all'interessato, che
corresse ¢ preciso alcuni dati bio-
grafici.

Lo stesso Silone, del resto (a
parte l'opera letteraria, il cui back-
ground autobiografico ¢ come tut-
ti sanno sempre riconoscibilissi-
mo), ci ha consegnato almeno
quattro o cinque testi di memorie
personali (il celebre saggio rac-
colto nel volume "Il dio che &
fallit”, .lo scritto sull’incontro con
don Orione, la conferenza "La
scelta dei compagni”, le prefazio-
ni dettate per un libro di Angelo
Tasca e per l'opuscolo rievocativo
di un vecchio militante comuni-
sta, Pietro Tresso detto "Blasco”,
ccc.). Certo nessuno scrittore ita-
liano contemporaneo si ¢ preoc
cupato di documentare con altret-
tanta precisione ¢ passione il pro-
prio itinerario. Nessuno, d'altra
parte, ha avuto una vita e un'e-
sperienza lontanamente paragona-
bili a quelle di Silone. Egli, tut-

to sommato, ¢ uno dei
uomini di cultura italiani v
¢ l'unico lewerato .di profe:
che sia sfuggito alla provincia na-
zionale degli anni tra il 1920 e il

1940 e che abbia goduto duna
formazione europea, Il fawto ¢
molto  importante. Insigme <con

certe doti di fondo del carattere,
css0 spiega alcune particolarith del-
la sua posizione attuale,

In primo luogo I'assenza, nella
sua storia personale pilt recente,
di quella esplosione vitalistica che
caratterizzd, fin nel costume spic-
ciolo, il letterato italiang quando
anche per lui caddero le barriere
di quella provincia. Da ci, wvna
singolare riservatezza ¢ una certa
incomunicabilith. In secondo luo-
g0, la possibilith, che egli ebbe, di
sfuggire alle tante scoperte ritar-
date, facili entusiasmi ¢ ingenue
esperienze  degli anni a  cavallo
della seconda puerra mondiale, ¢
da cib un certo distacco, che al-
cuno PCIN. forse scambiare quasi
per scetticismo o stanchezza. Silo-
ne, quando riapparve sulla scena
mlmm era gid vaccinato. Per dir-
la in p'uulc poverissime, non ebbe
a scoprire in ritardo né la lette-
ratura americana n¢ il comuni-
smo. Li conosceva gid benissimo.
Ne segui leffetto di renderlo, in
un certo senso, estraneo a tutti 1
nostri attraenti neofitismi dell’epo-

cammin  facendo, diventa valore
assoluto. A pagina 42 di "Una
manciata  di  more” leggiamo il

seguente dialogo tra un rappresen-
tante del Partito ¢ una folla im-
pegnata in un'agitazione non au-
torizzata dal Partito stesso:

«Quanto pitt un’agitazione so-
miglia a quella che potrebbe in-
traprendere il Partito, tanto pi
essi—-. perfida.ed-esecrabil
viene attuata all'insaputa ¢ contro
la volontd del Partito.

«Il Partito non & il suo pro-
zr'rpm;l? domandd uno dei pre-
sentl,

«No. Il Partito ¢ superiore al
suo programma. Volete sapere qu
e sarcbbe il massimo di turti i
tradimenti? Realizzare il program-
ma del Partito ser il Partito ».

Il problema del successo, dei
“vincitori” e dei "vinti”. Di che
si tratta? « Nel suo asperto mora-
le pitt comune - leggiamo ne "La
scelta dei compagni” - nichilismo
¢ Pidentificazione del bene, del
giusto, del vera col proprio inte-
resse. Nichilista ¢ la diffusa in-
tima convinzione che dietro a tut-
te le fedi e dorttrine in fondo non
¢i sia nulla di reale, e che per-
wnto, in definitiva, solo importi
¢ conti il successo. Nichilista &
sacrificarsi per una’ causa alla qua-
le non si crede, facendo finta di
crederci... Universale E ogei il
culto nichili del za e del
successo. Ed ¢ mch:hs questy

generale virrhh di identi la
Storia con i vittoriosi, lignobile

vilth che porta tanti intellettus
verso il comunismo o verse Mc
Carthy, I morti, i deboli han sem-
pre tortof Trotzky ha avuto torto
solo percht ¢ stato battuto? Go-
beti, Matteotti avevano torto? E
Gramsci non comincid ad avere
ragione che nell’aprile del 19452
Non Tavrd pid se diminuird Ia
forza del suo partito? ».

Il problema, in quarto luogo,
della  demistificazione dell'uhimo
mito del \Lcchio secolo (in que-
sto Silone & il primo uomo poli-
tico italiano figlio del secolo nuo-
vo), ¢ ciot.del mito della sponta-
neitd liberatrice del prolet:

«L'operaio - egli serive - pud
essere, come si ¢ visto e si vede,
un attivista delle cause pitt pppo-
ste: pub essere camicia nera ¢
partigiano, boia e vittima, o sem-
plicemente, nei paesi ricchi e tran-
quilli, un pigro filisteo senza idea-
li, assicurato contro la disoccupa-
zione, contro la vecchiaia, contro
le malattie.. Ma, di preferenza,
nei paesi poveri come il nostro, a
causa della sua relativa semplicitd,
il proletario pud essere preda :ie-
gli opposti estremismi. Egli puo
essere ancora Cristo, il povero Cri-
sto che prende su di s¢ i peccati
degli altri ¢ si sacrifica per loro;
e pud essere anche Barabba, un
ignobile Ba a totalitario, c'll'pc-
statore di tutto ¢id che nell'vomo
¢ di pit umano.. Lepidemia (il
nichilismo: n.dr.) non ha rispar-
miato i quartieri popol.irl Per
giudicare gli uomini, non basta
pitt osservare se hanno i calli alle
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I CLIENTI
DIFFICILI

DI DOMENICO SFORZA

OLTI PITTORI romani,
adesso, hanno preso '
M bitudine di trascorrere la
serata in un piccolo bar
vicino a Trinita dei Mol
. 1l jocale ¢ modesto ¢ i pre:
sono accessibili. L'ambiente ¢ ri
nimato dalle continue discussioni
dei frequentatori, Sembra quasi di
essere ritornati agli anni immedia-
tamente  seguenti alla fine della
guerra, quando il desiderio del
nuove (e le richieste del merca-
to) s'urtavano contro la fede po-
Jitica (e la conseguente politica
culturale) i tantt amici,

Adesso la crisi ha un nome pitt
preciso. "u.unh' da Milano e si
chiama  crisi dell'arte  astratta ¢
informale. Da sei mesi non si ven-
de pitt un quadro, i prezzi sono
in rapido ribasso. Alcuni proprie
wari di gallerie, un po” per sost
nere il mercate ¢ un po’ con
speranza  di  guadagnare qualcos
se e quando i prezzi torneranno in
ascesdt, hanno  persino ricomprato
<ai loro clienti spaventati quadri
da loro stessi venduti due o tre
anni fa, a prezzi doppi degli at-
tuali, Stanno sospesi in aria moli
nuovi progetti, come il rilancio
dell’ astrattisme con  una arande
mostra "di protesta™ la vicenda si
colora persine di un buffo cam-
panilismo. Roma contro Milana,

Visto che l'esistenza della crisi
¢ indubitabile, se ne ricercano le
ragioni. Pochi sono coloro ac
certano la spiegazione ufficiale, se-
concdo cui alla base di turto ci sa-
rebbe una vera stanchezza dei con-
sumatori di pittura per i prodotti
dell'arte astratta ¢ informale, un
naturale ritorne al hLummn e, in-
sommu, una precisa inversione nel-
le mulcnv.c cdel gusto. Alcuni, al
contrario, pensano che la crisi at-
tuale dellastrattismo  sia  soltante
di estamento. Certi valori era-
no stati gonfiati nel quadro della
trascarsa, generale euforiay il boom
1 ommlm rum, senza ||1<:r1-
a mm‘ 1 nrc'l.‘n erano arrivati

eduti o
i el Nord che, desiderosi di
i di alcuni prm\nm minori,
gi .acqumm a prezzi aldssiinl;
<1 son visti offrire somme notevol-

tornati precipitosamente a
pitt di due mesi non % i
una sola ordinazione dagli Stari U-
niti. La gente era indotta dalla
tuazione internazionale a costit
corte i viveri e di
ziche di quadri ¢ di
mercato italiano di espor
¢ cosl completamente ferm:

Non basta. « Contemporineamen-
te - continua Imrc.rlommrc - sono
Feli-
come ben
2 una vol-

=

re, hanno dimoﬁtr:lln in loro ten-
denza al milazzisme ¢ la loro vo-
cazione trasformista. | loro critici
¢ pittori hanno posto la  mano,
contro l'arte mederna, ai nml.slg ci
del figura mmm ottocentesco, ai ri-
calutatori del "Novecenta”, ai rea-
zionari dell'arte... Che bella allean-
za! La congiura ¢ completa, anche
molto »L'mu:.h Adesso, infatti,
sospetto_ cosi abilmente insinuato
, di essersi

rlm‘rr.uott'
su tutti i pittori ¢ su tutee le ten-
denze. E' difficile vendere quadri
astratti non meno che quadri
gurativi e realisti n.

La discussione ¢ ferma a questo
punto. Forse i nostri pittor1  po-
trebbero  orientarsi meglio tra i
suol scogli se si puardassero un
poco intorno ¢ giudicassero Roma
per_quella che in realtd &, sotto Ia
patina che gid comincia ad ineri-
narsi del boom degli acquisti degli
ultimi dieci anni. E' possibile che,
cessata la paura cubana, gli ameri-
cani ricomincino a comperire ope-
re d'arte; ma appare estremamente
improbabile c¢he si riproducano
presso il cosidetto mercato locale
le condizioni estremamente favore-
voli che permiscro I'euforia del de-
cennio 1952-1962. A Roma, negli
ultimi dieci anni, hanng acquista-
to quadri un paio di vomini poli-
ticl, tre 0 quALLTO. signore o ragaz-
ze ricche e intellettuali, una ven-
tina di intellettuali divenuti ric-
chi col cinema, Possiamo aggiun-
gere un certo numero di gicrn.l]i—
i ;h EL(.'O intermedio (non i di-
Fertorr e quum]nm e dei serti-
manali che qui -n pubblicano, nes-
suno dei quali & un vero collezio-
¢ un esiguo strato di pro-
fessionisti amici personali dei pit-

t"
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pubblico del pub se n'é andato
assieme  alla ragazza dalle calze
iola. Il marinaio batte nuovamen-
te il piede, ma il pavimento ¢ di




sumatori di pittura per i prodotti
dell'arte astratta ¢ informale, un
naturale ritorno al figurativo e, in-
sommi, una precisa inversione nel-
le tendenze del gusto. Alcuni, al
contrario, pensano che la crisi ar-
tuale dell’astrattismo  sia  soltanto
i assestamento. Certi valori era-
no stati gonfiati nel quadro della
trageorsa, generale enforia; il hoom
aveva coinvolto tutti, senza discri
minazioni, T prezzi erano arrivati
a un livello insostenibile, artificia-
le. La ecrisi, secondo queésta tesi,
sarebbe partita dalla reazione di
aleuni grossi & sprovveduti colle-
zionisti del Nord che, desiderosi di
disfarsi di alcuni prodotti minori,
2id acquistati a prezzi altissimi,
si son visti offrire somme notevol-
mente inferiori a quelle pagate, ¢
che i conseguenza hanno bloc-
cato,  altrettanto  indiscriminata-
mente ¢ senza discernimento, tut-
ti gl uisti, Per chi accetra
questa dunque, Ia crisi at-
tuale sarcbbe per risultare addi-
rittura benefica. Passato il brutto
momento, ne emergercbbe un mer-
cato liberato da molti equivoci e
da molti falsi valori.

Ma non manca chi sostiene, in-
vece, la tesi di una vera ¢ propria
congiura contro l'arte astratta, fred-
damente organizzata come una
operazione commerciale, Ecco quel
che mi dice un amico a Piazza
del Popalo.

«La manovra, naturalmente, &
partita da Milano, E' stata orga-
nizzata molto bene: gid Vestare
scorsa sui quotidiani ¢ i rotocal-
chi che si stampano lasst son co-
minciati ad apparire servizi ed in-
chieste che, in maniera per allora
del o immotivata, proclama-
vano la crisi dellastrattismo e del
suo  mercato. Gli  organizzatori
dell'operazione avevano facilmente
trovato appoggio dei direttori e
dei redattori di quei fogli, tutt
intimamente reazionari, fermi a
Segantini 0 a Michele Cascella »,

«1l succo della faccenda & che
collezionisti e mercanti milanesi di
un certo tipo hanno le cantina pie-
ne di "Novecentwo”, ¢ che non san-
no come liberarsene. La mostra di
Sironi a Venezia ¢ stata un fia-
sco. Da tre anni non vendono pid
un quadro realista e persino Gutru-
s0, dicono, & entrato in una fase
statica. Per rivalutare i valori in
loro possesso, questa gente doveva
deprimere i nostri. E' stata una
vera manovra al ribasso, come
quando la Borsa fa circolare la vo-
ce che un'industria sta per fallire,
allo scopo di farla fallire davvero,
Poi 't stata la crisi i Cuba».

« Che c’entra Cuba? ».

«Nelle settimane cubane . spie-
ga I'amico - il mercato americano
si ¢ chivso di colpo. Molti turi-
sti, visitatori, direttori di galleric
¢ di_musei, americani, che erano in

F ORd @82 kDL fardabqhitti e

turalmente di  arte astratta, sono

cani ricomincine a comperare ope-
re d'arte; ma appare estremamente
improbabile che si riproducano
presso il cosidetto mercato locale
le condizioni estremamente favore-
voli che permisero I'euforia del de-
cennio 1952-1962. A Roma, negli
ultimi dieci anni, hanng acquista-
to quadri un paio di vomini poli-
tici, tre o quattro signore o ragaz-
z¢ ricche e intellettuali, una ven-
tina di intellettuali divenuri ric-
chi col cinema, Possiamo aggiun-
gere un certo numero (i giornali-
sti di livello intermedio (non i di-
rettori dei quotidiani ¢ dei setti-
manali che qui si pubblicano, nes-
suno dei quali & un vero collezio-
nista) e un esiguo strato di pro-
fessionisti amici personali dei pit-
tori. Se¢ esaminiamo questo gruppo
di consumatori sotto il puro asper-
to economico, & facile accorgersi su-
bito che si tratta di gente diretta-
mente coinvolta nel "miracolo”,
Nessuno stipendio & cresciuto cost
vigorosamente in Italia, negli ul-
timi dieci anni, quanto quello de-
gli uomini politici e dei giorna-
Nessuno ¢ passato tanto ra-
pidamente dalle medie ¢ basse clas-
si economiche alla  upper class
quanto gli intellettuali che presta-
no la propria opera all'industria
cinematografica, Dimenticavamo in-
fine, tra gli acquirenti di - quadri
romani, quei cento o duecento at-
tori, produttori e dive del cinema
che hanno fatta realmente fortuna,
Possiamo chiudere il nostro conto
accertando I'esistenza a Roma di un
pato di migliaia di consumatori di
arte.

Ora ¢ curioso notare che tutta
questa gente, negli ultimi dieci an-
ni, si ¢ fatta non solo I'automo-
bile, ma anche la'casa. Amici che
abitavano camere ammobiliate al
Babuino sono adesso proprietari
di anici ai Parioli o al centro di
Roma Vecchia. Ragazze che vive-
vano in pensioni da quindicimila
lire al mese, tra i dintorni di Via
Veneto ¢ la Stazione Termini, pos-
siedono, se non ancora la villa sul-
la Via Appia, appartamenti di fre-
sco arredati. E* in queste nuove
case che ritroviamo i quadri ven-
duti sul mercato romano negli ul-
timi dieci anni: i riconosciamo
uno per uno. Mettiamo che i be-
neficiari del doom economico ro-
mano abbiano comprato, in media,
un quadro a testa allanno nel
corso degli ultimi due lustri: fan
no ventimila quadri.

Non riesco, in conclusione, a in-
coraggiare davvero le speranze che
alcuni amici sembrano nutrire in
una prossima ripresa del mercato
locale. Ogni amico di Vespignani
ha ormai il suo "Vespignani” ¢
ogni amico di Turcato il suo ”Tur-
cato”. Sulle pareti delle nuove ca-
se non ¢ pill posto per nuove
tele che mettano un po’ di luce tra
i mobili, falsi antichi, precocemen-
deCiivekcRlati,
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A SALA ¢ al piano su-
periore di un pub, in
una di quelle strade va-
gamente inquietanti per
solitudine e buio, ai ‘mar-
gini i Bloomsbury verso 1'East
End. E' un pub edoardiano, con
molti separé; c'¢ anche quello per
"Ladies only”, gli opachi dei ve-
tri smerlati sul trasparente come
cartine di torte tradizionali. 1
mogano si allunga dal bancone ai
divisori, i tavoli rotondi hanno il
piano di marmo e le tre gambet.
te di metallo attorcigliate come ra-
mi, traballanti. I "publican” dalla
giacca scura spinge in  basso i
grandi manici di ottone della bir-
ra a spina, la moglic ossigenata
taglia rapida ¢ allunga al cliente.
Molta dignitd in giro: non ¢ il
bersaglio dei "darts”, né la piano-
la, vecchi clienti solitari leggono
il bollettino delle corse dei cani.
Al sommo della scala, due an-
cora  "montgomerizzati” chiedono
se siamo soci, se no shorsiamo
uno scellino. Una trentina di se-
die si spingono fino al pianoforte,
a terra chitarre ¢ due strumenti
primitivi completano V'attrezzatu-
ra dello "skiffle group”. Il pub-
blico - ragazzi faticosamente bar-
buti, ragazze con occhiali - & cupo
¢ silenziose. Molti sfoggiano il di-
stintivo della campagna per il di-
sarmo nucleare, Non ¢ granché
posto. I ritardatari si ammucchia-
no all'inizio della sala, accovaccia-
ti su stuoie. Una ragazza altissima,
shilenca ¢ anche lei occhialuta si
alza, Ja gonna arricciata le scende
al polpaccio, ha calze spesse ¢ vio-
lacee. La voce garbata arriva appe-
na alle prime file. Non ricorda
quello che deve annunciare, gira
dietro il busto a merd, la ponna
nel movimento le si attorciglia ai
fianchi; parlotta col rapazzo che
ha ora in mano la chitarra, poi

L

sforza la voce in un nome, una
darta.

Prime battute di pianoforte, un
accordo di chitarra, Sono canzoni
popolari americane, sono vecchi
motivi western, La ragazza canta
dondolandosi, le mani strette die-
tro la schiena. Il pubblico batte i

piedi sul pavimento di legno, nel:

fumo che s'addensa. Gli spirituals:
la ragazza tira fuori una bella vo-
ce roca, toglie gli occhiali e il vol-
to le si affila nello sforzo. I suo-
natori scambiano gli  strumenti.
Chitarra e pianoforte sono un'in
troduzione. 1l virtuosismo dello
"skiffle group” ha bisogno di mag-
glore atmosfera. Alla chitarra si
sostituisce un mandolino, poi l'or-
gano a bocea. Un ragazzo seduto-
si a terra parte all'attacco con gli
strumenti primitivi, Uno & una
ex-scatola di biscotti legata a un
bastone con wno spago. Il suona-

tote tira lo spago, produce un suo-

no_inidentificabile, chiude pli oc-
chi a ritmo. Llaltro si chiama
"wash-board”, rtavola per lavare;
¢ una lastra di metallo scannellata
che non ha subito alcuna furba
trasformazione, Un canto rivolu-
zionario spagnolo, poi una canzo-
ne italiana, La ragazza spiega che

dei partigiani della montagna,
l'addio prima dell’azione di un
partigiano alla sua donna: "bella,
ciao, ciao, bella..”, ripete in ita-
liano.

Arriva il pid brave suonatore
di_wash-board di Londra. Si alza
dalle stuoie, le anche strette nei
blue-jeans, il maglione nero, gon-
fio ¢ sudicio, i capelli color gran-
turco che si fanno bianchi alle
sopracciglia; gli occhi arrossati so-
no come una fiammata, vivi, ar-
denti, ironici. Ha tutte ¢ dieci le
dita inditalate, le agita in aria pri-
ma di esibirsi. 1 volto serissimo,
non un sorriso, non una concessio-
ne a questo pubblico di amici e
coetanei, sbatta le dita sulla la-

miera, un battere dolce, misurato,
una carezza che, in accordo col re-
sto della banda, si fa pit virile,
rapida, addirittura  vorticosa. E'
davvero il pid brave suonatore di
wash-board di Londra.

Il pubblico fischia e batte § pie-
di sul pavimento, ln sala final-
mente trema, se no non c'era gu-
sto, si affaccia la "publican” ossi-
genata. Un marinaio prende il
posto del ragazzo color granturco.
E' il marinaio John, dicono in gi-
ro, dalla barba riccia, dalle giun-
ture angolose che sporgono dai
calzoni blu, dalla camicia a scac-
chi. Un marinaio a metd, John
canta vecchie ballate irlandesi e
batte con forza un piede a terra,
dondola le braccia allindietro co-
me per prendere lo slancio, o co-
me uno che va in bicicletta senza
appoggiare le mani al volante, ln

cca spalancata sui  denti  che
non ci sono pit. 1 pubblico on-
depgia, alcuni ragazzi scendono a
comperarsi una pinta di “mild
and bitter”, ¢ restano in  piedi
per battere anche loro i piedi ¢
riscaldarsi, Tutto ordinato, tutto
rituale. Si formano qui i nuovi

idoli,

Sono le dieci e mezzo, il pub
chiude. La publican si affaccia di
nuovo mentre si spengono le luci
tre_volte. Tutti scendono piano le
scale, la banda infila gli' strumen-
ti dentro due vecchie auto. John
il marinaio rimane appeso  fuori,
gli hanno prestato una sciarpa
perché fa un freddo maledetto. Si
corre lungo il Tamigi verso Chel-
sea, destinazione un coffee-bar tra
(veri e finti) bohemiens. Giovanis-
sime in calzoni fumano il sigaro;
ragazzi emaciati, capelli corti, giac.
ca di cuoio, bevono il cappuccino.
La banda trova spazio accanto al
bancone della macchina gspresso,
tra il vapore ¢ al caldo. Llesibizio-
ne non & pitt organizzata, si suo-
na per il piacere di suonare, il

Fo PICCHETTL

pubblico del pub se n'é andato
assieme alla ragazza dalle calze
viola. Il marinaio batte nuovamen-
te il piede, ma il pavimento & di
piastrelle, non si sente picchiare,
rimane il movimento della gamba
nodosa come un bastone che va
su ¢ gid encrgicamente, Qui il
chiasso ¢ notevole, I'ambicnte &
troppo  piceolo, il pubblico se ne
infischia. Le i ze fumano il si-
garo ¢ flirtano coi loro compagni
sparuti.

I suoni si riversano sul marcia-
piede, i passanti sbirciano attra-
verso il vetro appannato, duc po-
liziotti mettono dentro un piede,
OSSErVaNo, restano tre minuti im-
mobili, poi pregano di chiudere
la porta, please, perché ormai &
mezzanotte, non si pud disturba-
re il prossimo. 1l pid bravo suo-
natore i wash-board di Londra
continua a shatacchiare i ditali
sulla’ latta, Sembra un invasato, si
¢ tolto il maglione. 1] ragazzo ad-
detto alla ex-scatola di biscotti tie-
ne gli acchi chiusi, in preda a
un'ipnosi  progressiva, Quello che
cambia strumenti rapidissimamen-
te si rotea sul dorso lasciando da
parte con una mano la chitarra,
afferrando con I'altra il mandoli-
no, deponendo il mandolino per
prendere  Torganetto; non  perde
una battuta, il ritmo non si spez
#a, & un bravo prestigiatore.

Quando il coffee-bar chiude la
da & ancora inesausta. Senza
risalire sulle vecchie macchine par-
cheggiate in una delle vivzze che
shoccano in King's road, affretta
il passo, uli strumenti sulle spalle,
verso la pil vicina stazione della
sotterranea. Si accampa sotto le ar
cate della Kensington Station, ac
canto all'ultimo strillone di gior-
nali e al carrettino degli "hot-dogs”.
I suonatori sfibrati crollano a ter-
ra, incrociano le gambe, il pid
brave suonatore di wash-board agi-
t i ditali, un berretto ¢ lanciato
vicino all'ingresso della sotterra-
nea. Gli ultimi frettolosi viaggia-
tori si fermano sbalorditi, Fard
presa lo stupore o sard Peffetto
emolliente del sonno, il berretto si
riempie di penny ¢ scellini men-
tre Ja cancellata si chiude, 1 suo-
natori raccolgeno i soldi, li con:
tano. Basterebbero per una mezza
boriglia di gin, ma ¢ troppo tar-
di, i pub son chiusi, si va a letto
a secco,

M. A, TEODOK
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LA VITA LETTERARIA

L’ ESEMPL0
OL PASSARE degli an-

. ni’ (e sono giusto dieci,
C dalla sua scomparsa) il
sense del vuoto lasciato

‘da Pietro Pancrazi non

accenna a diminuire, anzi. Quella
funzione di ~mediatore fra gli
scrittori d'oggi e il pubblico, che
egli, critico militante (o “giorna-
liero" come, con arguta modestia,
preferiva dire), svolse per lungo
tempo soprattutto  dalle pagine
del Corriere; quel cdmpito inter-
pretative ¢ selettivo che, con la
crescita  smisurata, ¢ indiscrimi-
nata, della produzione libraria,
ogai & divenuto pitt che mai ne-
cessario, hessuno - per quanto
bravissimo . lo ha, dopo di lui,
tenuto con pari affabilich, grazia
e, insomma, congenialith, Perché
Pancrazi ebbe l'arte di "dar sem-
pre, a chi legge, Pillusione d’es-
ser lui lettore a pensare, se non
a formulare, la veritd” (come dis-
se, ammirando, di Ferdinando
artini): arte in ogni tempo ra-
ra, ma oggi, almeno a parecchi dei
critici pit giovani, addirittura sco-
nosciuta, Era un critico a sua
volta lettore. ma non nel senso
iniziatico che a questo termine
hanno (I'no i ermetici, i sensi-
bilisti o i “variantisti”; bensi in
quello aperto, ¢ pacato, di guida
nclIo scoprire in un libro, in uno

xcrmDrL, le atteristiche  essen-
ziali, i tratdi vitali, e a goardarli,
s¢ non proprio al microscopio,
controluce.

Non v'¢ dubbio che su tale at-
titudine abbia avuto il suo in-
flusso quel clima frammentista e

vociano in cui Pancrazi (nato a
Cortona nel 1893) si wovd a fare
le prime prove; ¢, in particolare,
Pesempio del' Serra, di quella cri-
tica alla confluenza tra carduccia-
nesimo e crocianesimo. Ma pid
“decisamente vi ha influito il suo
gusto di toscano, formatosi sui
bozzettisti ‘¢ memorialisti toscani
del sccondo Otracento, dal Collo-
di al Fucini al Martini, appunto;
e sui critici-artisti o artisti-critici
del tempo, dal Nencioni al Pan-
zacchi, che con quelli meglio gli
sembravano far lega per buon
senso ¢ civiltd leweraria, Egli di
to li senti maestri in quel
.roﬂdﬂ.&mm@}"“ z#vtto L
¢ morale, che ben presto
divenne il suo, seppur nella mi-
sura dell'articolo di giornale, del-
Paclzeviron.  Pertanto  Pancrazi

« Quello a sinisira & un principe che ha una scuderia di cavalli, quello a destra & un mercante d’arte che ha una scuderia di pittori... ».

ai fard della vita reale, Ja sua sim-
mrm va a questo; fra un lirico
“puro” e un poeta che in \:.r'-l tra-
dizionali parli di cose “vere”, e
sofferte, il suo interesse & per il
secondo; fra un “prosatore d’arte”
¢ un narratore, la sua predilezione
vt a quest'ultimo. E non si tratta,
¢ ovvio, soltanto di generi. Ha in
sospetto i drammi intellettuali, i
"problemi”, le acrobazie ideologi-
che, le “doglie cosmiche” (che im-
peravano sul versante della criti.
ca opposto a quello del Serra: il
borgesiano); il suo guste & antiro-
mantico e, in fondo, conservatore,
ma di un conservatorismo che am-
mette tutte le innovazioni purché
intimamente motivate ¢, come ta-
li, concilianti libertd e continuiti
nella tradizione. Gusto, comunque,

€ Chenl 143, Véshatlissimo, confortato di

umanitd, anzi di Awmanitas; ¢ che,
se non mira a ricostruire, dell’ar-
tista, il mondo estetico né a dise-
gnarne lo svolgimento nel contem-

to letterario italiano, dalle varie
raccolte dei suoi articoli e saggi,
definitivamente riordinate nei cin-
que volumi depli Scrittori doggi
(un sesto ¢ uscito postumo), viene
fuori una ricca, varia, mossa ga
leria di autori, ma non i lineamen-
ti di una storia letteraria; né di
un “panorama”. E' che Pancrazi,
accostandosi, per quanto glielo con-
sentiva la sua natura, allinsegna-
mento del Croce, ne aveva accol-
to, con la fondamentale discrimi-
nazione di cid che & artisticamen-
te, o letterariamente, valido da cid
che non ¢, il principio della trarta-
“zione-monografica della critica-let-
teraria. Mentre del carattere  di
"contemporaneitd” di tale critica
(e d'ogni critica), che, come si
¢ uno dei punti centrali dell’este-
tica crociana, egli si era fatto una
idea, o piuttosto un sentimento tut-
1o suo. Come dice nella prefazione
a Srrtuorr d'oggl, " mn(cmponneo

ne spunto a commenti o parentesi
liriche, si per una riprova quasi ar-
tigianale del lavoro ben riuscito.
Da questo atteggiamento deriva
quello che a rutta prima pud sem-
brare. vago scetticismo estetico
(nihil sub sole novi & un po' il ri-
tornello di parecchi suoi scritti),
mentre si tratta di insofferenza o
diffidenza verso gli infatuati della
"novitd” per la novitd, o i pre-
sunti scopritori di terre vergini. E
deriva quel garbato umorismo, di
sottil cadenza manzoniana, che ac
compagna talvolta le sue argomen
zioni, specie se dettate da un giu-
dizio limitativo, e che se implica
un pudico compidcimento per la
chiarezza semplificatrice ¢ ordina-
trice della ragione (e quindi della
propria ragione), implica anche la
consapevolezza, nell'atto di segna-
re i difetti altrui, dei limiti propri.

Dei quali il pitt avvertibile &
certa scarsezza di sguardi genera-
li, quel raro risalire dal libro e

(Disegno di Amerigo Bartoli)

maggiori (si pensi alle pagine, giu-
stamente famose sul Collodi e Pi-
nocehio), a meno che non si rraui
di uno scrittore da lui ritenuto,
per certi lati, esemplare, come il
Guicciardini; ovvero accade che,
delle figure pit grandi, egli pre-
ferisca intrattenersi sugli .aspetti
secondari o "privati”, in quanto gli
permettono i trovarsi con quelle
pitt a suo agio, o addirittura in
confidenza. Ma la riduzione dglle
proporzioni dell'insieme & inevita-
bile; come & fhevitabile che, atte-
nuandosi o riducendosi a puramen-
te ideale quel lievito della contem-
poraneitd, prevalgano in lui un fa-
re, ¢ un tono, un po’ esterni, anche
se ricchi sempre di sensibilitd e di
finezza. Del resto quel ritolo, quc.
Giardino di Candido, ¢ indicativo
di come egli avesse piena coscien-
za di cid, e della sua probird.
Pertanto il migliore, I'eccellente
Pancrazi va cercato, in fatto di au-

simo: come nelle pagine su Panzi-
Pea,

ni, sulla Deledda, su Gae
Sal Baldini, Stuparich, Al
¢ su Cicognani, Pa
li, Moretti, Tecchi:
in largo senso, "umani”, ed espri-
menti la loro variy umanitd ¢ mo-
ralitd in forme equilibrate, pit o
meno in regola con i sici., E se
& vero che il suo razionalismo lo
porta ad escludere dal proprio oriz-
zonte-critico quella parte della_let-
teratura contemporanea che pit si
affida all’ er.mun.llc ¢ specialmente
poesia “ermetica’; o quando ne
accolga qualche dspum. a interpre-
tarla secondo un metro tradiziona
le (come nel saggio su Montale);
¢ pur vero che la letteratura pit
giovane, ¢ in genere i "nuovi” nar-
I"IIOrl, neorealisti o no, da Mora.
via a Vittorini, da Brancati a Pa-
vese, da Piovene a Pratolini, han-
no trovato in Pancrazi aperta com-

scrittori turli.

prensione e spesso il primo ricono-

scimento o incoraggiamento. Scrit-
tore morale (ma non meralistico),
€ upme di esemplare dirittura, con-
fermata in anni tanto difficili, che

-lo hanno veduto antifascista e poi

sostenitore  della Resistenza, non
poteva certo sfuggirgli lo spirito
di sinceritd che, grado gli cc-
cessi e le deformazioni della mo-
da o della polemica, & al fondo
delle nuove esigenze ¢ delle nuove
forme espressive; e negli articoli
suoi di data pitt recente si nota
una maggiore 0 pill sentita parte-
cipazione alle istanze etiche ¢ so-
ciali del nostro tempo, una_ vibra-
zione pitt intima, 2 momenti com-
mossa. (Basti citare le mirabili pa-
gine premesse a La piccola patria,
uria scelta di cronache della guer-
ra nel territorio . di Corton.’l. )_,lu—
gno-luglio 1944).

Chi ha parlate di lui come di un .
“epicurca delle letrere”, di ur idea-

le contemporaneo della  Firenze
granducale, & fuori di strada: la
sua misura, la sua "tolleranza™ so-

no frutto di dominio interiore non
di_acquiescenza, di sicuro giudizio
non di tirubanza; cosi come la sua
toscanitd - non nulla di verna-
colo (né Pancrazi & tenero verso
chi di questo si compiace). E in
quei ritratt, negli articoli pit suoi.
come i modi di lertura si sono fate,
nellapparente immobilitd, pitt in-
tensi e impegnativi; cosi la sua
pr sempre meglio aderendo: al-
lo spiegarsi- di quell’interesse e di
qucl gusto, & divenuta pint Alacre,
pm duttile, pit clegante senza pe-
ro ricercatezze; logicamente arti-
colata, conversevole ¢ aneddotics
pur corsa da una genuina vena
rici; autobiografica, ma di un au- -
tobiografismo  tutto  oggetti
Una prosa cha troviamo anche in
T 2Rontne  sendoena L10AMN




Lesempio del' Serra, di quella cri-
carduccia-
nesimo e crocianesimo. Ma  pid
“decisamente vi ha influito

suo
gusto di toscano, formatosi sui
bozzettisti ¢ memorialisti toscani

del sccondo Otrocento, dal Collo-
di al Fucini al Martini, appunto;
e sui critici-artisti o artisti-critici
del tempo, dal Nencioni al Pan-
zacchi, che con quelli meglio - gli
sembravano  far lega per buon
senso e m‘!lﬁ letteraria. Egli di
fatto li senti maestri in quel ge-
nere del ritratto o bozzetto fra
critico ¢ morale, che ben presto
divenne il suo, seppur nella mi-
sura dell'articolo di giornale, del-
Puelzeviron. Pertanto  Pancrazi
non indulgerd mai a quellimpres-
sionismo morbido e dtcddentc che
pur era nel Serra, e pit sard nei
suoi sepuaci: la sua sensibilih &
sorretta, ¢ sollecitata, da una forte
tempera morale, dalla fede nella
ragione ¢ nel ragionevole, e quindi
nella "effabilitd” delloper:t darte,

Egli bada soprattutto al concreto,
allo schietto, al’'umano. Fra uno
scrittore di fantasia ¢ uno attento

Vi a quest'ultimo. K non si tratta,
¢ ovvio, soltanto di generi. Ha in
sospetto i drammi intellettuali, i
"problemi”, le acrobazie ideologi-
che, le "doglie cosmiche” (che im-
peravano sul versante della criti.
ca opposto a quello del Serra: il
borgesiano); il suo gusto & antiro-
mantico e, in fondo, conservatore,
ma di un conservatorismo che am-
mette tutte le innovazioni purché
intimamente motivate ¢, come ta-
li, concilianti libertd e continuita
nella tradizione. Gusto, comunque,
scaltrito, espertissimo, confortato di
umanitd, anzi di Aumanitas; e che,
se non mira a ricostruire, dell’ar-
tista, il mondo estetico né a dise-
gnarne lo svolgimento nel contem-
poraneo moto della cultura, ma sta
pago a coglierne con immediatez-
za le movenze, gli accenti, gli umo-
ri, ¢ tuttavia molto pid rispettoso
della sua personalitd che non siano
alcuni critici puri o stilistici, in
quante non la frantuma o (Inpcr-
de quasi mai. E se Pancr: indu-
gia pitt su questa che su quella pa-
gina, se trasceglic una frase, un
verso, un periodo, non & per trar-

tornello di - parecchi™ suol scritt)
mentre si tratta di insofferenza o
diffidenza verso gli infatuati della
"novitd” per la novitd, o i pre-
sunti scopritori di terre vergini. E
deriva quel garbato umorismo, di
sottil cadenza manzoniana, che ac-
compagna talvolta le suc argomenta-
zioni, specie se dettate da un giu-
dizio limitativo, e che se m'lpl:c.l
un pudico compiacimento per la
chiarezza semplificatrice ¢ crdina-
trice della ragione (e quindi della
propria ragione), implica anche la
consapevolezza, nell'atto di segna-
re i difetti altrui, dei limiti propri.

Dei quali il pit avvertibile &
certa scarsezza di sguardi genera-
li, quel raro risalire dal libro e
dallo scrittore preso in esame al
rapporto in cui essi stanno o ven-
gono a trovarsi con gli altri, nel
quadro della ]em:ralum e cu]tum
Pronto, ¢ spesso acutissimo, nel rile-
vare la temperie ¢ il costume di
una particolare stagione, Pancrazi
non lo & altrettanto nell’abbracciare
un intiero periodo, nel sintetizzar-
ne il processo storico. Cosi che, cri-
tico per antonomasia del Novecen-

ti di una storia letteraria; né di
un “panorama”. E’ che Pancrazi,
accostandosi, per quanto glielo con-
sentiva la sua natura, allinsegna-
mento del Croce, ne aveva accol-
o, con la fondamentale discrimi-
nazione di cid che & artisticamen-
te, o lerterariamente, valido da cid
che non ¢, il principio della trarta-

‘4 zione -monografica della-cririca let-
teraria.

Mentre del carattere di
“contemporancitd” di tale critica
(e d'ogni critica), che, come si sa,
¢ uno dei punti centrali dell’este-
tica crociana, egli si era fatto una
idea, o piuttosto un sentimento tut-
to suo. Come dice nella prefazione
a Scrittori d’oggi, contemporaneo”
viene ad assumere per lui il senso
di compagno di viaggio, di parte-
cipe della stessa sorte. Ma per que-
sta accezione, accade che gquando
Pancrazi, abbandonando a tratti i
novecentisti, si avvicina ad autori
nostrani o stranieri  dell’Otocento
o di altri secoli (come negli artico-
1i raccolti nel Giardine di Candido),
finisca col dare pit posto ¢ rilievo
alle figure minori che non alle

ferisca intrattenersi  sugli .asperd
secondari o "privati”, in quanto gli
permettono di trovarsi con quelle
pitt a suo ‘agio, o addirittura in
confidenza. Ma la riduzione delle
proporzioni dell’ me & ineviti-
bile; come ¢ inevitabile che, atte.
nuandosi o riducendosi a puramen-
te ideale quel lievito della contem-
poraneitd, prevalgano in lui un
T¢, € un tono, un po’ esterni, anche
se ricchi sempre di sensibilitd ¢ di
finezza. Del resto quel titolo, quel
Giardino di Candido, ¢ indicativo
di come egli avesse piena coscien-
za di cid, e della sua probitd.
Pertanto il migliore, l'eccellente
Pancrazi va cercato, in fatto di au-
tentici contemporanei, nei molti ¢
molti saggi su quegli scrictori che,
pitt scoprendo di sé nei loro libri,
gli consentono di appagare
maggiore naturalezz
sizione. al ritratto. E ancor pit fe-
lice sard il risultato, se Pautore @
da lui conosciuto di persona: uli-
lora fra particolaritd della sua vira,
e particolaritd della sua arte la ri-
spondenza & colta con acume raris-

non di titubanza; cosi come la sua
toscanith non ha nulla di verna-
colo (né Pancrazi & tencro verso
chi di questo si compiace). E
quei ritrari, negli articoli pitt suoi,
come i modi di lettura si sono fatri,
nell'apparente immobilitd, pitt in-
tensi ¢ impegnativi; cosi la sua
prosa, sempre meglio aderendo al-
lo spicgarsi di quellinteresse e di
quel ousto, ¢ divenuta pit dlacre.
pitt duttile, pitt elegante senza pe-
rd ricercatezze; logicamente arti-
colata, conversevole ¢ aneddotica, ¢
pur corsa da una genuina vena li-
rica; autobiografica, ma di un au- .
tobiografismo  tutto  oggettivato.
Una prosa che troviamo anche in
quei librd, L'Esopo moderno (1930)
e Moglic ¢ buci de¢' paest tuor
(1934), i quali comprendone, si,
favole, fantasie, fogli di viaggio,
ma in effeti rispecchiano quella
mente, quellanimo, quel carattere,
¢ insomma quelle qualith ‘che sono
del ¢ritico: e c¢he fanno di Pan-
crazi uno degli scritori pitt vivi
della letteratura contemporanea.
ARNALDO BOCELLI

I DISCUTE molto del-
I'opportunitd che lo Stato
S assuma la gestione delle
tivitd produttive, e, co-
me al solito, le [rlroh. s0-
no in ritardo sulle cose. 1 pubblici
poteri sono gid intervenuti in molti
settori  dell'industria ¢, quel che
piti conta, sono maturate le con-
dizioni obbiettive (trasformazioni
dei rapporti sociali, nuovi processi
della produzione industriale, pi
diretta partecipazione dei cittadini
alla vita politica, formazione di
fondamentali convinzioni comuni
intorno ai compiti dello State) che
rendono  inevitabile questo inter-
vento, Che piaccia o no, il ‘pro-
blema dello Stato contemporanco
non ¢ pitl questo. 1l vero problema
i ogpi ¢ al di qua ¢ non al di 1}
della linea di demarcazione costi-
tuita dall'assunzione di attivith pro-
duttive da parte di enti pubblici:
sta nel sapere non gid se lo &
debba o meno assumere di ta
tivitd ma in che modo debba farla,
Non v'¢ dubbio che le vie seguite
nel passato si sono rivelate inade-
guate, L'esperienza dimastra che
la pubblica amministrazione, nella
sua tradizionale struttura burocra-
tica, con i metodi i veclutamento
dei propri funzionari, con la spe-
ciale regolamentazione dei suoi at-
ti ¢ i vincoli che li accompagnano,
non & lo strumento piti felice per
la istituzione i una gestione pub-
blica della produzione, Un altro
modo, un mutamento i sistemi ¢
di strumenti, sono in effetti indi-
ili. Ma quali vie percorrere?

Quali_ metodi . possonn  assicurars
rh:ﬁlpa“. e ﬁ?m% setfore et

produzione con la stessa efflc.m.l,
economicitd e rendimento defle im-
prese private ¢, insieme, non si ge-
nerino disquilibri pericolosi nell’in-
terno della sua organizzazione nt
vengano meno i controlli necessari
al buon espletamento di ogni sua
attivied?

Nella risposta a questi interropa-
tivi & il punto cruciale dello Stato
contemporaneo. « Come lo Stato
costituzionale, nel. sccolo scorso -
si legge in una recente raccolta di
seritti di Giuseppe Guarino - ha
risolto il problema organizzativo
dell'amministrazione  tradizionale
(cllvunnune tra organi politici ¢
organi amministrativi nei ministe-
ri, distinzione dei ministeri per
settori di attivitd, controllo giuri-
sdizionale della legitrimitd  depli
ati amministrativi e cosi via), cost
Jo Stato contemporanco deve risol-
vere un problema analogo rispetto
alla amministrazione di nuovo tipo
che ha il compito di eperare diret-
tamente  nel campo produttivo .
(Scrittr di diritto pubblico dell'eco-
nomia e di diritto dell'energia, Mi-
lano, Giuffrt, 1962). Guarino non
ritiene che allo stato attuale delle
esperienze sia possibile dare una

risposta definitiva, ¢ consiglia, tut-
to sommato, molta cautela nella
scelta dei provvedimenti adot-

tare. Tuttavia, proprio da questa
raccolta - Ja cui lertura non si sa-
prebbe raccomandare abbastan
chi si occupa dei problemi dello
Stato, ¢ non solo agli studiosi ma
anche ai governanti - emerge con
distinta chiarezza quali sono i sin-
woli particolari problemi in cui il
& ,4\ l)lﬂlﬂhl pidy penerale si articola
éite e quali dovrebbero

amy, me dei politici, (che.
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le lince fondamentali da se-
per la loro soluzione,
innanzi tutto, un problema

cssere
guire
5,

Vv,

di uomini. Per muoversi nel cam-

PO CCONOMICO OCCOrTONO  Operatori
cconomici: esperti, tecnici, studiosi,
osservatori specializzati, E qui non
si pone soltanto una subquestione
di reclutamento, del dove e del
come scegliere questi uomini; se ne
pone anche una di situazione piu.
ridica da far loro, di relazione da
stabilire tra di essi e i politici,
Questi operatori, quando adempio-
no a funzioni .di direzione, hanno
bisogno di una larga sfera i an-
tonomia ¢ di indipendenza, devono
poter godere di una libertd di mo-
vimento sconosciute ai  funziona-
ri del’amministrazione tradizionale
dello Stato, Daltra parte, essi sono
tenuti a rispettare le decisioni ulti-
hanno la re-
sponsabilitd |lt‘| governo dello Sta-
to) ¢ devono parantire la colletti-
vitd sulla correttezza del loro gpe-
rato (rispondenza al pubblico in-
economicitd, buona ammi-
one, ecc.), Secondo Guarino
il made pitli opportuno per conci-

Jiare le due esigenze & dato dalla
adozione del contratto di lavoro
privato, un tipo di contratto che
crea un rapporto di impiego fon-
mentalmente diverso da quello
corrente tra lo Stato e il pubblico
funzionario ma che in questo ca-
so, mentre offre al tecnico adepua-
te garanzie economiche, in caso di
sostituzione, assicura al politico, nei
suoi confronti, I'essenziale potere di
scelta fiduciaria di cui ha bisogno
per mantenere intatta la sua natu-
rale ¢ necessaria  prevalenza  su
di lui.

V¢ poi un problema, o meglio
una serie di problemi relativi alle
strutture, Escluso che possa essere
utilizzato il complesso di istituti e
di regole che inquadrano I'attivitd
discrezionale della pubblica ammi-
nistrazione, lo Stato deve provve-
dere gli enti pubblici di gestione,
incaricati i svolgere le funzioni di
direzione, di programmazione, di
stimolo e di controllo dell’activith
produttiva che sono proprie alla
loro natura, di strutture nuove.
Questa esigenza pud  comportare
che si accumuli nelle mani degli

enti un potere politico eccessivo
con conseguenti disquilibri nell'am-
bito dell'intera organizzazione pub-
blica, e diventi difficile non solo
sottoporre gli enti ai poteri di co-
mando degli organi di governo ma
addirittura evitare che si rovescino
le posizioni con i tentativi degli
enti stessi di controllare indirerta-
mente  lorientamento  dei - gruppi
politici. 1l suggerimento ChL viene
dagli ritti i Guarino &, .mchc
qui, se si tenga presente la novitd
dei profili istituzionali risultanti
dall'ingresso di queste nuove isti-
tuzioni nell'ordinamento dello Sta-
to ¢ dalla natura specifica dei com-
piti ad esse affidate. Si instaurine
i necessari accorgimenti affincht il
potere degli enti sia usato nel senso
richiesto dalle legpi positive (raf
forzamento dell’organo che attua la
funzione della direzione  statale,
nomina dei dirigenti tecnici del mo-
do che si ¢ detto, loro partecipa-
zione i comitati politici ministe-
riali e mlcrmmlslcml:, pluralitd
degli enti); si accetti la forza degli
enti, riflettendo che il coordina-
mento per ampi settori dell’ativith
produttiva, la direzione pubblica ¢
lo stesso controllo governativo de-
vono realizzarsi non a scapito ma
a vantaggio di una maggiore effi-
clenza economica; e si tenga fer-
mo, pero, che 1r. societd devono
operare in un regime formalmente
privatistico e sostanzialmente auto-
nomistico, ¢ tanto pili vi si inseri-
scono con efficacia quanto pili so-
no lasciate libere di utilizzare me-
todi e perseguire fini dello stesso
tipe di quelli delle societd private.

In sostanza, ¢ nell'adazione di

privatistici  che  Guarino
scorge la bilithA che lo Stato
affronti positivamente i nuovi com-
piti che sono ad esso demandati
dall'evoluzione della societd moder-
na. E le conseguenze, anche di
questa sola prospettiva, sono rile-
vinti. A chi guarda allo Staro di
domani ‘con serie preoccupazioni
per la libertd e Pindividualieh dei
singoli, inevitabilmente sacrificate
alle prorompenti esigenze della sta-
tizzazione, Guarino fa intravedere
un'immagine diversa: un organi-
sma che assume la direzione di at-
tivitd produttive, al fine di liberare
se stesso e la comunitd dall’arbitrio
di un potere politico eccessivo in
mane <i privati (come & sempre
quello delle grandi imprese econo-
miche), ma lo fa con una struttu-
articolata ¢ agile che impegna le
societd dirette ad operare secondo le
stesse regole di diritto privato cui
sottostanno i singoli. E' questo, for-
s¢, il pitr coraggioso ¢ positivo svol.
gimento della scoperta compiuta dai
giuristi del nostro tempo dell’estre-
ma reladvitd della distinzione tra-
diritto pubblico e privato. Uno
Stato che utili per la sua orga-
nizzazione di intervento nel campo
della produzione anche istituti pri-
ici desta meno timori di un
altro che intervenga sottoponendo
ogni attivitd alle esipenze i una
rigida  amministrazione retta  da
norme speciali, ed & certamente ta-
le da mantenere i contatti con la
ssicurarsene 'ap-
porto vitale, assai meglio delPaltro.

MARCELLO CAPURSO
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ani, bisogna guvardarli negli oc-
hi. Lo“sguardo di Caino @ in-
confodibile »,

_come Silone abbia tentato  di
superare queste problematiche ¢,
insierpc con essa, la sua delusio-
ne, ¢ cosa troppo noti perché
occorra insistervi. Il suo pessimi-

smo cristiano resta comunque in-
canalato all'interno di alcune “cer-
tezze irriducibili” che sono anco-

ra cristiane, negate le quali non
si sortirebbe che alla disintegrazio-
ne dell'uvomo. «Questo & troppo
poco per una dichiarazione di fe-
de, ma abbastanza per una dichia-
razione di fiducia. E' una fiduci
che si regge sopra qualcosa di pit
stabile e universale della semplice
compassione di cui parla Albert
Camus. Essa si regge in An dei
conti sulla certezza intima che
noi uomini siamo esseri liberi e
responsabili; si regge sulla certez-
za che I'vomo ha un assoluto bi-
sogno di apertura sulla realth de-
gli aleri; si regge sulla certezza
della comunicabilitd delle anim
L'amore per gli oppressi nasce da
cit come un corollario che nessu-
na delusione storica pud mettere
in cubbio, non ndo amore di
interesse. La sua non di-
pende dal success e
dei mali sociali non esiste. B gid
molta questa: fiducia che consente
di andare avanti».

aliditd

a scena riassuntiva di tutgo cid
L‘c sicuramente quella che vede
Jultimg incontro tra Silone e To-
gliatti. Togliatti ¢ il contradittore
sempre compresente: & I'uomo tutto
Storia, - tutte  Successo, tutto Eff-
cacia, tutto Partito, tutto Istituzio-
ne. E' PantiSilone. Tra i due c®
un rapporto di opposizione per-
manente e paradigmatico: sono i
due personaggi del secolo.

Nel luglio 1928 si raduna a Mo-
sca il VI Congresso dell'Interna-
zionale comunista. Esso & domina-
to dal problema della guerra. L'a-
nalisi della situazione oggettiva
che i delegati delineano muove
dalla considerazione che, dopo il
periodo di crisi acuta degli anni
1919-1923 ¢ di stabilizzazione re-
lativa degli anni 1924-1928, il ca-
pitalismo, che attraversa la sua
“fase suprema”, ¢ entrato in un
periodo con nuove caratteristiche
contradittorie ¢ che questo «ter-
zo periodo... porta inevitabilmente
fase di guerre tra
gli Swati imperialistici, di guerre
contro 'Unione soviettista, di guer-
re nazionali di liberazione contro
Pimperialismo, di interventi del-
Pimperialismo, di lotte di classe
gigantesche » (Tesi del VI Con-
gresso—in - Stato - Operaio, ottobre
1928).

Questa serie di false predizi
¢ di sciocchezze non ¢ gratuita,
o fonahe gl sovein
hi orinai soltanto il” nome, < gii
portato dalla logica del sistema
alla sua conclusione fatale o, me-
glio, insita nel sistema stesso: alla
dittatura sul proletariato del grup-

Roma 1957, Silone parla durante una manifestazione per Ja liberta della cultura, Ai suol lati sono Carlo Antoni, Arangio Ruiz e Guido Calogero,

Togliarti, amico di Bucharin e fi-
no a guel momento fermo soste-
nitore delle sue teorie, compie la
sua sterzata decisiva ¢ si schiera
con Stalin, col quale resterd alli-
neato per tutta la sua carriera suc-
cessiva. E’ incredibile la serie di
sciocchezze ¢ di fantasticherie che
I'uomo tutto Storia & capace di
scrivere in questo periodo.

Nel febbraio del 1930 si riuni-
sce 'Ufficio Politico del PCI per
quella che sard la chiarificazione
definitiva: C'* nel partito italiano
una tendenza ben delineata, che
fa capo a Tresso (”Blasco”), Ra-
_vazzoli ("Santini”) e Leoneti
A(*Fefoki?), contraria ad accettare
supinamente la direzione dell'ln-
ternazionale e di Stalin, convinta,
come diceva Tresso, che 'ambien-
te della responsabilith del PCI era

PTealia & non la Russia. che non

Togliatti, ino a quel momento,
sembra aver tenuto il piede in due
staffe, E' molto probabile, ad esem-
pio, che abbia continuato una cor-
rispondenza segreta con I'espulso
Angelo Tasca. La cosa pil straor-
dinaria & che egli era pienamente
cosciente, in sede intellettuale e
morale, della inammissibilitd delle
richieste staliniste, degli errori e
dei falsi scopi della Internaziona-
le, della rovina a cui l'accettazio-
ne della nuova linea avrebbe con-
dannato il suo partito e del ri-
tardo che, per sua colpa, avrebbe
segnato la lotta antifascista in Ira-
lia. Egli era perd, come si & detto,
Puomo tutte Successo, quello che
non intendeva essere sbarcato nep-
pure per un momento dal carro
della Storia,

Alla riunione del febbraio, I'In-
ternazinnale mandh come snn os-

i russi cominciavano a conoscere
in quegli anni, era piena di ere-
sie. Togliatti, fino a un momento
prima della riunione, aveva detto
che forse si sarebbe potuto resi-
stere  all'impostazione sbagliata e
alle richieste dei russi se tutt fos-
sero stati unanimi. Aveva perd
anche aggiunto che sarebbe basta-
to che un paig di compagni aves-
sero accettato quelle tesi per per-
mettere all'Internazionale di scio-

_gliere la_direzione del PCI ¢ sosti-

tuirne 1 dirigenti con element
anche di quart'ordine, purché ad
essa fedeli.

La relazione di Remmele si pro-
lungd per tutta la mattinata. Du-
rante lintervallo ~er la colazione,
Togliatti andd in giro a racco-
gliere il parere di tueti. Longo e
Secchia dissero che Remmele ave:
va ragione Gl bastd. Ouando si

- cessivo  Tresso, Rava

do Longo e Secchia ¢ conservanda
cosi™la hducia dei russi. Era I'uo-
mo tutto Storia. Nel marzo suc-
zzoli ¢ Leo-
netti furono espulsi con una pro-
cedura sintomatica. Poiché le for-
ze erano in paritd (Togliatti, Lon-
go ¢ la Ravera dalla parte dei rus-
sie all'opposizione) fu fat-
to valere per buong il voto, che
statutariamente doveva essere solo
consultivo, dato da Pietro Secchia
in rappresentanza della federazio-
ne giovanile, Nello stesso mese
Stato Operaio lanciava incredibi-
Je parola d’ordine della trasforma-
zione depli scioperi economici par-
ziali (che in Italia, tra Paltro, nep-
pure si verificavano) in « sciopero
politico di massa, onde guidare il
proletariato ai combattimenti de-
cisivi per il potere ».

C% sola da aggiungere a questa

anche lui pronto a resistere alle
pressioni russe purché tutti fosse-
ro unanimi, e andando cosi in gi-
ro a raccogliere le opinioni dei
compagni, pitt che tentar di orga-
nizzare una resistenza, o anche
pitt modestamente scoprire il ven-
to ‘che tirava per potersi allineare
e anzi sopravanzare gli altri, in-
tendesse  maliziosamente  far  di-
chiarare e compromettere i suoi
oppositori.

Silone, comunque sia, era gia
praticamente fuori dal partito. An-
che questi particolari sono molto
noti. L'ultimo incontro & stato nar-
rato, in versioni soltanto lievemens
te difformi, dai due protagonisti.
Togliatti che si mette alla mac-
china da scrivere, nella sede del
Soccorso Rosso di Zurigo, per bat-
tere cgli stesso la richiesta ritrat-
tazione di Silone. La ritrattazione




e R G o R
porta inevitabilmente
nuova fase di guerre tra

a una
gli Stati |mpm'|lzmn:|, di guerre

contro 'Unione soviettista, di guer-
re nazionali di liberazione contro
Iimperialismo, di interventi del-
I'imperialismo, di lotte di classe
gigantesche » (Tesi del VI Con-
gresso  in Stato  Operaio, otiobre
1928)

Questa serie di false predizioni
e di sciocchezze non & gratuita.
1l regime russo, che di soviettista
ha ormai soltanto il nome, ¢ git
portato  dalla logica del sistema
alla sua_conclusione fatale o, me-
glio, insita nel sistema stesso: alla
dittatura sul proletariato del grup-
po di maggioranza del Partito, e
per esso di Stalin, T dittatore non
pud essere compiutamente tale fin-
che resti nel paese un minime di
libertd, e poiché al momento il mi-
nimo di libertd & costituito dalla
classe dei contadini piccoli pro-
prietari, occorre spiantare  questa
classe. Per spiantarla occorre di-
sporre di una giustificazione. Il
VI Congresso  dell'Internazionale
la fornisce a Stalin: dalle sue Te-
si discende la necessitd, l'obbligo
di mettere a tacere ogni opposi-
zione interna per affrontare la
prossima, fnevitabile  aggressione
imperialista.

Ma le Tesi del VI Congresso
comportano alcune conseguenze
anche per i partiti comunisti occi-
dentali, ]:.ssl, per  prepararsi alle
prossime "lotte di classe gugamc-
. sche”, che dovranno portare nien-
te meno che alla presa del potere,
devono in primo luogo cumbmer
re la socialdemocrazia, e ciot il
pitt pcrlcoIoso concorrente alla lo-
ro egemonia sulla classe operaia.
Se lo scontro finale & imminente,
come possono i dirigenti del PCI,
ad :scmpm, indulgere alle oppo-
sizioni "di destra” in seno al loro
partito? Come possono trattenersi
all'estero invece che gettarsi nella
fornace italiana? Occorre mutar
tattica e \tm:egn, rompere il fron-

te con i partiti socialisti, prepa- |

rarsi addirittura all’insurrezione ar-
mata. L'uomo tutto Storia, inizia
immediatamente le * sue grandi
manovre per adeguarsi alla nuova
situazione.

Nel luglio del 1929 il Comitato
Esecutivo dell’Internazionale eriti-
ca la Direzione del PCI per la
sua persistente tolleranza nei ri-
guardi delle posizioni definite di
destra. Nel settembre successivo il
Comitato Centrale del partito_ita-
liano, riunito a Liegi, comincia
con_l'espellere Angelo Tasca. Ma,
in Russia, le cose procedono ve-
loci. ‘Bucharin, teorico della dot-
trina del socialismo in un solo
paese e, dunque, d'un socialismo
che ha bisogng dei pid larghi ap-
poggi e della pid larga piattafor-
ma sociale, quindi anche dei con-
tadini mccuh e medi proprietari,
che hanno in mano la produzione
dei viveri, viene espulso dall’Uff-
i) (PElificd. QIN Soveinbre. TO200

con Stalin, col quale resterd alli-
neato per tutta la sua carriera suc-
cessiva. E’ incredibile la serie di
sciocchezze e di fantasticherie che
Puomo tutte Storia ¢ capace di
scrivere in questo periodo,

Nel febbraio del 1930 si riuni-
sce 'Ufficioc Politico del PCI per
quella che sard la chiarificazione
definitiva; €% nel partito italiano
una tendenza ben delineata, che
fa capo a Tresso (Blasco™), Ra-
vazzoli (”Santini”) e Leonetdi
("Feroci"), contraria ad accettare
supinamente la direzione dell'In-
ternazionale e di Stalin, convinta,
come diceva Tresso, che l'ambien-
te della responsabilita del PCI era
I'Ttalia & non la Russia, che non
si poteva mettere in crisi la lotta

contro il fascismo solo perché i

russi litigavano tra loro (Tresso .

scriverd anche di sperare che la
futura rivoluzione comunista ita-
liana "finisca un po’ meglio” di
quella sovietical),

rispondenza segreta con I'espulso
Angelo Tasca. La cosa pil straor-
dinaria & che egli era pienamente
cosciente, in sede intellettvale e
morale, della inammissibilitd delle
richieste staliniste, depli errori e
dei falsi scopi della Internaziona-
le, della rovina a cui Paccettazio-
ne della nuova linea avrebbe con-
dannato il suo partito e del ri-
tardo che, per sua colpa, avrebbe
segnato la lotta antifascista in Ira-
lia. Egli era perd, come si & detro,
I'uomo tutto Successo, quello che
non intendeva essere sharcato nep-
pure per un momento dal carro
della Storia.

Alla riunione del febbraio, FIn-
ternazionale mandd come suo os-
servatore il tedesco Remmele, in
seguito eliminato da Stalin. Fece
un discorso molto duro. La situa-
zione in Italia era secondo lui gid
rivoluzionaria, mentre il PCI si
tratteneva ancora su posizioni at-
tendiste. L'opera di Gramsci, che

che forse si sarebbe poturo resi-
stere all'impostazione sbagliata e
alle richieste dei russi se rutti fos-
sero stati unanimi. Aveva perd
anche aggiunto che sarcbbe basta-
to che un paig di compagni aves-
sero accettato quelle tesi per per-
mettere all’Internazionale di scio-
gliere la direzione del PCI e sosti-
tuirne 1 diripenti con elementi
anche di quart’ordine, purché ad
essa fedeli.

La relazione di Remmele si pro-
lungd per rtutta la mattinata. Du-
rante l'intervallo ~er la colazione,
Togliatti andd in giro a racco-
gliere il parere di tutti, Longo e
Secchia dissero che Remmele ave
va ragione, Gli bastd. Quando si
levd a parlare, comincid il suo
discorso con le testuali parole: « Il
compagno Remmele ha perfetta-
mente ragione», I| dirigente ave-
va compiuto il sug primo salte

della quaglia all'interno del grup-.

po dirigente del partito, preceden-

Roma. Silone a una festa letteraria.

netti furono espulsi con una pro-
cedura sintomatica. Poiché le for-
ze erano in paritd (Togliatti, Lon-
9o ¢ la Ravera dalla parte dei rus-
si e "i are” all’'opposizione) fu fat-
to valere per buong il voro, che
statutariamente  doveva essere solo
consultivo, dato da Pietro Secchia
in rappresentanza della federazio-
ne giovanile. Nello stesso mese
Stato Operaio lanciava l'incredibi-
le parola d’ordine della trasforma-
zione degli scioperi economici par-
ziali (che in Iralia, tra Paltro, nep-
pure si verificavano) in « sciopero
politico di massa, onde guidare il
proh.[arnro ai camb:mmcntl de-
cisivi per il potere ».

C'¢ solo da aggiungere a questa
storia che Silone, quando la rac-
conta, non riesce a celare quel fon-
do di ingenuitd politica che anco-
ra gli & proprio. Alla nostra ma-
lizia di “nipoti del secolo” appare
pill probabile che Togliatt, di-
chiarando scopertamente di essere

o
ni, pitt che tentar di orpa-

zare una resistenza, o anche
pitt modestamente <c0prir€ il ven-
to ‘che tirava per potersi allinearc
¢ anzi sopravanzare gli altri, in-

tendesse  maliziosamente far  di-
chiarare e compromettere i suoi
oppositori.

Silone, comunque sia, era gid
praticamente fuori dal partito. An-
che questi particolari sono molto
noti, L'ultimo incontro & stato nar-
rato, in versioni soltanto lievemen-
te difformi, dai due protagonisti.
Togliatti c¢he si mette alla mac
china da scrivere nella sede del
Soccorso Rosso di Zurigo, per bat-
tere egli stesso la richiesta ritrat-
tazione di Silone. La ritrattazione
stessa, da lui presentata come un
atto di "buona volontd” e di ge-
suitesca umiltd che, in fondo, non
compromette la coscienza di chi
lo compie, ma soltanto testimonia
un omaggio al Partito. Le obie-
zioni, da ultimo, che 'uomo rutto
Storia e tutto Successo rivolge al
reprobo e al ribelle. Se esci dal
Partito esci dalla Storia, o dentro
o fuori, o con Plstituzione o, da
solo, con un’ldea che ¢ meno che
nulla, «Non aveva pit senso a
star 1 a litipare. Era finito. Ve-
ramente finito? Dio sia lodato .

ilone, .adesso, ¢ un womo di
essaptadue anni, di buona ta-
glia, le spalle strette che fanno sem-
brare pin grossa la testa. Ha le ma-
ni molto piccole e bianche. Una
rete di rughe intorno agli occhi,
che curiosamente gli si ristringono
in un punto luminoso quando pen-

sa o sta per dire qualcosa che repu-

ta importante, « Tutto quello che
dico non vuol essere un giudizio
morale sui politici. Quello deifa
politica ¢ dell'istituzionalizzazione
degli ideali & un piano che non
bisogna abbandonare. Ma c’& an-
che un problema di impegno tecni-
co della propria vita. E se uno
non ce la fa pit? ». Certo il suo
volgersi all'attivitd letteraria fu ed
¢ un modo per continuare in te-
stardaggine e coerenza. « Anche
da womo politico, quando non riu-
scivo pill a spiegarmi in termini
di rtesi ed antitesi, raccontavo una
storia ». Intorno alla bocca e al
mento sottile conserva qualche co-
sa di giovanile ed ingenuo, Mi
accorgo adesso di aver completd-
mente trascurato il suo pit facile
¢ apparente rifugio contro la de-
lusione del pessimismo cristiano,
che & l'lironia esercitata sulla con-
tinua wvigilanza della memoria,
Tra i documenti che consulto per
la compilazione di questo artico-
lo ¢’¢ anche questo brano:

«Ma giacché siamo su questo
argomento, riprese Alfredo, se per-
metti, vorrei togliermi una curio-
sitd, Qual ¢ il vero atteggiamento
del Partito verso Dio?

«Verso Dio, rispose Oscar, noi .
ci regoliamo ciso per caso.

« E' prudente, ammise Alfredon,

MARCO CESARIN]
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‘Dalla parte dell’uomo

«Lo scrivere - dice I'autore di "’ Fontamara” - é piv efficace dell’azione diretta» -
-Un incoraggiamento ai «puzzi» che rifivtano il henessere e il compromesso

ra le opere prime degll
scrittori fino ad ora in-
tervistati, Fontamara & l'uni-
ca che abbia avuto una sor-
te d’eccezione, Pubblicata in
edizione tedesca nel '33, eb-
be subito alte tirature, diffu-
sione europea. Trotzki la
comperd a Costantinopoli
mentre saliva sul piroscafo
« Bulgaria », e ne fece un re-
soconto entusiasta, Graham
Greene sullo « Spectator » la
lodo vivamente, e poi Carlo
Rosselli, George Orwell, Al-
bert Camus, Maurice Nadeau.
A questo s'aggiungano le tra-
duzioni che salirono in bre-
ve tempo a venticinque, e il
grande numero di copie ven-
dute: un milione e mezzo, a
tutt'oggi, nel mondo. L’esor-
dio, insomma, fu tale da crea-
re immediatamente un ¢ caso-
Silone », e da costituire quasi
un pericolo per l'opera futu-
ra dello scrittore: 'ombra pa-
ralizzante di un confronto, il
precedente di circostanze ir-
ripetibili... Dg, allora sono pas-
sati tanti anni, Ignazio Silo-
ne s'@ stabilito a Roma, ha
| pubblicato molte opere, e il
suo <caso» non é piu tale
ma s'¢ trasformato a poco a
poco in presenza: presenza
di uno scrittore molto attivo
e isolato, di raro spicco mo-
rale, Ascoltiamolo, dungue.
Ho molto affetto per Fon-
tamara. E’ un libro nato sot-
to la spinta d'una forte ne-
cessita  interiore.. Eppure,
quando mi misi a scriverio,
non ero certo di finirlo, né
sapevo se sarebbe mai stato
stampato, un giorno.

Per di piu lo scrisse in un
momento particolarmente dif-
ficile, Lei era ricercato dalla
polizia fascista, aveva appe-
na rotto col partito comuni-
sta...

_Ero anche ammalato di ti-
si e vivevo in una pensionci-
na in Svizzera, a Davos. Mi
facevo passare per scrittore
spagnolo, anzi c¢'é¢ ancora
qualcuno che dissocia quello
\“soltere Ain danezio Silote e
si chiede che fule avra fatto..
Vivevo il pin possibile solo,
evitando ¢li incontri coi miei
presunti connazionali, e fa-
cendomi credere un nevraste-

H vapps g #ny punto morto, al-

_Silnna nel 1930 in Engadina,

dell'ltalia, Per un certo pe-

riodo questa signora fu, sen- |

za saperlo, l'unico legame con
il mio paese.

L'altro legame era il libro:
restituire & se stesso il pro-
prio ambiente, la propria
terra. Pero, che io sappia, lei
non aveva ancora scritto nul-
la, come narratore,

Fino al 30 io avevo scritto
solo cose di storia, d'econo-
mie. Pero una ceria vocazio-
ne al raccontare 'avevo sem-
pre avula. Quando c'era.una
discussione politica e mi tro-

lora introducevo un aneddo-
to, mi sfogavo con un rac-
conto orale, Ed era una jfor-
tuna, per me, se Gramsci era

presente, non solo perché era

alla frontiera italo - svizzera

E quali erano gli altri suoi
antecedenti o modelli lette-
rari?

Io ero stato a scuola> dai
preti e il mio bagaglio cul-
turale non era molio ampio,
si limitave aj classici: Ome-
ro, UEneide.., Dei contempo-
ranel MON CONOSCEVO quasi
nulla, anche perché mi tro-
vai travolto, giovanissima, nel-
la politica. In collegio avevo
letio D’Annunzio, ma sicco-
me ere un autore proibito, lo
aveve lello al gabirelio, e
questo non aveve facilitalo
il godimento estetico.

Quando si mise a scrivere
Fontamara, dunque, la sua
formazione letteraria era qua-
si inesistente,

Nam enln - anea i1 min ctata

giunte, Stilisticamente il ro- |

manzo € rimasto tale e qua-
le, Anche oggi non ho niente
da mutare, Il libro mi soddi-
sfa cosi com'é nato,

Non si sente cambiato da
allora?

Mi sento cambiato solo nel

-senso che la mia problemati-

ca si € estesi

Dopo Fonta-

mara che racconta la crisi ||

oggettiva dei conladini tra.

volti da avvenimenti incom. |

prensibili, ¢’¢ Vino e Pane,
la crisi dell'intellettuale, Pie-
tro Spina: Nel '34-'35, injatti,
mi fu chigro che tutto era
in grande crisi, anche il co-
munismo. Devo pero aggiun-
gere che sono grato a Stalin,
senze di lui forse sarei rima-
sto legato al comunismo. Con
lui, invece, {iutto divenne
troppo ripugnante. Devo a
Stalin se sono diventato uno
scrittore,

Lei ha parlato di crisi at-
torno al '34. Ma oggi? Oggi

la crisi s’@ ancora di piu al-.

largata,
Il fatto é che l'uomo di og-

gi é prigioniero dellingra-
naggio molteplice della no-
stra epoca: loppressione, la
propaganda, le potenza dei
mass media, I rapporli di
forze sono sempre piit sfa-
vorevoli per lui: e percid io
uomo st sfoga ricercando il
benessere, aumentando i con-
sumi. Col passare degli anni
si fa sempre piu debole, si
impoverisce spiritualmente.

Che fare allora? «La vera
nota di Silone — scrisse Emi-
lio Cecchi — & nel suo senti-
mento di profonda e virile
pieta. per gli umiliati e offe-
si», Che soluzioni propone
per questa creatura umilia-
ta che & l'uomo?

QOccorre che almeno lo
scrittore stia dalle sua par-
te, E’' per questa ragione che
io considero lo scrivere mol-
to efficace, persino piit effica-
ce dell'azione diretta. ['uo-
mo, la coscienza individuale,
va salvata, Certo, mantenere
il fermento é difficile, ma dei
pazzi ci saranno sempre che
non sacrificano tutto al be-
nessere e al compromesso.
L'importante é incoraggianii.

ono stato fin da ragazzo

un lettore instancabile
e avidissimo. Lessi molti
classici della letteratura
infantile, da Pinocchio al
Piccolo Lord, da L’isola
misteriosa a Venlimila le-
ghe sotlo i mari. Ma questi
libri non mi interessava-
no mai a fondo. I libri
veri erano quelli proibiti,
che io pescavo di nasco-
sto in una biblioteca mu-
rata, in casa di mia non-
na, o che venivano lascia-
li in giro per distrazione,
Lessi cosi, prima dei 14
anni, con vera passione,
Eugenia Grandet di Bal-
zac, I miserabili, I lavo-
ratori del mare di Hugo;
Giovanni IEpiscopo e Il
fuoco di D'Annunzio, Le
confessioni di un “otfua-
genario di' Nievo, e altri,
Balzac, Hugo e special-
mente Nievo furono let-
ture importanti, riprese
pit“tardi e approfondite.

Non saprei dire oggi se
queste letture sopravviva-
no nel mio « mondo poeti-
co»; ma é certo che in-
fluirono sulla mia for-
mazione in modo decisi-
vo, specie Le confessioni,
dandomi una visione ci-
clica della realta e della
vita dell’'uomo, che anco-
ra oggi & in me fonda-
mentale.

Giuseppe Dessi
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. UN DIZIONARIO FILOSOFICO DELLA CITTA’

“N.,, come Ndpoli

Detti, motti e proverbi in un libro
amaro e gustoso di Alberto Consiglio

gnl tanto cl sl presenta
una Napoll «rovesciata»,
come, per esempio, nel qua-
lunguismo  talvolta geniale
del teatro di Eduardo De Fi-
lippo; ecco adesso un'altra Na-
poli fuori di schema, nel Di-
zionario [ilosofico napoletano
di - Alberto Consiglio, ovvero
« dettl, motti e proverbl ». Ma
prima di tuttc un elogio alla
edizione raffinatissima, in car-
ta a mano, impressa da Ga-
briele e Maria Teresa Benin-
casa (pp. 262, con l'aggiunta
di ventiquattro tavole a colori,
e altre in nero, di Mario Cor-
tiello, s.p.): tale vanto tipo-
grafico é tutio partenopeo.
C'é anche una nota Intro-
duttiva, del napoletanissimo
Giovannl Leone, senatore a vi-
ta; e Leone, nemmeno lul, ri-
nuncia al suo rovesciamento
del cliché: «Sono stato sem-
pre convinto — per intuizio-
ne che si radica nella cono-
scenza che ho della mia cit-
ta e della sua gente — che
nell’anima napoletana preva-
le i1 profilo malinconico ». Pe-
ro questo ¢ un rovesciamento
non Inconsueto, o addirittura
un altro cliché: Salvatore DI

GHIOTTO

addii

a di un albergo

go scheletro sportivo, & Infles-
sibile anche a letto; conduce la
sua corsa di mezzofondo fino al
traguardo, si riposa in un one-
sto sudore. ed & pronta a rl-

partire =.
Che dire di questo linguag-
gio? Luogo comune, rotocalchi-

smo, kitsch, umorismo rosa? E
qual & la sua reale carica sa
tirica? MNon vorrei aver dubbl
sul fatto che lo scrittore qui
mima una certa stanca e disin-
cantata intelligenza crepuscola-
re neo-borghese. Ma lo fa con
tanto agio, con una familiarita
cosi tranquilla e senza scatti
che Il risultato da l'impressione
pib della diligenza che della pa:
rodia. Per quel poco che so di
lui, conosco Il Ghiotto come
scrittore e uomo fine, riservato
e colto. Perché ha scritto un
libro, nella sua apparente scan-
zonatura, cosi intimamente con-
venzionale? Mi piace immagi-
narlo docilmente blasé dalla sua
stessa materia, rassegnato 8
scrivere un romanzo piacevole.
= di consumo »

Geno Pampaloni

Pondazione Alire

Glacomo ¢ moltl parollerl di
canzonette non hanno sentito
diversamente da Giovanni Leo-
ne. Alberto Consiglio, nel li-
cenziare un'ocpera molto gusto-
sa, ¢l propone qualcosa di
pil scuro e amaro. La sua
lotta, come forse quella del
senatore Leone, é la polemica
contro 1 luoghl comuni del
sole, del mare, delle melodie,
della gigioneria, del «simpa-
ticonismo ».

La sua Napoll & questa:
« Quelli che dicevano cin-
quant’anni addietro, quando
la cittad era ancora brulican-
te di vita intensissima, che
Napoll somigliava a Parigl,
non sapevano che la somi-
glianza non si limitava solo a
certi aspetti della strada. La
somiglianza era piu intima,
pilt complessa: erano due or-
ganismi formati e sviluppati,
nel secoll, nello stesso modo,
attraverso gli stessl travagll,

le stesse sofferenze, le stesse
miserie, attraverso le stesse
esperienze. A Napoll, come a

Parigi, ne venne fuori un po-
polo grande e tremendo, con
una formidabile personalita.
Un mostro collettivo, un'idra
da un milione di teste. Un gl-
gante che attinge al sublime
e precipita negli abissi del-
I'orrido; un essere astratto e
nel medesimo' tempo concreto,
che pud rivelarsi eroico fino
all'lncoscienza - o vile fing al
grottesco. Popolo  religioso e
blasfemo, appassionato come
una donna, volubile come una
meretrice, generoso come un
re, fedele come un martire...
Altro che popolo delle canzo-
ni! Altro che popolo di infin-
gardi e del dolce far niente!
Altro che popolo pacifico, che
popolo di buon senso, che po-
polo alieno dalla violenza e
dalla guerra!s.

Chissa se Consiglio ricorda
«la putaine Paris» di Rim-
baud giovinetto. Comungue il
lihro di Consiglio che si
nutre di riferiment! storici plix
che filologici e si definisce
« dizionario» in quanto di-
spone in ordine alfabetico 1
moltl proverbl napoletani
non ‘risulta in pratica cosi di-
sperato e corrusco come 1'in-
troduzione farebbe pensare.
La massima parte del prover-
bi napoletani si riallaccia al
proverbi degli altri luoghi,
« saggezza dei popoli». Ce n'é
di rident! e di tristi. I com-
mantl, quasl a malincuore,
sono dilettevoll; ¢ peccato che
un indice manchi. Le prefe-
renze dl Consiglio vanno, al
proverbl sdegnosi e Intrist di
pessimismo, quali: <« Ammo-
re de patrone e vinp de fla-
sco. — la sera € buono e la
matina é guasto»., «Chiagne-
re 'o muorto so lacreme per-
ze», «Vota e gira, ¢ munn’
& sempre 'o stesso». Tali pro-
verbi, tuttavia, non sono af-
fatto 1a maggioranza: l'ama-
bilitdh napoletana é un ragglo
che non sa tramontare.

c L

ni», il letame della storia.
Serivere chiariva a me sles-
s0 le ragioni di un’antica sof-
ferenza e nello stesso, tempo
era un modo per momn essere
solo, per stare mnella realld
m!‘a. in mezzo alla mia gente.
E quindi, dovendo morire, di
essere fra i miet.

Questo da l'idea anche di
una scrittura rapida, incal-
zata da un'urgenza, Fu cosl?

Serivevo con affanno e con
foga. Ma era una foga fre-
nate, tant’é vero che quan-
do, in seguifo, dovetti rive-
dere il romanzo, tagliai mol-
to poco. Imsomma. mi fu su-
bito chiaro il ritmo, quella
concatenazione di avvenimen-
ti serrati, semza commenti,
senza descrizioni di paesag-
gi, senza decorazioni.

Scrivere come tessere, co-
sl lei almeno scrive nella pre.
fazione a Fontamara. « Non
¢'¢ alcuna differenza fra que-
st’arte del raccontare.. e la
antica arte di mettere un filo
dopo l'altro, pulitamente, or-
;hnat mente, insistentemen-
{0

11 falto e che trovai subi-
to il ritmo giusto, e anche le
due forze motrici contrastan-
i che portavano avanti le
narrazione: l'urto fra la psi-
cologia semi-feudale dei con-
tadini e gli avvenimenti nuo-
vi che essi mon capiscono e
che percio assumono valore
di tragedia, seppure con una
colorazione grottesca! la tes
sera, il podesta.. La trage-
dia, infatli, c'é solo quando
quello che accade ¢ al di
Juori della nostra compren-
sione, non matura nelle co-
scienze. Nel mondo antico
questa era la fatalild.

E infatti Fontamare di-
venne, secondo i critici, «il
poema epico-drammatico del-
la plebe meridionale, che per
la prima volta assurge a pro-
tagonista della storia». In
quanto tempo lo scrisse?

Ci lgvorai per sette, otto
mesi. Poi mne ne andai via
dgq Davos, ma siccome non
avevo soldi per pagare la
pensione, dovetti Jasciare in
pegno il manoscritio. Le va-
ligie non bastavano: vedendo-
mi scrivere tulto il giorno,
quei proprietari pensarono,
giustamente, che il manoscrit-
to doveva essermi molto piu

prezioso degli scarsi indu-
menti.
Chissa lo stupore, dopo,

nell'accorgersi che quello spa-
gholo malato aveva dato luo-
go al famoso «caso-Silone s.
Ma lei immaginava di poter
avere - tanto successo?

Io avevo immaginato ben
poco. Sapevo solo che avevo
scritto Fontamara mosso non
certo da ragioni commercia-
L, Il resto fu opera dei cri-
tici: fu da loro che seppi qua-
li influenze avevo subito, no-
mi di scrittori che non ave-
vo mai letto, come Faulkner,
Verga... Da altri seppi anche
che lo scrittore Silone erq i
parato in America, Come si
vede Ueccesso dintelligenza
guasta sempre,

Dopo la guerra, rivedendo
Fontamara per l'edizione ita-
liana, lei vi apportd delle
modifiche. Come mai? Cosa
era che non la soddisfaceva?

Furono maodifiche irrile-
vanti, solo -delle piccole ag-

Un romanzo sorprendenitemente rongna 37

" F. Matteo Maccid
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UN MALE CHE SI AGGRAVA CON LO «STRESS » DEL LAVORO

La spia dell’ arter

osclerosi

All’origine v'é sempre un fattore congenito - Solo la ricerca elet-
troforetica sul sangue prelevato dal cordone ombelicale del
nato indica cosa potra accadere in futuro -

Un convegno a Sanremo

neo-

Fino ad ogegi tutto quanto
8l & saputo di questo male che
corrode le arterie e, corro-
dendole, le rende fragili, o ne
ostruisce con grumi e coagu-
1i di sangue rappreso il pas-
saggio, onde emorragie, trom-
hosi, emboli, a carico del cuo-
re (infarto), del cervello e
cosi via; tutto quanto, dice-
vamo, si e saputo é che si

fratta di un morbo vascolare |

dovuto a un insieme di cau-
sei lo stress negli affari, una
buona forchetta, la sedenta-
rieta, eccetera. Ma le pil ag-
glornate acquisizioni scienti-
fiche non giustificano piti una
epidemia del genere che ne-
gli Stati Uniti miete, in me-
dia, dai 45 ai settant’anni
seicentomila vite all’anno.

E’ ovvio che l'abuso di si-
garette, i troppi cibi grassi,
lo «smog», la sedentarieta
al volante di una macchina
ber ore e ore, hanno il loro
beso. Ma perché, in altri pae-
51, 'arteriosclerosi con le tra-
giche sue soluzioni di hearth
attack non registra una si-
mile impressionante falcidia
epidemica ?

Segno e, dunque, come pro-
vano ricerche recentissime di
grandi studiosi americani,
quali il Lees e i1 Wilson, ap-,
‘Parse in autorevoli rassegne,

. che alle origini di una arte-
riosclerosi, la quale esplode-
ra nel corso degli anni, esiste
un <« fattore» congenito. Di
questo « fattore »

individuati, da organi stata-|

1i scientifici, quali il Natio-
nal heart and lung institute
di Washington (ricercatori:
Kwiterovich, Levy, Frederik-
“s0n, ecc.) cinque < tipi» di-
stinti, Tipi che si riferiscono

alla varieta delle strutture|

chimiche di cui sono costitui-
ti i grassi che circolano nel
plasma del nostro sangue. Nel
nostro sangue non circolano
mai grassi allo stato «libe-
T'o» ma sempre agganciati
a proteine di cui si sono iden-
tificate determinate varianti.
Ecco perché non si parla piu
di «colesterolemia », ma da
— «lipos, grasso» — di iper-
lipidemia.

Ronentl - dia gil4tte
50110 "della “formula
dei trigliceridi e, associata-
mente, del colesterolo, Cia-
scuno dei cinque «tipi» ri-
flette la singolarita della nrn-

«due», che & congenito, co-
me d’altronde anche gli altri,
ma & altresl spietatamente
ereditario: onde la necessita
di terapie preventive quando
in alberi genealogici sussista-
no casi di morti vascolari su-
bitanee.

Per prevenire le gravi le-
sioni arteriosclerotiche non
bastano pili, quindi, l'esame
del colesterolo e della pres-
sione; urge con un’indagine
speciale che va sotto il nome
di  «elettroforesi» I'accer-
tamento dell'aggruppamento
molecolare lipidico. Questo
accertamento, ab initio, va
effettuato sin dalla nascita:
prelevando un po’ di sangue
dal cordone ombelicale. B’ so-
|lo con questa identificazione

brecoce che si giustifichera Relazione

se, divenuti adulti o anziani,
aleuni possono mangiare di
tutto, fumare, lavorare inten-
samente e non soggiacere ad
una trombosi coronarica o ce-
rebrale.

Draltronde, dal simposio in-
ternazionale a Sanremo, cosi
sapientemente organizzato dal |y
professor Sirtori, auspice la
azienda autonoma di turismo
e soggiorno, conclusosi, au-
spice la « fondazione Erba di
Milano, ier I'altro, con la par-
tecipazione di insigni studiosi
italiani e stranieri, una delle
relazioni che ha fatto spicco
¢ stata proprio sulle nuove
vedute della medicina preven-
tiva moderna anti-arterioscle-
rotica, di R. Paoletti, della
scuola di Emilio Trabucchi,

con il tema: «I li-|

|velli lipemici — da lipos gras-
S0 e aima sangue — sono re-
golati

mentari
questi congeniti, ormai rico-
nosciuti da tutti gli studiosi
dell’assillante problema, van-

tiche identificati, in laborato-|
rio,
identificare
< due », «tre »,.« quattro » ec-
cetera; prelevando un po’ di
sangue dal cordone ombelica- |
1
quanto tradizionalmente scien-
tifica,
« tipizzazione » lipidemica, ri-
vestira sempre carattere me-
|ramente generico.

da fattori ambiental
(stress, smog, tabacco), ali-
e congenitis. Ma

10 con le tecniche eletirofore-

sin dalla nascita onde
i1 tipo <«uno»

Altra prevenzione per

senza l'ausilio della

CA

Due n

La disgruziu & ac
sandria - Altri dve

Alessandria, 2 giugno.

Due giovani sono morti e
unog ¢ moribondo per un inci-
dente accaduto la scorsa notte
a Bergamasco, localita presso
Alessandria, durante una cor-
sa- motor ta per le vie
principali del paese, una spe-
cie di gimcana organizzala
da una decina di giovani,

Diverse moloretie percorre-
vano nei due sensi via Mar-
coni, una sirada che condu-
ce alla stazione.

Ad un (ratto la Lambretta
condotia da Bartolomeo Gor-
rela, di 21 anni, si € scon-
trata con il ciclomotore, su
cui viaggiavano due fildanza- |
ti, gli studenli Mario Vecci

Mario Musella

e Andreina Guaslavigna, en-
trambi di 18 anni, tulli resi-
denti @ Bergamasco

Sebbene i mezzi non pro-

NUMEROSE COSTRUZIONI ABUSIVE DOVRANNO ESSERE ABBATTUTE

Una ruspa risanatrice per Capri

Per nove casi I'ordine di demolizione é stato adottato con decreto presidenziale

B stati| - La sorte dei nuovi alberghi costruiti nel centro storico - Le

ragioni del sindaco

NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE
Capri, 2 giugno.

Il sindaco Raffaele Di
Stefano, che presiede U'am-
ministrazione monocolore
eletta nella primavera del-
lo scorso anno, con netia
maggioranza democristiana,
ha tenuto una conferenza-
stampe in riferimento alle
irregolarita edilizie che per
essere avvenute a Capri as-
sumono un particolare ri-
lievo.

Avendo alle spalle il gon-
falone del comune, il primo
cittadino ha precisato che
in_un anno, da quando si
Wé. Thsediala, la nuova am-
| ministrazione non ha con-
| cesso messuna licenza edi-
lizia, Ha amimesso perd che
sono awvvenute violazioni

rosamente con ordinanze di
demolizione, multe e ripri-
stino di stabili e lwoghi co-
me si trovavano: questo,
per esempio, nei casi di al-
cuni alberghi.

Se, ha detto il sindaco,
un proprietario chiede di ri-
fare i lastrici solari e poi
invece cosirwisce una tet-
toia che toglie aria, panora-
ma e luce agli altri alberghi,
che puo fare il sindaco? Dif-
fidarle, fargli sospendere i
lavori e costringerlo ad qb-
battere. Il che é avvenuto
anche per un altro albergo
dello stesso preprietario, Vi
sono stati poi ben nove ca-
si nei quali é intervenuto
Vordine di demolizione con
decrefo del presidente della
Repubblica, ma qiei casi

risalgono ad abusi del 1967-

lenza del consiglio di Stato.

Un velo dei misteri edilizi
di Capri é stato sollevato
dal sindaco allorché ha
chiarito come mai alberghi
costruiti con regolari licen-
ze dovranno essere abbattu-
ti in quanto la perimetra-
zione del centro storico (nel
cut raggio sono vietati nuo-
vi edifici) avvenne il 26
febbraio del 1969, cioé do-
po che i palazzi erano sor-
ti, fatto, questo, che com-
porterd vistosi risarcimenti.
Richiesto su quanti sono a
Cuapri i casi recenti di co-
struzioni irregolari, ha pre-
cisato: « Una cinquanting ».

Passando al cuore del
problema, il sindaco ha do-
vuto ammetiere che, pur
cosiruendosi con tluite le
cautele, cioé in determina-

so Italia — alla periferia della
citta — mentre i1 Capuano rin-
casava. Secondo quanto egli ha
denunciato all’ ufficio politica
della questura, gli aggressori,
dopo averlo picchiato, lo hanno|
immobilizzato, Quindi uno di
essi ha tentato di incidergli su
un barccio il simbolo della falce
e martello: non essendoci riu-
scito, ha poi tracciato la sva.
stica. Lo studente é stato suc.|
cessivamente medicato al pron-
to soccorso dell’ospedale.

Indagini sono in corse da
parte della polizia per identi-
Ticare | responsabili dell’acca-
duto.

———

Muore un sacerdote

precipitato in un crepaccio|
|
Pordenone, 2 giugno. ‘

—



50E10 . 1 tipo
« due » € il pill nefasto di tut-
ti: il colesterolo & preponde-
rante nella molecola proteica.
Ora questi soggetti che ne
siano portatori necessiteran-
no beneficamente d'un regi-
me appropriato alimentare,
di una vita non <¢stressantes»,
e si asterranno dal fumare.
Ma guai a trasgredire alla se-
verita di gqueste norme igie-
nico-alimentari, Il tipo «due»

. si vendichera. E, a provarlo,

nell’albero  genealogico non
mancheranno esempi di ere-
ditarieta di «colpi» subita-
nei; precocemente tragici.

Il tipo «tres & aggruppa-
mento lipidico in cui preval-
gono. i trigliceridi. Niente
paura. I fortunati portatori
potranno mangiare, bere, fu-
mare, buttarsi negli affari, e
di tutto ammaleranno tranne
che di infarti o trombo-emor-
ragie vascolari cerebrali.

Il tipo « quattro » & aggrup-
pamento lipidico in cui il tas-
so dei trigliceridi supera quel-
lo del colesterolo, Il rischio
arteriosclerotico verrd conte-
nutp, oltre che con una sor-
veglianza sui grassi, non esa-
gerando con cibi a base di
idrati di carbonio (pasta, dol-
ci eccetera). Il pii innocente
é il tipo ¢cinque». Nel suo
aggruppamento strutturale vi
& netta prevalenza dei trigli-
ceridi. Questi soggetti sono
rotondi, panciuti, un po’ obe-
si. 8i tengano a stecchetto, e
non avranno. calando la pin-
guedine, da temere morti su-
bitanee da arteriosclerosi.

Per tali accertamenti di la-
boratorio occorrono, pero, stu-
diosi specializzati anche per-
ché per alcuni < tipi » piu ri-
schiosi — il «25, il «4» —
hanno bisogno di farmaci ap-
propriati che vanno dalla co-
lestiramina alla d-tiroxina, al
clorofibrato, all’acido nicoti-
nico e via dicendo. Oltre ad
alcune severe restrizioni nel
lavoro, nel fumo, nel man-

-giare.

_ Da quanto & stato pubbli-
cato in questi ultimi anni ne-
gli Stati Uniti il nemico pub-
blico numero «uno» & il tipo

Dima Writo
25 chili

di 1
LONDRA, 2 giugno.
L'uomo pit grasso di Gran
Bretagna, Arthur Armitage, del
peso di 250 chili; ha registrato
al suo attivo un nuovo record.
Egli & diventato il campione
della cura’ dimagrante. In 13
mesi Armitage ha perso ben
125 chili. La sua maggior ri-
compensa & stata quella di
aver potuto assistere alla finale
nazionale di rughy a Wembley.
Mai, in precedenza, egli era
riuscito a passare attraverso i
cancelletti metallici girevoli del-
lo stadio.
Armitage & adesso deciso a
perdere ancora 35 chili.
[ANSA-AFP)

FPondazione Alired Lewir
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accoltella due persone

Le vittime, ferite in maniera non grave, sono
una bambinaia e un ragazzo di undici anni

Roma, 2 giugno.

Era ubriaco il ragazzo, ap-
pena 13 anni, che leri pome-
riggio senza alcuna ragione
ha colpito a coltellate un'an-
ziana bambinaia e il ragazzi-
no che la donna stava assi-
stendo. I1 responsabxle dello
episodio e 1'amico che era con
lui si sono costituiti oggi ver-
s0 le 14 al quarto distretto
di polizia, a Montes:

E’ stato cosl possibile. fare
piena luce sulla vicenda, che
€ apparsa per molte ore mi-
steriosa, e inspiegabile, e che
ha avuto due vittime: Mar-
gherita Guerra, di 61 anni,
bambinaia, e Giancarlo Ren-
dina, di .11 anni, La donna &
stata colpita a coltellate alla
schiena, all’'addome e al fian-
c0; Giancarlo ha ricevuto un
colpo alla schiena e uno alla
spalla. Entrambi sono stati ri-
coverati al Policlinico e giu-
dicati guaribili in dieci gior-
ni. Successivamente, pero,
Giancarlo Rendina é stato
sottoposto a intervento chi-
rurgico poiché un polmone
era risultato lesionato, sia pu-
re in modo non gravissimo,

E’ stato lo stesso accoltella-
tore, Gianpaolo, a raccontare
la verita. Teri pomeriggio era
andato, insieme con I'amico
Fabio Zarelli, di 17 anni, nel-
l'abitazione del cugino di que-
sti, appunto Giancarlo Rendi-
na, figlio di un ottico, in via
val Canonica 14. I] cuginetto
era in casa solo con la gover-
nante, Margherita Guerra. I
due ragazzi si sono fermati a
chiacchierare e a giocare un
po’ con Giancarlo, poi sono
usciti, recandosi a casa dello
Zarelli, in via valle Corteno
59, dove Fabio, che & orfano
di padre, vive con la mamma.

Insieme, i due ragazzi han-
no bevuto mezza bpttiglia di
cognac, Gli effetti del liquore
non hanno tardato a farsi
sentire, soprattutto nel piu
giovane. Usciti di nuovo,
Gianpaolo ha infatti mostra-
to subito di aver perduto il
controllo. Per strada, senza
alcun motivo, ha sferrato un
pugno a Fabio, facendogli
sanguinare il naso.

Visto che 'emorragia non
s'arrestava, Fabio ha voluto
tornare, sempre seguito da
Glanpao]o in casa del cugi-
netto, dove l'anziana gover-
nante ha tentato di fermadre
la perdita di sangue, E’ stato
durante la medicazione dello
amico che Gianpaolo ha chie-
sto alla donna di poter bere
un bicchiere d'acqua.

Margherita Guerra si ¢ av-
viata in cucina: il ragazzo
I'ha seguita e all'improvviso,
senza aleun motivo, ha estrat-
to il coltello e si € messo a
dare colpi: prima alla schie-
na della donna poi, gquando
questa si ¢ voltata, all’'addo-
me e al fianco. Alle grida
della governante & accorso

n

Giancarlo Rendina, II bam-
bino, spaventato ,si & messo a
piangere e ad urlare, e Gian-
paolo ha rivolto contro di lui
'arma colpendolo due volte:
una coltellata alla spalla, una
alla schiena. Poi, Gianpaolo e
Fabio song fuggm nentre i
vicini accorsi agli urli dei due
feriti soccorrevano sia la don-
na sia il bambine, facendoli
trasportare al Policlinico.

Inutilmente nelle ore suc-
cessive i familiari dei due ra-
gazzi hanno atteso il loro
riterno. In realtd, come ha
poi raccontato alla polizia,
Fabio verso mezzanotte & ar-
rivato fin nei pressi di casa,
ma ha visto una macchina
della polizia e allora & tor-
nato. sul greto dell’Aniene,
dove Gianpaolo lo aspebta,va.
in una casupola-rifugio che
i ragazzi della zona hanno
costruiyo fra i cespugli,

Qui i due hanno passato
la notte e qui li hanno tro-
vati, stamattina, gli amici
del quartiere, guando si €
sparsa la notizia dell’episo-
dio di cui Gianpaolo e Fa-
bio erano stati protagonisti.
I ragazzi hanno tentato di
convincere i due amici a co-
stituirsi: per qualche ora Fa-
bio e Gianpaole non hanno
voluto seguire il consiglio,
poi si sono arresi al buon
Senso.

Verso le 14, dopo aver man-
giato dei panini portati da-
gli amici, si sono diretti, in
compagnia degli altri ragaz-
zi, al quarto distretto di po-
lizia. Ora il giudice dovra
stabilire quali provvedimenti
adottare: Gianpaolo, tredi-
cenne, non & imputabile, e
Fabio, secondo i primi ac-
certamenti, avrebbe soltanto
assistito  all’accoltellamento.
Oltretutto, dice, era intonti-
to per via del cognac inge-
rito e del pugno preso sul
naso.

—_———

.
«Metro» fermo a Roma
per una bomba inesistente
Roma, 2 giugno.
Metropolitana ferma per
un’ora, stamane allinizio del
servizio, in seguito a una tele-
fonata anonima che annuncia-
va la presenza di una bomba
in una delle gallerie. Per pre-
cauzione i dirigenti della Stefer
hanne deciso di tenere chiusi
i cancelli di accesso alla metro-
politana, che normalmente ven-
gono aperti alle 5.30, mentre i
tecnici hanno effettuato una
ispezione lungo il percorso Ter-
mini-Laurentina.
Successivamente, un convo-
glio privo di passeggeri é stato
fatto transitare sulla linea.
Soltanto dopo che tutti i con-
trolli hanno dato esito nega-
tivo, alle 6.35, gli accessi alle
varie stazioni della citta sono
stati aperti al pubblico.

METLO Tele varie arimia
oggi abbandonate, (agri-
coltura, pesca e artigiana-
1o} é relativo.

Il sindaco ha poi affer-
mato che al centro di Capri
vi é da trent’anni un grande
albergo vuoto, circondato da
un ampio parco, che il pro-
prietario si osting a lasciare
abbandonato e in rovina:
tale fabbricato contribui-
rebbe non poco a risolvere
le esigenze turistiche di Ca-
pri nell’alte stagione. Ma
sindaco e giunta si batte-
ranno per espropriare l'al-
bergo e il verde circostante.

C. G.

DOPO AVERLO PICCHIATO

Incidono una svastica
sul braceio di uno studente

Taranto, 2 giugno.

Uno studente iscritto ad un
movimento giovanile di estrema
destra, Vincenzo Capuano, di
15 anni, & stato aggredito e
picchiato da, un gruppo di ade-
renti a organizzazioni di estre-
ma sinistra i quali gli hanno
inciso su un braccio una sva-
stica con una lametta.

L’episodio & accaduto in Cor-

BT 1 46UV ALCLIL VELIDU 1T STLLE
e mezzo, forse per aver messo
un piede in fallo, il sacerdote|;
& precipitato, con un volo di
trenta metri, su un «terrazzo »,
da dove & rotolato su un nevaio
che si trova un centinaio di
metri pii sotto.
3 —_—— s —

UNA DONNA A FIERA DI PRIMIERO

Suicida per asfissia

dentro una cassapanca

Trento, 2 giugno.

Allucinante suicidio di una
donna a Fiera di Primiero, Ma-
ria Bonat in Simon, di 50 an-
ni, si é sdraiata .in una gros-
sa cassapanca, ha stretto alla
gola una calza di nailon e
dopo aver richiuso sopra la
testa il coperchio, si & lascia-
ta morire. Il decesso, dai pri-
mij rilievi, pare sia avvenuto
per asfissia da soffocamento
in.quanto nella cassapanca non
c’era aria e vi ristagnava un
forte odore di naftalina.

Il dramma & stato scoperto
da una cugina e dalla figlia
maggiore della vittima che per
l'infera giornata avevano cer-
cato dovunque la congiunta
scomparsa di casa ' misteriosa-
mente.

La Bonat, da tempo, soffri-

va di esaurimento nervoso.

Ancora ignote le tarifle
per l'assicurazione auto

Il ministero dell'industria non ha emanato le rela-
tive tabelle - Forse saranno operate delle riduzioni

Roma, 2 gifugno.

Le tariffe ufficiali per 1l’as-
sicurazione auto obbligatoria
non hanno ancora visto la lu-
ce ad una decina di giorni dal-
lentrata in fase «operativa »
della legge che impone a tutti
gli automobilisti di assicurar-
si_per al.responsabilita civile
(RCA), che, come & noto, scat-
tera i1’ 12 giugno pmsstmo Il
ministere dell'industria non ha
infatti, emanato le relative ta.
belle e — secondo alcune voci
raccolte dall'agenzia Italia —
questo ritardo sarebbe da attri-
buirsi alla volonta del governo
di operare alcune riduzioni, in
contrasto, pero, con le imprese
assicurative.

In base ad alcuni calcoli, in-
fatti, i maggiori premi che la
legge dovrebbe fare incassare
alle compagnie si aggirerebbe
sui 150 miliardi di lire, ma gli
assicuratori obiettano che que-
ste maggiori entrate non an-
drebbero a coprire i maggiori
rischi ed i maggiori oneri e che,
quindi, una eventuale riduzio-
ne tariffaria si ripercuoterebbe
direttamente sugli utili di ge-
stione con un conseguente di-
simpegno del capitale privato

dal settore. Qualora le tariffe
non fossero sufficientemente re-

munerative, molte compagnie
abbdndonerebhero il settore «re.
sponsabilita civile autos.

Gli assicuratori fanno, tra
Taltro, notare che le tariffe a
suo tempo presentate al mini-
stero dell'industria per ’appro-
vaziotie gia comportavano alcu-
ne riduzioni tariffarie rispetto
alla situazione attuale, anche
tenendo conto della pratica si-
nora seguita — e non piu con-
sentita — di praticare forti
sconti. In particolare, le ridu-
zioni previste dalle tabelle pre-
sentate dalle compagnie dj assi-
curazione vanno in generale a
vantaggio delle piccole ¢ medie
cilindrate, mentre per le auto
di maggior cilindrata sarebbe-|.
ro_stati operatl degli aumenti.

- In questa situazione si inse-|’
risce anche la polemica tra le
societd di mutuo soccorso ed il
ministero dellindustria che ha
loro negato la possibilita di
operare nel settore RCA. Sulla
questione & atteso in questi gior-
ni un parere del Consiglio di
Stato e, se la posizione del mi-
nistero fosse riconosciuta legit-
tima, gli automobilisti assicura-
ti con le mutue sarebbero con-
siderati alla stregua dei non
assicurati e puniti con tre me-
si di prigione e 300.000 lire di

mulia,
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LA STAMPA

DICONO DI LEI

Roma, maggio.

E’ nato a Pescina, un paese
di contadini, in provincia del-
I'Aquila. Si chiama Secondino
Tranquilli, ma dal 1946, anche
sulla carta d’identita, si legge
Ignazio Silone. Ha passato i
settanta. Difficile dimenticare
il compleanno: primo maggio.
Ha detto Guido Piovene: « E’
uno dei pochi nostri scrittori
viventi dotati di grandezza ».
Parla adagio, con voce som-
messa. Fatica, e ogni frase & so-
spesa tra lunghi silenzi. Fonta-
meara, il pitt famoso dei suos
libri, & stato tradotto in venti-
sei lingue: anche in esperanto
e in afrikaanse. La moglie, Da-
tina, ¢ irlandese. Non ha figli,
fd vita solitaria. Aveva un fra-
tello, e mori in carcere, al tem-
po del duce. La faccia & segna-
ta da tughe profonde attorno
alla bocea, e gli occhi sono tri-
sti. E’ stato tra i fondatori del
pci; dopo molti duri contrasti,
dovette separarsi « da compa-
gii assai cari ». Da quando era
ancora giovane soffre di mal di
petto. E’ stanco. Incute rispet-
to e soggezione: senti che ogni
giudizio ¢ nato dall’espericnza
e dal dolore. Mi scuso: non vo-
glio trattenerlo a lungol Sor-
ride.

« A un giornalista che la in-
tervistava, Lei disse: ” Per mia
natura, io non odiai mai nessu-
no; non odiai Mussolini, pur
combattendolo, e non odiai To-
gliatti che mi combatté ”. L’in-
dulgenza, la tolleranza, sono
una dote o una conquista? ».

« Una conquista, certamente,
ma facilitata da una disposizio-
ne d'animo. Sono stato talvolta
accessibile alla collera, ma non
a dei rancori e a degli odi du-
revoli. Con Mussolini non ho
mai avuto che fare, non gli
ho mai parlato, mi lasciava in-
differente. Togliatti, invece, a
un certo punto era un ‘amico,
verso il quale conservai un sen-
timento difficile’ da definire,
perché lui rappresentava wia
possibilita di me stesso, alla
quale io avevo senza fatica ri-
nunciato ».

«Ma i vostri rapporti u-
mani? ».

« Beb, cordiali, non so: cor-
Vaffettuosita ».

« Se potesse ricominciare, ri-
farebbe le stesse battaclie?

Tondaz itsvedingd fiwe & rmaegidiniel-

gro. Ad un tratto, del tutto im-
previsto, mentre si discutevano
argomenti di ordinarig ammini-
strazione, cominciava a parlare
senza avvertirci che stava per
dire qualcosa di fondamentale,
che ci avrebbe indotti a modi-
ficare la nostra attivitd, rive-
lando wuna nuova prospettiva.
In un primo periodo era so-
cialista libertario, non del tut-
to anarchico wa quasi; il suo
entusiasmo per il Soviet e i nio-
tivi che adduceva rappresenta-
vano la forma pitr sciolta di li-
berta. Erano delle adunanze
aperte che poievano, in ogni
istante, cambiare i loro rappre-
sentanti. Poi lo sbocco su un
adeguanento al leninismo. Il
suo carattere? Poteva essere al-
legro, o addirittura feroce, co-
me nella polemica contro Ser-
rati e Turati, ma questo accade
spesso ai timidi. La sua infer-
mita faceva si che non parteci-
passe quasi wai ai comizi, alle

‘grandi assemblee, non conosce-

va il dibattito in pubblico con i
contraddittori. Dietro lo scher-
mo della pagina & piit facile
Pattacco. Tnutile dirlo: era niol-
to intelligente ».

«Nel 1931 Lei usci dal pei.
Le lanciarono dddosso accuse,
sospetti, ingiutie. Come visse
quei giorni, cosa provo? ».

« Niente. Perché queste con-
tumelie le lessi Uanno dopo. Sa-
pevo, perché faceva parte del
gioco, come il partito trattava
gli ex, nella isura della peri-
colosita che gli attribuiva, ¢ sa-
pevo che per e era finito non
soltanto il rapporto col comu-
nismo, ma anche I'idea dell’no-
mo dell’apparato, la lotta per il
potere, e tutto i resto. L'unico
che forse lo aveva capito, per-
ché con lui mi ero spiegato, era
Togliatti: ma il suo atteggia-
nzento si adegnava agli obblighi
che gli incombevano per far di-
menticare le sue esitazioni per
il trapasso da Bukarin allo sta-
linismo ».

« E’ stato detto che i prota-
gonisti dei suoi romanzi non
sono dei vinti, come gli eroi
sconfitti di Verga, perché, scri-
ve Geno Pampaloni, ” ¢’¢ sem-
pre la vittima che da al suo op-
pressore l'immagine dell’uomo
riposta nel fondo dell’animo di

ambedue . E’ questa la sola

consolazione che tocca ai perse-
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nulla. Fa dei danni, e ne sono
vittime anche quelli che Iado-
perano e che hanno il soprav-
vento; non crea niente ».

« Crede sia realizzabile quel-
la che Lei chiama ” la speranza
del Regno ”, una societa nella
quale I'amore, o la carita, costi-
tuiscono la legge? ».

«E” importante che questa
aspirazione sopravviva. Da noi,
colpa la Controriforma, e il
modo con cui fu soffocato e de-
teriorato il francescanesimo, &
stata scissa dalla tradizione cri-
stiana; € per me una spiega-
zione della spinta ideale del co-
neunismo e dell'anarchisnio in
Italia ed in Spagna ».

« Come giudica gli anar-
chici? ».

« Uno scrittore inglese, il cri-
tico d’arte sir Herbert Read, si
dichiarava anarchico, e alla do-
manda di un cronista, se c’era-
no, fra i suoi colleghi, altri co-
me lui, fece due nomi: Canus
e Silone. Giovanna Berneri, la
vedova di Camillo, che dirigeva
Volonta, wi chiese che cosa ne
pensavo, e io dissi sinceramien-
te che rifiutavo questa qualifi-
ca, perché non avevo il diritto
di appropriarmi di gualcosa,
nella storia,-che apparteneva a
Malatesta, a Luigi Fabbri, a
Berneri. Secondo: é un ideale
di societq perfetta, con una
scarsa nozione della realta, una
ampia, mentre non ho nessuna
difficolta ad accettare Paggetti-
vo libertario, perché & meno
codificato, e suggerisce per ogi
problema la soluzione piir li-
bera ».

« Che cos’e che rende cosi
insicura la nostra esistenza, co-
si fragile questa democrazia, e
cosl indifferente e rassegnato il
nostro senso morale? ».

« Ci sono squilibri su tutti i
piani: in Nord e in Sud, gli
operai e le loro organizzazioni,
la fede e la superstizione, senza
parlare delle debolezze proprie
del nostro carattere, la facilita
alle illusioni e alle paure. E' un
popolo scombinato: non é sta-
ta capace la Chiesa, non lo sa-
rebbe neppure il partito comu-
nista, di dargli una regola, qual-
cosa di durevole. Questo spie-
ga la voga degli extraparlamen-
tari, che rappresentano la catti-
va coscienza della sinistra e
della destra ».
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« 81, contro tutti gli apparati
con i quali ho dovuto scontrar-
mi. Pare non se ne possa fare
a meno perché le cose, nel sen-
so pi.. generale, funzionino, ma
sono anche realta odiose che
bisogna combattere ¢ scredita-
re. C'e un certo destino delle
istituzioni: partiti, Stati, Chie-
se; appena banno successo, ap-
pena si avviano ad affermarsi,
decadono. Quello che era il lo-
ro fine, diventa il loro mezzo.
Credo sia una legge terribile
alla quale é impossibile sottrar-
si. Prima servono i loro ideali,
Gese Cristo, il socialismo, la
classe operaia, e poi diventano

potenti, e ne fanno degli stru-

menti: il fascismo della nazio-
ne, il comunismo del proleta-
riato, il clero di Dio, e si iden-
tificano persino col Padre Eter-
#no, col Popolo, e contro i preti
e contro il Signore, chi non va
d’accordo col pci é avversario

dei lavoratori. B’ una condizio-

ne assai tragica, perché a ben
riflettere non si puo immaging-
re la societa organizzata senza
queste forze, ma non é neppure
onesto asservirsi. Allora avvie-
ne una divisione del lavoro:
Togliatti faccia la sua carriera
politica, e io ne dird male ».

" « Che cos’e, allora, il socia-
lismo? ».

« Quello che' era all’origi-
ne: una solidarieta con la po-
vera gente, nel significato pii
largo ».

« E il cristianesimo? ».

«lIn fin dei conti é Cristo,
che in un momento di maggio-
re disposizione alla fede assor-
be Dio ».

« Degli uomini che ha incon-
trato, nel bene e nel male, chi
ha lasciato in Lei il segno pil
forte? ».

« Ho scritto di Don Orione;
ho conosciuto Trockif; ho visto
Lenin, scambiando qualche pa-
rola, era circondato da un tale
culto che 'ammirazione che su-
scitava si confondeva con la li-
turgia; Stalin sembrava impe-
netrabile, appariva ammirevole
in lui la calma e la freddezza
‘nei momenti di maggior ecci-
tazione. Rimaneva quasi sew-
pre in piedi, anche durante le
lunghe sedute, e impassibile.
Mormorava una proposta, e se
capiva che non era accolta da
tubti, rinviava ».

« E Togliatti? ».

« Non era odioso, poteva di-
ventarlo ».

« E Gramsci? ».

« L’ho conosciuto bene, pero
non ho ancora scritto o detto
niente. Non si puo definirlo
con due frasi. Aveva una vita
interiore molto intensa, poteva
_apparire anche distratto o pi-

"ondazione Alfred Lewin

PEI JUIC WCL LUdL/, PETLIIE dlielit
dall’uso della violenza, che non
considerano essenziale. Cio che
li distingue e li rende inconci-
liabili con la societa contro la
quale si rivoltano, é una diver-
sa scala di valori, Disprezzano
cio che attorno a loro viene
esaltato o desiderato. Non.han-
no bisogno di sparare o di get-
tar bombe. per caratterizzarsi:
anche malati, ridotti alla pri-
gione, all’impotenza, restano
degli oppositori, nel senso pit
saggio della parola ».

« Gia, la violenza: s’ anco-
ra scatenata. Qual ¢ il suo pen-
siero? ».

« Molto triste: non serve a

cost. La provo s.

« Se dovesse fare un bilan-
cio, che cosa direbbe? ».

«Ho sciupato molto tempoy.

Ignazio Silone, « socialista
senza partito, cristiano senza
chiese », ha vissuto e narrato
la crisi di questa epoca; la no-
stra insoddisfazione, il bisogno
che /abbiamo di attaccarci a
qualcosa per non affogare. Fou-
tamara si chiude con queste
righe: «Dopo tante pene e tan-
ti lutti, tante lacrime e tante
piaghe, tanto odio, tanta ingiu-
stizia e tanta disperazione, che
fare? ». Lui le risposte le cerca
nella coscienza.

Enzo Biagi
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C’¢ un’arte del

Costoso omaggio al pittore italiano pii

’visto ™’

s intant:

Da una recente statistica
si apprende che i visitatori
dei musei e delle gallerie d’I-
talia nel 1972 sono stati —
esclusi quelli, assai pilt nu-
merosi, di complessi archeo-
logiei come Pompei ed Erco-
lano — 4 milioni 489,701, Una
cifra notevole, da mettere in
rapporto coi 132 museij e gal-

‘| lerie statali, coi 397 degli en-

ti locali, coi 90 diocesani del
nostro Paese, Ma di questi
quattro milioni e mezzo
quanti sono gli italiani? Ba-
sta aver fatto sosta all’ingres-
so degli Uffizi in un giorno
qualsiasi tra maggio e set-

- tembre, ed ascoltato i discor-

si che s’'incrociano nella res-
sa, per ridurre il numero dei
nostri connazionali a un quar-
to ‘e fors’anche meno, Il che
& mortificante,

A riscontro di questa sta-
tistica sarebbe interessante
farne un’altra, se fosse pos-
sibile, e non lo & perché il nu-
mero delle gallerie d’esposi-
zione e vendita d’arte contem-
poranea si dilata in Italia di
mese in mese: dei visitatori,
cioe, di migliaia e migliaia
di mostre per la maggior par-
te artisticamente inutili, spes-
50 economicamente disastro-
se per gli espositori; ed alle
quali vanno aggiunte le espo-
sizioni « ufficiali» per cele-
brare un artista, organizzate
da comuni, musei, soprinten-
denze; esposizioni costose
per trasporti, assicurazioni,
compilazioni di cataloghi so-
vente lussuosissimi, lavori di
allestimento, le cui spese ra-
ramente sono pareggiate dal-
la vendita dei bhiglietti d’in-
gresso, e che quindi ingoiano
forti somme del pubblico de-
naro.

Cid avviene in un Paese

ch’® in coda a tutti gli altri
d’Europa per lacquisto di
opere d'arte effettuate dallo
Stato (si veda l'umiliante an-
nuale indicazione della Ga-
zetie des Beaux-Arts), e dove
meta delle sale dei musei so-
no chiuse perché mancano i
soldi (dicono) per pagare i
guardiani, e persino le visite
alle zone archeologiche, Fo-
ro Romano compreso, sono
limitate per la stessa causa;
dove i fondi concessi per il
censimento del patrimonio
storico-artistico nazionale so-
no irrisori, e la carenza del
personale scientifico delle so-
printendenze (anch’esso a sti-
pendi miseri) compromette
la sopravvivenza di tale pa-
trimonio da tutto il mondo
invidiato.

A tanto cronico squallore
culturale si contrappone la
baldoria esibizionistica delle
esposizioni « ufficiali » che gi-
ganteggiano sul = polverume
delle innumerevoli « persona-
li » e « collettive » aperte ogni
settimana nelle gallerie di
vendita. In questo quadro ci
sembra vada collocata la «re-
trospettiva» di Giorgio Moran-
di posta sotto il patronato
del Presidente della Repub-
blica, che l'inaugura oggi a
Roma nella Galleria Nazio-
nale d’Arte Moderna. Abbia-
mo letto ch'essa si compone
di « centoventi opere, ottan-
ta incisioni, un vasto gruppo
di 'acquerelli e disegni», E’
dungue una mostra imponen-
te. Ma domandiamo: ce n’era
bisogno? La domanda & ri-
volta alla percentuale di pub-
blico che s'interessa alla vi-
ta artistica del passato e del
presente, frequenta i1 musei
e le mostre, si mette in viag-
gio per occasioni come que-
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;rrestati in piazza della Gran Madre

'ono oppio per oltre 2 milio
nenzieri fravestiti da hig

ies

0 la "squadra narcotici” sospettava l'arrivo di " droga pesante ”
sono mescolati ai capelloni di piazza Castello e hanno intavolato trat-
due spacciatori (16 e 19 anni) hanno rifiutato di dire il loro nome

dei due arrestati - Per quest’oppio grezzo chiedevano due milioni

sono stati arre-
1eriggio  mentre
mdere ad alcuni
mnanza travestiti
'tre etti d’oppio
pastiglie di aci-
r la somma di
aezzo. Sono fini-
the la « sezione
eva loro da 15
inui contatti ed
slla zona di piaz-
della Gran Ma-
108ce ancora 1'i-
estati perché ri-
i loro nomi ed
rano uno sedi-
diciagnove, pa-
QIS At L O €

fermato come
msumatore di

che sia sbarcata a Genove alcuni
giorni fa da un piroscafo prove-
niente dalla Turchiac — commen-
ta un ufficiale — ed & abbastanza
singolare che sia ancora allo sta-
to grezzo», Spiega: « Normal-
mente gli spacciatori immettono
sul mercato ’’ merce’ gia raffi-
nata: l'oppio viene tramutato in
eroina e morfina. con un’opera-
zione chimica abbastanza elemen-
tare ». Nella mappa della droga
il luogo di « sosta» & general-
mente Palermo o Trieste: di qui
si diramano i canali che la por-
tano ai grossisti ed agli spac-
ciatori., Una piramide in cui i
due arrestati sono probabilmen-
tenl pese dpill, @igepls « Anche

se la loro cattura aggiunge
1’ufficiale — polrebbe portarci a
mettere le mani su grossi cali-
bri dell’organizzazione ».

Denuncia contro ignoti
per la gattina annegata

Gli agenti =zoofili hanno pre-
sentato denuncia contro ignoti
per la gattina inferocita che do-
menica scorsa & stata clorofor-
mizzata e affogata nella Dora.
Il commissario- straordinario del-
1I’Enpa, prof. Caldora, sostiene:
« Centinaia di persone hanno pro-
testato per I'uccisione dell’ani-
male. I responsabili dell'affoga-

mento si sono resi colpevoli, in-
nanzi tutto, di maltrattamenti,
in seccndo [uogo mon hanno of-
temperato all’obbligo di portare
la gattina al canile municipale
dove sarebbe stata tenuta in vita
per controlli anti-rabbici ».

I1 primo provvedimento, intan-
to, ha colpito i due allievi zoo-
fili, Pier Giulio Casorati e Sal-
vatore Pepe, presenti all’episo-
dio: sono stati radiati dai corsi
perché « con lepisodio di dome-
nica hanno dimostrato di non
aver capito lintento dell'Ente ».

Progetii per incenerire
1 rifiuti solidi urbani

In Giunta - Gli impianti potran-
no produrre energia elettrica

Sta finalmente per avviarsi su
piano concreto la costruzione del
grande inceneritore per le spaz-
zature? Pare di si. L'altro gior-
no il sindaco on. Secreto ha
convocato la commissione asses-
sorile incaricata di esaminare il
problema della sua realizzazione.
Al termine della riunione, un co-
municato diceva: « E’ stata riesa-
minala con speciale impegno 1'ur-
gente necessita di dotare la citta
di un moderno inceneritore di
rifiuti solidi, della capacita di
1350 tonnellate al giorno, nella
zona Nord presso la sede del-
Uazienda municipale raccolta ri-
fiuti di via Germagnano ed e
stata considerata l'eventualita di
realizzarne un secondo nella zo-
na Sud, di minori dimensioni ».

Gli uffici competenti « sono sta-
ti incaricati di predisporre, mel
pit breve tempo possibile, due
capitolati di appalto-concorso per
un inceneritore con produzione
di energia_ elettrica, di cui I’Aem
ha gia predisposto un progetto,
e per un incenerifore senza 7ri-
cupero di energia ».

Il comunicato conclude: « Le
determinazioni definitive saranno
adottale mon appena siano mnoti
gli esiti degli appalti. E’ stato
pure preso in esame il poten-
ziamento del servizio netfezza ur-
bana, per ricondurre la citia alle
tradizionali condizioni di pulizia.
Nei prossimi giorni la Giunta
adotterda i1 necessari provvedi-
menti attuativin.
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1 droga? «Pare

# HO letto Con Interesse 1 -

bro di- R. Villari '’ Storia del-
I’Eurcpa contemporanea ’’. Pos-
siamo domandarci: gquale & la

tendénza della storia europea?
Ci sono due eventi fondamentali
nella storia europea e cioé la
rivoluzione francese e quella
russa.

« I1 grande merito dei fran-
cesi del ’700 € stato quello di
voler costruire una societd uma-
na diversa, migliore: fondata
ciog sulla libertd, sulla egua-
glianza, sulla fraternita. Su dei
.principi insomma sostanzialmen-
te cristiani. I1 difetto dei fran-
cesi perd e stato quello di di-
menticare un altro prinecipio
fondamentale e ciog l'autorita.
Percio i governi della rivoluzio-
ne francese sono stati qualcosa
di disordinato, di inefficiente, di
assurdo.

temperatura di ieri

massima -+ 20,2
minima -+ 11
media +15,9

Rilevazioni del Servizio meteo-
rologico dell’Aeronautica mili-
tare di Caselle alle ore 20:
pressione a livello del mare
1013 mb; umiditd 85%. Cielo
nuvoloso. Temperatura mas-
sima + 21, minima + 11,4,
media + 16,7. Previsioni: cie-
lo irregolarmente’ nuvoloso,
con- alternanza di schiarite
e annuvolamenti, visibilita
buona, venti deboli, tempe-
ratura stazionaria. Sole: sor-
ge 4,57, tramonta 19,53. Tem-
perat. dell’anno scorso a To-
rino: mass. + 11, min. + 5,5.

il prmmpm d1 autorlta “Pur-
troppo egli lo ha ristabilito sen-
za tener conto della volonta del
popolo, delle possibilita della na-
zione francese. Percido e fallito
miseramente.

« La rivoluzione russa & parti-
ta con dei grandi ideali di giu-
stizia, di liberta, ma poi, sotto
Stalin, si & risolta in una ditta-
tura; in una riaffermazione della
autorita pit dura, spietata di
quella esistente all’epoca degli
Zar.

« Il pregio della democrazia
(come dimostrano la Svizzera,
1'Olanda, 1’Inghilterra, etc.) &
invece quello di saper accorda-
re, contemperare la libertd con
Tautorita. In Italia purtroppo
questo non avviene. Oscilliamo
sempre fra un eccesso di liber-
ta (come nel 1920-21) ed un ec-
cesso di autorita (come mnel
1925-43). Questo purtroppo e la
lezione della storia ».

M. Mennelli

Una lettrice ct scrive:

wCredo di aver tentato alme-
no cento volte di scriverti; poi,
leggendoti ogni giorno, trovavo
che gli infelici sono cosi tanti
e mi facevo coraggio sulle mie
pene. .

« Ora, approdando con leta
verso la soluzione comune a tut-
ti gli vomini e senza pill spe-
ranze di poter .arginare quello
che comunemente si dice un
flume senza letto, ora il- fisico
e 'ottimismo e le pene del pros-
simo non bastano pil, sono fru-
strata dagli eventi non voluti ma
finora accettati.

« Non mi sento di distruggere
la mia vita, anche perché sono
credente. E allora domando: ¢’'é
qualcuno, teologo: o avvocato,
che mi vuole ascoltare in nome
della carita e dirmi una parola,

ielin chiedono di conoscere
uppo della fabbrica di Stura

a, ma l’azienda rifiuta 11 confronto. La lotta contmuera
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ondgazione

Installatori di antenne e radio-
riparatori — Stasera alle 21, nella
sala di via Monte Asolone angolo
via Mente Vodice, si costituira il
sindacato autonomo «Siara-Cisal».
Durante la riunione, presieduta
dal sindacalista Chiapello, sara di-
scusso ed approvato lo statuto
dell’organizzazione. Si basa sul se-
guenti postulati: «Maggiore digni-
te della libera professione; albo
nazionale delle imprese; minore
fiscalizzazione,; convenzione con la
Rai-Tv per avere maggiori ore di
monoscopio (attualmente ne sono
concesse 2) durante Uimpianto
delle antennen.

Metalmeccanici autonomi — E’
il sindacato aderente alla Confail
(Confederazione autonoma italia-
na del lavoro). In una assemblea
ha affrontato il tema degli infor-
tuni, sottolineando l'«insufficienza
delle apparecchiature per la riabi-
litazione dei colpitin. L’assemblea
dei metalmeccanici autonomi ha
deciso di diffondere tra i lavora-
tori la conoscenza delle deficienze
degli istituti di cura e recupero e
di interessare la segreteria confe-
derale affinché intervenga presso
i ministeri competenti per solleci-

'

Alfred Lewin

tare l’'aggiornamento dei servizi.
Latte — Cgil, Cisl e Uil, d’intesa
con gli agricoltori, hanno- chiesto
da alcune settimane un incontro
con la Regione. Si propongono di
discutere problemi <elativi alla
produzione e lavorazione del latte
dopo l'entrata in vigore delle nor-
me comunitarie. Inoltre vogliono
interessare la Regione ai piani di
sviluppo della centrale. «Finora —
dicono i sindacalisti — l’incontro
richiesto non c'é stato. Se non sa-
ric possibile incominciare una
trattaliva sui punti da noi stabili-
i, dovremo passare all’azione sin-
dacaley,
‘Riforma della casa — Sabato al-

le 15 manifestaziene pubblica in
piazza Carducci in «difesa della |
nuova legge sulla casa». Un corteo |

raggiungera piazza Castello, dove
si riunisce il Comnsiglio regionale.
«Ai capi dei gruppi dell’arco costi-
tuzionale * sard presentata una
piattaforma  rivendicativa». La
manifestazione & indetta dalla Fe:
derazione metalmeccanici, Lega
cooperative, Unione cooperative,
Sunia, Acli, sindacati edili Cgil,
Cisl, Uil, sindacato poligrafici e
cartai, confesercenti,

« Ti ringrazio comunque con
tanti auguri per le tue opere

di bene ». Segue la firma

.Una lettrice ci scrive:

« Nell’ambito della sensibiliz-
zazione ecologica, vorrei segna-
larti uno sconcio che mi ha
molto turbata. Premetto, inse-
gno in una terza elementare.
Ritengo che gli alunni debbano
imparare a conoscere Torino,
citta in cui vivono, e la sua sto-
ria. Abbiamo parlato delle co-
struzioni romane, e avrei tanto
voluto mostrare ai miei inte-
ressati scolari le Porte Palati-
ne, unico esempio di porta ur-
bica ottimamente conservata.
Per documentarmi, ho voluto
prima fare un sopralluogo. Ne
sono rimasta sgomenta.

« Le Porte Palatine sono state
trasformate in locale di decen-
za all’aria aperta e in immon."
dezzaio. Un puzzo orrendo si
sprigiona da cumuli di porche-
rie e da residui di materie or-
ganiche. Di conseguenza, non ho
ritenuto opportuno accompagna-
re i miei alunni a vedere in qua-
le stato obbrobrioso sia ridotto
uno dei pitt antichi e degni mo-
numenti di Torino. (Bel bhi-
glietto di presentazione per una
delle cittad piu evolute d’Italial).
Quale opinione potrebbero for-
marsi i miei ragazzi degli adul-
ti? Quale esempio potrebbero
trarne?

« Ti1 prego di segnalare questa
vergogna alle autorita compe-
tenti, Non si potrebbero recin-
tare le Porte Palatine; per evi-
tare che i sudicioni le insoz-

ino?
NG Segue la firma

Un lettore ci scrive:.

« A proposito di maggiorazioni
illecite di prezzo, ecco quanto
e accaduto al sottoscritto nelle
vacanze pasquali a Venezia.
Giunto in albergo, ancora un .
po’ frastornato dal viaggio, fui
consigliato dal portiere di visi-
tare Murano immediatamente,
perché nei giorni successivi, es-
sendo chiusa la fabbrica, non
avrei potuto vedere la lavora-
zione artigiana del vetro. Dopo
la visita alla fabbrica, fui invita-
to, da un impiegato della stes-
sa, a vedere le vetrine. Avendo
intenzione di acquistare un ri-
cordo e pensando che in fabbri-
ca l'avrei comperato a minor
prezzo, mi orientai su un cagno-
lino di vetro, con prezzo segnato
di L. 14.000. Acquistando la cop-
pia ebbi lo sconto di L. 3000.

« Quale fu la mia sorpresa

squando piu tardi, visitando piaz-

za S. Marco, constatai che in
un negozio, il cagnolino da me
appena cocmprato e uguale nel
modello, nella qualita e nel co-
lore, mi fu offerto a L. 6000
pari al '133% in meno. Attenti
turisti ai cosiddetti prezzi di

fabbrica ». - pepgro Morino

Allego L. 5000 per i bambini
gpastici.

Un lettore ci scrive:

% In riferimento alla proposta
del lettore '’ anonimo * relati-
va alla passeggiata denominata
” Turin ch’a bogia ', per fa-
cilitare le numerose iscrizioni
degli appassionati del podismo,
mettiaro a dispoizione i no-
stri locali e 'organizzazione tut-
ta: Comitato organizzatore cor-
sa podistica Torino-Pino-Chieri,
via Bellezia 6, presso Casa del

Cuoio ». Pier Carlo Bozzalla
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CORRIERE DELLA SERA

DAL TRAMONTO ALL AURORA

Fra i pochi cartoncini au-
gurali arrivati nelie nostre
case ce n'erano due, que-
st"anno, assai  significativi.
L'uno, mandato da un otlico
toscano, augurava per il 1975
« tanto oltimismo »; l'altro,
mandato da un g!cnnale sici
liano, accompagnava gli au-’
guri con la |1p|oclunum di
un quadro famoso di Géri-

cault, La zattera della Me-
dusa. Sembrano due modi
contrapposti di guardare al

Tuturo: quello di “chi. con un
sorriso ironico, auspica che
il paese ritrovi almeno la for-
za di sperare, e quello di chi
considera gia massima fortu-
na la prospettiva di soprav-
vivere con pochi altri al nau-
Iragio della barca. In rea
un’uniea sfiducia muove i due
auguri. Chi colloca ottimi-
smo Ira i doni atiesi non lo
possiede, ¢ chi esorcizza con
I'arte la paura di affondare
mostra di non essere entralo
nel ‘75 con la volonta dj vin-
cere lo sconforto rimbocean-
dosi le maniche: delega, con
la speranza, la fatica di in-
ventarsi un avvenire.

Le ragioni dello scoramen-
to si sanno. né passa giorno
senza che la cronaca sparga
olio sul rogo dove si consu-
mano le angosce di quanti
fanno coincidere la virtiy, la
fortuna e la potenza col si-
stema di valori a cui sono
stati educati € nel quale sono
cresciuti, sicché scorgono nel
suo tramonto i segni dell’apo-
calisse. Ove non si tenga in
debito conto lo scarso senso
dei processi storici di un po-
polo tanto pili emotivo quan-
to meno riflessivo come Iita-
per cui tutti i destini
si giocano nel breve cerchio
del suo particolare. meno in-
vece si comprende ché
larga parte della sene
di mezzo e quasi tulta lan
ziana_acquisti con tanta dil-
ficolta quella dutt
logica. quella  di
Jl e cony

¢
ione
wdo alle giuste
preoceupad i una sorta di !
'er'\ ida curtosita n‘nl!l tua-
¢ quindi di pu- are i

2
orma
afliz

psicana-

el il uisito
provoea la sua

re
m.n"lﬂluuh!i:

giate, non ['hanno salvata
dd“d d»u\?}num Cio non
1ol dire che P'halia e I’

pa, pilt di sempre espres-
sioni geografiche, siano devi-
talizzate, che il mondo abbia
to la forza di ricostruir-
si, di ricominciare. Non sap-
piamo a quale gigantesca
operazione di plastica faccia-
le viene sotloposto, ma, sap-
piamo che l'uomo, conser-
vando attraverso lo spazio e
il tempo una sostanziale sta-
bilith e unitd biclogica, con-
tinua. La scienza ci avverte
che trascorreranno  cin
miliardi di anni prima ch
Sole si spenga. Abbiamo tem-
po per utilizzare in molti mo-
di la forza vitale dell'uomo
e rispondere ai bisogni seritt
nel suo codice genetico.

7]

il

L nemmeno & vero che non
sappiamo come sard il mon-
do di domani. Non sard un
mondo capitalista, non i
un mondo comunista. La ¢
si che attraversiamo. non sol-
tanto italiana
anche il [rutto de
del capitalismo e del comu-
nismo. Come gli economisti
d'ogni campo hanno sbag
10 le loro profezie. cosi i po-
litici dei due sistemi si sono
logorati in un confronto che
ha prodotto drammi sangui-
nosi ma non ha realizzato le

un mondo li-
non nella misura
la dinamica delle
strutture  collettive  lascerd
spazi pitt larghi all’autono-
m personale. quello
che nellequilibrio fra tradi-
zione ¢ innove . e nella

in cui

memoria dei anche
mo soller-
premo formare. Comun-

que sard aliro da quello che
abbiamo alle spalle. E* que-
sta divers spaventa i
deholi e i pavidi. Ma & an-
Iuhc la ce Hu_ a di non poter

indictro ci la
¢ le avversita ¢ ripaga
o malinconia col gusto della

fica,

I Un caitivo nipotino  di
D'Annunzio direbbe che v
viamo anni memorabili. a lo-

‘\o modo d'una bellezza tra-
o o yilmant

& Tyt 1
‘mll estetismo  de,
‘\'Iel'l il dolore e i
In

o un mo-
ribaltare
avveniu-
rimpianto.
siamo  costrelli a
abbiamo l'obbligo
mentalith  eredens

realti
mbiare.
miitare

i

lte infette. Delinquenza in fio-
re, pane in for
| pagsaggio cupo. Possiamo ce-
|dere alla vertigine o invece,
allungando lo sgu.nclo cer-
|care el buio i segni di luce
che annunciano \“lppmclo.
on sono pochi, non sono
iochi. Mescolati a chi T
|cita 1maginazione soltan-
1o nell’inventarsi il peggio,
in un puaesaggio sociale pilt
|vasto di quello che misura
|l collasso sulla perdita dei
|propri privilegi. cresce ogni
lgiorno il numero di quanti
jaceettano
prio tempo
rare trovano buon

iper_ viconciliary

| Sono gli uumml t]\.”d le-
de nell'vomo, Mo es-
sere tutti noi. segni.

lo ripetiamo, non sono po-
|chi.
io di riconoscere
rifiuto del super-
spetto della natura,
affrancato  dalle
convenzionali, un
nch. 5 lupua dplla creati-
ita della

della
. minore culto della
ra e maggior senso del-

1u 1c~punmbafmn caduta dei
dogmi e dei tabii, insofferen-
zd dciic guide ismatiche
¢ maggior riguardo per la li-
erta delle scelte. Nell’asset-
to sociale, impossibilita di
eludere la domanda di giu-
st istruzione, salute; il
valore della pace come Con-
dizione per il realizzarsi del-
le vocazioni: partecipazione
crescente alle strutture demo-
cratiche di base ¢ [erma vo-
lonta di superare gli ostacoli
posti alla libertd di comuni-
cazione; recupero  dell” idea
d'autorith inlesa come servi-
#io. obbligata al consenso e
legata alla denunzia d’ogni
abuso: demolizione d’ogni
immagine istrionica del lea-
LL[ c:pun(iu:\ d

mang cor
ali error
Nuo,

el

Ll\.‘]
zione dei wvalor
i \.Upc'td detlo sp
1o comunitario ¢ della solida-
isolamento desli estre-
mi violenti, e, generata
dal crollo delle certezze, pil
cordiale tolleranza: controllo
\dello sviluppo tecnologico e
jcaduta del mito de Sla new-
tralith della scienza.,

Ancora: il ridicolo del lus-
iso, la provvisorieta del sue-

non sone fiochi. Si chia- +

DOVE ANDIAMO A FINIRE? COLLOQUIOC CON IGNAZIQ SILONE

«Mon cerco la solitudine, la sento» - Per il grande scritiore abruzzese il socialismo & la solidarieta con la
uovera gente - La sua diffidenza per gli apparati: partiti, istituzioni, stati - «Gli intellettuali urlano guando
tutti gridano, tacciono invece quando dovrebbero parlare» - «lo non credo pia alle formule, alle definizioni»

Roma, gennalo.

Lt focein iviste di Igneo-
zio Silowe & segidta do ri-
ghe profonde. Purle sotto-
voce, con lunghi sifenzi. Mi
dice ehe sta birneitido del-
fe curte che ornuti won han-
No, non scri-
2 de. di la dal
piccolo  salotte, la  fevala
apprerecehivte, con le am-
polline dell’olio e deil'uceto,
Qualche libro, accunto al di-

vono: sempre gii stessi. 7
vestito compostamente, wi-
che se, credo, e di rodo,

Unar volla mi spiego: « Non
cereo In solitudine, lo sen-
to », Pore dislaceato do tut-
to. chivso tia le pueveli di
questo appectanienling bor-
gliese.

Pudore delle parole

Ripenso ad ally
« Nown ho mai odialo almzw—
no, neppure Mussolini, com-
buttendolo, né Toghatti, che
i arrerso

Ha conosciuto molti dei
personaggi che honno fotlo
Ia storia di questo secolo:
« Togliatti non erg odioso,
poteva diventurlo », « Gran-

“i ever allegro, o cddivittura
feroee s, scwanbio  gucdele
purole conp Lenin, ¢ g ap-
pariva eircondato da un fale
ciulto che Vammirazione si
confondeva con lo liturgio s,
e Stalin sembrava impertir-
babile. apparvive i Tui om-
mivevole I ealine ¢ la fred-
dezze nei momenti di meig-
ginre ecciluzione s,

Si & definito < un socioli-
sta senza tesseie @ uiL Cri-
stinno  senz chiese». Per
hii il socialisino @ «In soli-
darietd con o poverd gei-
te», e il cristicnesino < i
fin dei conti & Gesit, che in
wn momento di maggiore oi-
sposizione alla fede assorbe
Dio .,

La sia ossessione sono gli
apperatic parvtiti, isti
ni, stali, «realta
che bisogna sereditare »

gerlo o un esercizio che gli ! hanwo gli intelletluali?

coste troppe foticd.

Mu devo comincinve: «Che
ml,wexsimm le fu Uliclia di
aggi?

«I’rww della fine della
guerra, siv fra gl itelicni
che fro i tedeschi esuli, en
opitione diffuse che il fr-
tiro surebbe w'ru'ﬂ ben di-
verso Perse-
gritarti AUETENo
fomdato 1ento se-
rio, ri-

dit

i mov

“Newe Beginnen”.

cesi avevano {l loro « Libe-
vitre e federare »; tra di nol
Treniin, il podre del
sincacalista, ed o che. se &
B et toeilin eero (@
Zuvigo, nelle stessa direzio-
ne, L'avvenire dei lavorato-
ri. Pensurwing non solfanto
a wn combiamento superfi-
ciale, e di struthee. Per
il vesto, per confo mio. di-
ceve che in Ifalia la deca-
denza e arrivata al |
fo che sollanio 1 SO
mento dul boxso, sorivlisia
e cristiono. avrebbe polulo
forse vigeneraria, Non -
tendero  affatto in  senso
purlementare, ma due for-
ze nel Poese erano (ncor
puve e abbasfuza onlenti-
che pr;.' tentare questa dui
impr . Useiio dai conitii-
sfi. io nou nlcw raglin. di
enlvare in altri grwppl, wa
Vinvasione nozisto spinse al-
ewni profughi a chiedermi
di arcceliare di dirigere un
centro, perché bisognavn che
qualcose del PSI sopravt
vesse oll'estero, B io avero,
@ loro gindizio. oltre «alle
auatitic pratiche, wache al-
cune idee che condividera-
o, Acceftui wiu pr’f trm»l
periodo di wecessili. poi ri-
ST @RCOTE Un umw o due,
perché volevo fosse assiciu-
rola Pesistenza del portito
socialiste, evitondo la fusio-
ne col PCI. Anche Saragat,
dopo. areettd questa impo-
sluzione »,

« Quali ervori sono stati
futti? Chi he lo maggiore
responsabilitic? »

« Searse.  Urlang  giecii-
cm tutti gridano. fneciono
quindo  doviebbero  parla-
re s,

cChe cos’é il cepitalisnw
italiono? €& gualcosa di di-
verso, che so, du quello svi
zero o do quello inglese? ».
« 8i, e nwon saprei divlo
brecemente »,

« Cos’ern il fuscismo  di
ieri? B quello di adesso? ».

« Il fuscismo, nelle nas
ie, fu un movimenio agra-
rio, contro le leghe rosse e
le coopeiative, e prima an-
cora wn movimenlo patriof-
tico di veduci, di wfficicli, di

arditi. Pol, nel 1922, dete
wmind ke via per lo snerci
sn Rowma. e dopo locenpr-

zione deile fubbriche diven-
ne il pariito degli tndustrio-
li, e preso il potere, Uunico,
Passalulo. Queste metainoi-
fosi non si ritroveno nel fi-
seismo di oggi. €2 In v
it guenediee, i sono gli ex
gerarehi. e poi i giovanot!i,
ma wciiee Pelemenlo che
caratterizzava i canerati
del 1919. Percid nop ha nes-
sune possibilite di affermear-
si =,

I viechi e § poveri

«In questi trentanni so-
no aceaditi avvenimenti che
hanno inciso ancite sul co-
munisma. In che modo, e
con quali visulieli? s

« Mosea conlinua ol o8-
sere il centro del conpuii-
so mondinle, ma in nodo
molte di daltinizio. e
si pud dire che'in politice
estera € la guide dei par-
titi fratelll, ma si disinte-
ressa abbestanza di tutlo il
resto. E°, ciog, lo diltatura
di uno Stato, non pin di un
qertito .

« Come defi
moeinzio Cristigna? @,

« B diversa welle vavie
regioni d'Ttalie, Dal Veneto
alle Sicilic ci sono quatiro,
cingque DC. Ho in m»-crf,mm

2
3

irebbe la De-

« Una demogogie genera-

fulti sono per love s,

« B per i ricchi? »,
« Tutts desideriio
lo, ma noa parlerne »

« Se dovesse fure  wi
classifice  dei wnosiri wneli,
conte si regolevebbe? .

« L corruzione. Credo ce
ne sin piic che allrove. Es
ste uno clusse divigeite co-
stituita dalle partitocros
emergere nel partito equi-
vale ud affermarsi nelle v

ie:

esser -

tu pubblica, aello Stato, e
cosi i arvembuggio ge-
nerale, per cui o moltt &

possibile aspirare i coman-
do, mentre in oltie cond
zioni sarebbero (aglintt fuo-

ri. B imporlonle il nuovo
vapporto degli ilalieni col

potere: Lo mancainze di R
artorile che si vispetii. per-
ché ¢ in balie dellwltimo
veneto. Per induriiil o vima-
nere wmel PSI. i compragni
che credeveno ci  fossero
PreoccupEzion cconomiche
mi gssicuratono 1 finanzio-
aenti di qguesta o quelle
bonew, e se ovessi voluto
assicwcazioni, ereno pronfi
a durmele per iscritto s,

« Come potremo solvar-
ci? v

« Credo sia difficile. Pen-
s0 che andicmo verso wid
eresceile birocratizzuzione
delle vila s,

¢ Cosa intiovvede per
Fuluio? »,

« Ui ¢

il

isi delle forze tra-

dizionali che micora esisto-
a0, per fare un caso: In
Clhiesa, che poirebbe e

ve considerita con simpotio,
nwe che prende subilo & ca-
rait politici
wn giornole che porld
Mary & eattolico; wno

di
che Marx lo conasce s¢ che
& robr reneida. e non lo rin-
nege per non creare proble-

aid, me st zitfo »,

« Lei vire rome se fosse
lortane  dall’ Hatic:  voglio
dive che & isolato, veslio,

jorse distante. wlmeno cosi
sembra s,

< Distante da  quest’Ta-
Tier. xi. dollItalio deali affa-

dogmatici: |

di non bocciare messuno. 1
rugnizzi st adeguuno
< In che cose pud credere

nun dulicio, oggi? ».
el evitaie questo

le vagioni
dell'insicurezze che c¢i do-
i, della y.r: wrlela delle
nosire giornel "

« Liincerte s ehiovin-
ce. perché fin che c'era Pio
XII la Chiesa era coniro i
comaunisti, adesso per molti
sinlomi si vede che, 1ono-
slunte Vopposizione del Va-
ticano, ce e fanno, ed ecco
la corsa ad accattivarsi le
loro shinpatie, e sono sen-
pre gli stessi, quelli che pri-
e sl OPPORETHNG >,

Restare onesti

« Lei erede che se lo clos-
se politice fosse diverse, se
ci fossero, cone dicono in
molti, De Gusperi e Toglint-
i, foecende andrebbero
wmeglio? »,

« No, soito cominciele ad
andare cosi guaindo c'erano
questi siginori, e hanno con-
tinnato neile divezioni che
loro arereno NMPresso ».

« Li considere dve grandi
Figur

¢ No, Toglivtli ere abile,
aveva possalo wmolti unwni it
Russie, aveva distrutio i
€ ogai remore movele, ove-
ves qento forti dubbi. ma con
lnn estitura del Cremling
ern riuscito o conguistare
I guida del PCI. e wn womo
che combine wr'operazione
di quel genere ¢ tecnicu-
meite al di sopra degli al-
tri. In De Gasperi questo
siuperioritd non la vedo s,

«Closa ne pense degli scan-
dali, sempre denwnciati, e
anai visolbi o prniti? =,

« Colpiscono  tuili,
ci sono luiti dentro. vedi le
i dell'E L, per
\pregu.z Non possoie mel-
tere in galera un segrelurio
di partito e losciare fuort
gli albri.

VAR

A onmn ol

cioé: |

stemare il Paese? Un Gio-
litti, un Kennedy, qualouno
dice addiritture wno Stalin,
quetlcuno  perfino, ¢ spera
sitno pochi, un Mussolind ».

« Non & questione di per-
sona. Bisogia non mollare x,

« Era il moilo dei Rossel-
li. Lo intende in quel sen~
s0f »,

« 8. B di Salvemini aw-
che. Restire onesti, now lo-
seiarsi andare. To non credo
pit alle formatle, ulle defi-
niziond. 8i vischic di cudere
in gravi equivoci. Lenin, fi-
wno al 1917, era socialdemo-
cratico, in Freawcie radicele
significee moderato, in tutle
le wlive lingue estremisia, iv
America liberale vuol dirz
di sinisire, do woi vnol dirg
Mualegodi .,

« Che cosn dobbicino of-
tenderci?

«Non aspetto nuile di buo-
no, e neanche alle Libei~
zione credero che aceadzs~
se qualcosa di diverse, Par-
tii do Baden, in Argov
iorneie in Italie, e
daco venne alle sta aam e

i disse: “Da questo o=
mento comincia ?u wm esee
s In tr

o,
SOJH"H qeed Iet cnn‘ulu rili fe-
scismo came win rivitcidd,
o FPavvio ot el
Avrivai @ Nepoli, agrporto
di Capodichino, con Modi-
glioni, Lui era sloico @
si sedetfe sul marcuplede
wd aspettare wna machind.
U donne 1o vide, con gquel-
Ta gran bavbe sembinve wn
ve deposto, in esilio, me pie-
no di digiitd. e lei prosi si
snetteva in ginocehic. Ci die-
de Uimpre: Jieati are-
vamo swmarrito il significato
delle cose. Nel verchio coi
1o grande brrbe vile il Pa-
dreterno sconfitio, wmiliato,
wn pofere spodesinto »,
Fontamara, il voman:zo che
To ha veso famos, si chin-
de con questa frase: « Dopo
teaite pene e tanti letli, ton-
te lacrime e bante prru,'he,
tanto odio. tante inginsti-
ziet e tanta disperazione. che
fare? ».  Silone, SuppoORGo,

di




\

. 0gni ipote
ghe in avanti si colloc
nterno di una logora o
ca dj sula dal

nuove uppo
mentale che & alla radice di
una proficua evolu; I]
discorso & altro.

costanza  inconfuta
ooni - geremiade
der o nero e \lepp_n
capelli, il pessim auio-
distruttivo che ind be t
luno a tramutare I'Inno

¢ mde Lame
o di Federico nasce dalla
ben moltivata angoscia per il
croilo di un mondo che ¢i &
caro perché wvi si i
ma anche da una carenza
cultura ¢ di Tantasia. Di cul-
tura come consapevolezza del
costo dei nodi della stor
di fantasia come felicita del
creare.

L’ltalia va a rotoli? L'Eu-
ropa & sull'orlo del haratro?
Tutto il mondo agonizza?
cre vero. Ma quale
quale Europa, quale
idea del mondo? Se non vo-
gliamo avallare con un sui-
collettivo le previsioni
-ologi pit disastrosi,
ricordare a noi
il timore d'in-
bito di Pangloss,
epilogo di un mondo &
sempre il prologo di un mon-
| Se questa ltali
isfa, pud anche dar-
si che sia perché era mal co-
struita, o alzata fra quinte
fatiscenti. Se qu Europa,
all’'ovest ¢ all'est. & ai bordi
del vuolo sark anche perché
tutle le sue rivoluzioni, quel-
le compiute ¢ quelle vagheg-

@

dOhhl.lmD

veniata gli sceicchi.
mo in una dimensione nuo-
drammatica
rilrovamimo
1+ nomade
e da
indust
| gione pereh
dobbiama entrarci a passo di
i mo pen-

isarvi con gioia, perché I'in-
|sicurezza ¢i scuote e la po-
iverta ci spoglia (ogni ora

|soltratta al lavoro & una fe-
rita nel corpo sociale), ma
|vogliamo che I'attesa sia vo-
|lenterosa e serena. La rivo-
{luzione viene da sé. sollo il
Lnunn. i rassicuranie di me-
itamorfosi; forse con scos
imeno brutali ma effetti pidt
amorosi: se arriveremo a
una ridistribuzione delle rie-
chezze [ra i popoli della ter-
ra ¢ a un uso I il IU]]JIL‘
lelle risorse, la crescita or-
nica dard a witta la vita
dell’'vomo una qualith sinora
sconosciuta,

Chiedersi se in pepgio 0 in

meglio & gii un negarsi la
un riferirsi a pna-

sposta.
metri che non si eapisce |
ché debbano restar
do o si muove. La
domanda che dobhiamo
ci concerne la nostra ¢
leita individuale e collettiv
di gestire la erisi 1973-1983,
guesto tornante della storia,
come una grande officina
creativa, di rendere [lertile la
sfida e capovolgere il signi-
ficato della « strategia della
tensione ».

Occorre dire che non si
tratta di « vivere pericolosa-
mente » e di mitizzare lauda-
cia? 1l massimo d'ardimento
vichiestoci & la presenza, il
rifivte di cadere nella tenta-
zione della fuga. Qualcosa
2 nasce, confusamente pren-
le forma. nel modo dei rap-
porti fra i popoli e le perso-
ne. Chi non ha steso un velo

nero sulla realta. sa reggere
la vista del magma che holle

tandosi il polsa avverte

{ongresso di «ulologi»
in Brasile

RIO DE JANEIRG, 25 gennaio.

Con l'asserita presenza del
« comandante di una flotta in-
terplanetaria di dischi volanti »,
si & concluso il sscondo con-
gresso di «ufelogi = {studio
degli « ufo », gli oggetti volanti
non identificati), tenutosi que-
sta settimana a Rio de Janeiro
che ha riunita pit di 200 spe-
cialisti brasiliani in « dischi vo-
lanti n,

Il protessore Aldiri Madeira
de Mates, della societa inter-
planetaria i Rio de Janeiro,
sotto la cui egida si @ svolto
Iincontro, ha detto ai giorna-
Ji che vari esponenti del-
Vorganizzazione « hanno potuto
osservare la presenza, nelia sa-
la, in guinta dimensione, del
comandante di una flotta inter-
planetaria seduto al tavolo del-
le riunioni »,

i A
2 e g g w2

Fondas+oarnse

anche in ¢ nuove pulsioni,
saluta come un dono ama-
ro e misterioso il privilegio
di chinarsi sulla culla di un
luture cunccpi\o fra gli stra.

\Jldﬁ‘! e in
cati profitti,
mento & stoltizia.

@

La parola «ottimismo » &
molto giovane, ha poco pilt
di due secoli di vita. ma la
parola « pessimismo » & an-
cora pitt giovane: ha appena
un secolo e mezzo. Non ca-
dremo nella trappola delle
parole, né nella tagliola del
« tanto peggio tanto meglio »:
[il diluvio scolora etichette e
|slogan. Basta aprive le fine-
stre. Che cosa  vediamo?
U'n Italia con centomila mi-

lardi 4 r\‘«'.ltf 4, Ruderi, feri-

Entria- [P

tigio e ri
del potere.

|simbolo dr _progresso.
logni deviazione daila norma
non & pilt frutto del male.
Questi gono. gid oggi. lul-
ti valori di segno positivo. o
almeno un indice di ipotesi
che i vengono  delineando
come punti di riferimento per
un mondo profar
generato dalla sco
sta da sapere su g uale regolo
misurare i uuibuh delle nuo-
strutture in cui potr:
restano da indi

re fe fo
no alla

. Andremo a

chiederne a quanti, senz

possedere brevetti di profeti

ma nemmeno il rancore dei

vinti. coltivano

dell’atresa e gindic:
: h x

rora possono
in chi serba la

Giovanni Grazzini

NUOVA YORK, gennaio. — Una operazione di polizia ha condotto al recupero di
alcune importanti opere d'arte rubate, fra cui un Renoir, un Pissarro, un Monet
e un Rouault. Sono state rinvenute in casa di un noto usuraio. (Telefoto AP)

capito qrall sono i velro-

v rimpiaato. del
»della sue odoleseon-
2a abruzzese, del periodo
della Totta?

« (e pite liberta, Sié
estgerato  wnel  ecriticnre il
giolittisino, quello che & ve-
o dopo & anollo peggio.
sistevano due partiti fino
al *19, il socialista e il ve
pubblicano, poi
e solo in perviodo di ele-
zioni, Il prefetto hivitava gii
avvocati.i nolabili della pro-
vineit a sosfenere qrei nomi
ehe rappreseatavino i mni-
nistero degli inierai. Che
confusione: odesso si pnd
essere sovialista e vadicale
nello stesso tempo, catioli-
co e marzista, o'@ we guaR-
tita di veciantis,

« Cone gindice 1
ni? ».

qiove-

2 € il problema detlin- |

flazione studeniesca, che pe-
18 ere necesseiin, Solo i fi-
gli di papi andarveno @ seno-
le. Org twili sono iscritii,
e io per caso o o che fa-
re con dei professori, i quali
honno dol preside TPordine

il liberale,

GUIDO PIOVENE

IDOLI E RAGIONE

La cultura, il costume, le idee dell'ultimo venlennio.
Un attentissimo e penetrante “diario in pubblico”.

DOPO IL CASO MORANTE QUELLO CASSOLA: LA NARRAT!VA AFFRONTA IL GRANDE MERCATO

Il romanzo per le tasche di tutti

Il caso de «La Storia»
i Elsa Morante, pubblica-
ta direttainente edi
economica, 660 pagine, 2000
lire, & stato i primo, credo,
in Itaiia, ¢ restera proba-
bilmente 11 pili macrosco:
pico: 800.000 cople i ollo
mesl, Ormal tutil sanno,
perche se n'eé pariato e stra-
parlato, che i} libro ¢ stato
« prodotto » dall’editore in
perdita. L' operazione co-
munque ha avilo successo,
e non foss'altro per la pub-
blicita che ne e derivata,
all'autrice e all’editore, il
risultato  economico-cultu-
raje, pur difficilmente va-
lutabile, ¢ certamente po-
sitivo.

Il caso tuttavia era ec-
ceslonaje per molte ragioni,
non ultima quella riguar-
dante 11 prezzo: perché 2000
lire, per un libro di 660 pa-
zine, & anomalo anche per
una edizione economica, te-
nuto conto della media dei
prezei correnti, I1 probiema
sarebbe di sapere come ha
inciso sulla massa dej lel-
tori questo lbro. Se clog
ha forzato il ouwmero del
lettori abituali e ne ha ac
quisiti di nuovi, oppure s¢
ha soitratto lettori ad altri
libri. Quante copie avrebbe
venduto la Morante se il
suo libro fosse stato im-
messo nelle librerie al prez-
%0 normale dei libri rile-
gati? Centomila? Duecento-
mila? Sarebbe interessante
saperlo. Ma anche senza

dati o 1potesi precise, si
pud supporre clhic se da un
lato avra soltratto sicura-
mente lettori a qualche al-
tro libro, certamente ne
avra anche conquistati di
nuovi € per lo meno di let-
tori che leggono soltanto
quando capitano casi simili.

Troppo prolifici?

A quesle punio comuique
viene da chiedersi: I'esem-
pio avra un seguito? B pos-
sibile che ce l'abbia? E se
si, di che dimensioni? Ma
€ceo, a questo proposito, un
secondo esempio lnminen-
te. Rizzoli sta per lar usci-
re, direttamente nelia BUR.,
la sua coilana ecoLomica,
un nuove romanzo dy Cas-
so0ia; «Troppo tardis,
mila copie la prima tira-
tura, 1000 lire, E' un altro
indizio di una tendenza in
atio, 0 & un aliro caso iso-
lato? Carlo Cassola, nelia
spiritosa e caustica glusti-
flcazione apposta al roman-
2o, nella quaie se la prende
soprattutto con i sociologi
della letleratuwra, spiega in
parte le ragioni.

«Troppo tardl », che ave-
a gia pronto nel 1971, esce
direttamente in edizione
economica perche alirimen-
ti avrebbe rischiato di non
uscire. Il motivo, dice Cas-
sola, € che lindustria edi-
toriale, accusata dai «so-
ciologi» di spronare gli

serittorn di successo a scri-
vere Inoito, al contrario
non ce la lu a pubblicare
tutto ¢io che vorrebbe. Per-
ché gli aulort di successo,
se troppo addossati gli uni
agli altrl neile uscite, fini-
scono  per danneggiarsi a
vicenda, ragione per cui un
romanziere non poirehbe
pubblicare piu di un libro
T'anno.

Un nueve Balzac, commen-
ta amaramente 1o scritlo-
re, non troverebbe oggsi un
editore che facesse al caso
suo0. Balzac di romanz ne
seriveva tre o quattro l'an-
ne; e trovava da pubbii-
carii. B a questo proposito,
rivalgendosi a  colore cie
melone  sollo  accusa ¥
serittori prolifiel. e guindi
anche lui, dice: «C'e men-
te di pit wvdicolo & bmpu-
tare a uno scrivtore di scri-
vere? ». B da qui prende le
mosse per un attacco a fon-
do coniro i suciologl che
avrebberc stabilito I'equa-
Ziohe successo = demerito,
mentre la sioria delia et
teralura, ribatte Cassola,
sta li a smentirla con de-
cine di esempr di scrittori
di valore che hanno avuto
suceesso subito; e altri che
sono stati a lunge misco-
nosciuti.

I1 discorso € complesso.
E ad ogni modo Cassola ha
ragione di prendersela sia
con coloro che condannano
semplicisticamente gli scrit-
tori prolifici, sia con 1 teo-

riei  dell'uguaglianza
cesso-demerito.

Diceve della possibilita
che lesempio di scrittori
pubblicati direttamente in
edizione economica possa
avere un seguito, Intanto
oczorre chiarire che questo
€ sempre avvenuto. Non pe-
r0 per la narrativa, bensi
per i libri dj varietd, per
le guide (alla cucina, allo
sport, ma anche alla socio-
logia), per la politica, per
Zii strumenti di studio, a
comingiare dai dizionari.
Esiste anzi in guesto s2nso
un problema ormai impel-
lente per gli editori, che
vedono esaurirsi i cataloghi
dove pescare opere da ri-
stampare, e devong prov-
vedere quindi a commissio-
nare libri ad hoc. Ma cib
non pud avvenire per Ja
narrativa o la saggistica
piu specializzata.

suc-

Scarsi guadagni

Le ragioni sono londa-
mentaimente due. La pri-
ma & che un libro «econo-
mico » incomincia a dare
profitti solo al di 1a di una
certa diffusione, che & ab-
bastanza alta, e alla quale
certi autori o temil non pos:
song aspirave per la diffi-
colta di lettura. Un calcolo
approssimalivo indica in 20
mila eopie la tiratura mi-
nima di un libro di 200 pa-
gine al prezzo di 1000 lire,

E 20006 copic non sono
wia vendita facilinente rag-
gungibile, sopratiutto da
scrittori nuovi o difficolto-
si. Per gli altri — ed ecco-
ci alla seconda ragione —,
cloe per gli serittori di suc-
cesso, il guadaghe non @
davvero alto.

i due cas1 (Morante, Cas-
sola) debbono riienersi per-
cio eccezionali? Cosi come
stanno le cose direi di si,
almeno per quantp riguar-
da le opere creative. Quel-
lo che succedera invece
o meglio che sta gid succe-
dendo, & laccorciarsi del
tempo che corre tra edizio-
ne normale e edizione eco-
nomica. Mentre fino a poco
tempo [a c'era perfino un
accorde tacito tra editori
di non ristampare un'vpera
prima di aleuni anni, ades-
&0 tale accordo non esiste
pil, € i tempi vanno abbre-
viandosi anche 1231(:11& le
edizioni normali si «bru-
clano » in templ sempre
pil brevi, Bastera aspetla-
re guaiche mese, e il libro
andra <« i1 seconda visio-
ne >, Il libro deil’autore di
successo natwaimente, Ma
gli altri, i nuovi, i pit dit-
lic1]1 che a volte (a volle,
Cassola, a volte) sono an-
che pin interessanti, piu si-
gnificativi? E’ qui che i1 di-
scorso diventa difficile. Ma
bisognera pur fario una
buona volta.

Alcide Paolini

Lire 4500. Collezione Saggi
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fgﬁazio Silone....

EVERANDA
"of Room 32,
on the second
floor  of  the
Clinfque Géndrale,
locks our over a
Geneva garden. an
anciefit  holm-oak ;..
stands Imposingly.
on the lawn, with
its occasivnal beds

well of fir-trees, still in the cry:
diving. swallows. . b A .
He Is wearing a red dressing-gown and lying iff an i
armchalr, quiet, meditative, steeped in a sunnp
southerr haze. His face is tired, and the line of his
mouth, which an ash-grey moustache cannot hide,
seems more bilter than it ever was: he shows his
almost elghty years quite clearly. He has been in the
© Swiss nursing home for sowe five: months now and
thinks of staying on there for the whole of Augnst.
- Here, he murmurs, the water of the lake and the
* snows of Mont Blanc carry spring right on through
the summer. He speaks with difficulty, )
" Even before his illness his voice was always
rather low and almost colourless: now it seems like a
sigh. You have to lip-read, rather than lsten, In
this weariness, in this renunciation of ‘the voice

(only parily, I suspect, duc to his long com earme)
(i fhere B deep modesly, the fronic Scmrioe® of a .,

) T 1 ¥ PEPYa qny,
persuaded of the uselessness of gesture, df secial
ritual. He smiles at the Latin American nurse who
has brought him a glass of medicine ; evert his glance
seems absent, and becomes expressive only when [
throw inte the silence names and topics that he
cares about, ; Z it
HYESTERDAY”, he breathes, “the telephone rang.”
“Yes”, I say, dragging it out of him word by word,
DR D Wt

THIS INTERVIEW was conducted. by Domenico
Porzio of La Stampa shortly before Silone died,
at the age of 78, in Geneva on 20 August, A memor-
able greeting to him. by Francvis Bondy on the
occasion of his’ 75tk birthday - was published in
ENCOUNTER (August 1975). He had been one of our
closest friends and’ collaborators Jor decades,
especially during the years when. he and Nicola
Chigromunte cdited “Tempo Presente”, that most ~
distinguished of post-War [ltalian periodicals,
Silone’s - last  article in ENCOUNTER, - “What
Remains: A Word about Sgcialism and ) hristianity",
appeared In Deccmber 1968, His novels will not be
forgotien, nor ar least three of his most persuasive
political essays: “The School Jor Dictators”
(1937); the memotr he contributed to Richard
Crossman's influential collection, “The God Thar
Falled (1950); and his mature reflections and
reconsiderations which we were proud 1o publish in
\  these pages (March, April 1968), ““Re-thinking
Progress.” M.J.L,

“the telephone rang . . .7 In 2 murmur he goes or':
“A volce said: ‘This is Sandro.” I said: ‘Sandrw
who?" He said: ‘Sandro Pertini.” ** He shook his
head to emphasise the pleasure and surprise of the
telephonecall. Then, in 2 clearer saurmur, he gocs on:
“J didn't realise right away who it was. I wasn’t
thinking of him or expecting him.™ I say that
Pertini, the newly elected President of Italv, ash
always been nice to his cld friends. .

He smiles at a distant memory. “We both
Joined the Socialist Party together. Then I went
another way. He’s a very likeable man, and we often
used to mect aiter the War.” He moves his lips in
silent spcech, then says slowly: “He's older than me,’

but healthy. He coyld do a lot and do it well.” Then, -

after a pause: “There’s the important natter of the

“balance of political forees. , , .”

L'ASK Him what he thinks of the “Historic Compro-
mise.” “Non ci credo, I don't belicve in it", he
replies. “I have a certain respect for Berlinguer
and others in his party, but I don't helieve in it,
konestly I don't. All the same, you never can tell
where @ party may be going. . . ." I go back to
Pertini's telephone call, which moved him so much.
“He wanted to ask about my health”, he says,
“but we spoke of other things 100." I don't tell hint—-
in order to avoid worrying him—that some days ago,
when ke was receiving some journclists at the
Quirinale, the President of the Republic heard Sfrom
ond of them (Vittorio Gorresio mentioned it in
“La Stampa”) of Silonc's long convalescence in

geneva, “after very unfortunate efferes to treat him
: d‘)f“,‘g’t"&‘“f:r WS 0P upset ar th thought of

him (as the journalists reported) alone, neglected,
lonely and unprotected; although in Sact he appears
to be well looked after by his publisher.

Jokingly, and (n order to cut across hiy modesty, [
suggest that Pertini might nominare him Jor the
Senate. A short burst of laughter punctuared by
coughing, and he waves his hand, annayed. Then he
murmurs: “Fointless, quite pointless, no use at all,
And I'm no good for anything. The only thing I care
about is finishing my novel, . . " He gets up and
Jrom the bedside table, where they have afrcady left
kis lunch in covered diskes, picks up a file of
manuscript and reads me the title on the front:
“La speranza di suor Severina" (Tie Hope of
Sister Severina). Then, sitting down again, he goes
on:-“It's finished, really. I've even revised ir. But
as’always I'm not satisfied with the way it's turned
out, and when I re-rcad it { have doubts. .. "

I ask him about its subject and setting.-Reluctanily
ke says it 1ukes place in Abruzzo and won's be very
long: a little over a hundred pages. “The subject is
religious", he savs. “Ar least it Is at first, up to a
point. Then the main character tckes a different
attivude, because of a pricse, and ends by making a

‘mistake, ccmmitting an crror. . . M

HE PREFERS to say no more. It is I who tel} him that,
strangely enough—perhaps it is a sign of the times:
a religious theme occurs in the “work in progress” of
more than one Ytalian novelist, “In my books it has
always been there”, he says. “I am glad others—




% 1.4 Last Visit,

. youager writers—are turning to

; guesﬁon from me,
interests may mean nothing: they are neither a gobd

.7 Taxe ve the thread of his talk again.
- nomesick for your Abruzzo, for your

. published Fontamara, his
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il r it too. But writers
aren’t made by their subjects.” As if forestnlling 2
he goes on: “These recurrent

sign, nor a bad one,”

“Are you
Marsicd ?"
He shakes his head very definitely. “My Abru-zo
can be anywhere.” “Bur”, 1 ask, “wouldn’t you go

back and live there 7’ “No, I wouldn's go back, A '

place is made by the people who lfve there. Those
who lived in and made my Abruzzo no longer exist.
Even there, because of politics, everything R |
changed for the worse.” I look surprised. “It's well
known", he says. * Everyonc knows that politics
spolls things.” I retort that having devoted so many
yeais to politics aoesn’t seem 10 have spoiled kim,
He is silent for a long time, as if to get his second
wind, " “Fivsi of all, I'm not an argument rthat
supporis my thesls, and then again I'v2 never taken
on the everyday theatre of pulitics.” His meal has
tow been on the table for some time, and I remark
that perhaps 1 should say goodbyc and leave him;

but Silone protests and asks me to stay. "I can take -

it or leave it, mow, as far as cating's concerned.” 1

Ppromise I will return in the afternoon end bring him .

a bottle of wine, as he appears ta ave finished his. I

IN A TAXI I cross the old town, the proud,

, ancient village of Calyin and Rousseau; beyond:"
P M BT e Ronaseas: Bavbd

piaying beside it, I drive along the Quai where the
anarchist Lucini assassinated ihe Empress Elizabeth
of Austria at the end of the last century: and X
wonder what links Silone, from Abruzzo, to this

little land beyond the Alps where fate led him-at the

most eritical time of his life. He spent many years of -
his anii-fascist political exile in Zarich, and in 1930
first successful novel,
there. ; §

. In th» afternoon I went back to t"e nursing home

with a bottie of Médoc. Silone Is tieing bis shoclaces
for the walk we have agreed to take in tne garden;

he smiles when I'say I will telephone him from Milan

to ask if the wine’s yeai happeited to be a good one.
The garder is empty. The crystalline air has

dimmed a little in the hot hours of the day, bur there

i3 no sultriness in the shelter of the kigh hedge where -

" we sit down. From the outside and Jrom the garden, -
the architecture of the nursing home with its two -

sioreys, its verandas and wooden arches, its roof with
keavily jutting caves and its pinnacles on the
chimneys, has an unfashionable air, and looks guite
unike @ clinic. "It looks just like a building in

%5 Russia”, Silone r:mﬁ‘rk:,:r_&b{i'fofce slightly less

weak, less murmuring. " .

I gossip to him about the city down by the lake
where they are getting ready for the coming *fétes
de - Genéve"”, about fireworks and the Europeun

| finals of the drum-majorettes; of the Rousseau.

t which the people of Geneva placed on the
small island in the Rhéne, invisible among the tress.

] ', He says he has not read much of Rousseau and never

really liked him, I remind him that Rousseau was q
ma; vho :[fr'fi rot riind displeasing the authorities,
and wanted to stare his own truth; ‘oday he might
be called a dissident intellcctual. g "

HAD Siong followed the whole discusstun on this
very sublect last year, in which many Italians took
part? A discussion on the courage and cowardice of
intellectuals, and I semmarised what the mwost
po!emical participants had arguei: Amendo'a,
. Sciascia, Calvino. , . . “T dydn't follow it”, "ie says,
“and it 211 seems to me a bit pointless. I don’t think
- I’ve ever Lad physical courage, but I wouldn’t have
refused to do jury service in the trial of the Red
* Brigades, Bven amung intellectuals there may be a
few with grent physical courage. Pertini has it, for
exampie—] wouldn't have done what he’s done
After 2 pause he goes on: “Scin,cia is an honest
man: he started off as a communist, then had the
courage to stop being one.” i
Atout Solzhenitsyn and his recent speech at
Harvard, in which he accused the West of being
totally without spiritnal strength, he says: “I have a
high opinion of him, even though { don’t agrec with
‘all his theorles. But it's not {ruc that spiritual
strength today belongs only to the Russian people,”

CASUALL™, and witi, intervals of silence throughout,
he mentions his youth, and the time In which, in

. s eorly. twengies, he took. part in the Joundation of
*" the Iallan Comnmenist Party, as the representative of
the young socialistr; and of his work as a journalist
on “l'Avanguardia”, in Rome. I ask hira why he
chose the name Jgnazio Silone as a pseudonym
(ke was born as Secondo Tranguilli, in the Abruzzi,
on I May 1900,, “I wanied a name 1 didn't find
attractive”, he replies. “I felt greatly disgusted with

. the literary atmosphere at the time, ‘Silone' meant

nothing. It was only later that someone discovered it ;

was an ancient name, belonging to a man from'
Marsica, like me, who had fought against the
Roman legions. It would have sezmed to me ridicul-
ous 1o kave a fine D' Annunzian name (‘un bel nome
aanaunziane'), . . "

He gazes absorbedly at the flowers on the lawn

and at a bee. visiting them, one after the other,

Finally, almost us if ke were concluding all kis
. thoughts; he says: “"Nothing matters to me eny more
now, 1 don’t esen mind dying. I've secn enough, and
. perhaps done envugh, . . "' I ask him if he believes
" In an after-life. He doesn’t. “I've always bien a
Christlan”, he says, “but in my own way, And I
never wanted to be a Catholic. It's odd", he goes on,
“how many people tricd to find Catholic meanings
in my book pn Pope Celestine, but tiere arer't any.
+ Yes, thera's the Gospel, but 1hat's quite another
mazter. . ,."

THE SETTING SUN throws the long shadow of the
hedge across our chairs. I suggest it is time for him
to go back, to his room. He wa_iks upright, showly,
surely. He murmurs o me: “You cas, after all,

believe in God without believing in an after-life. . . .® -+

i




ommenti
Veechio

anticomunismo
e vecchi

comunisti
di GIORGIO BOCCA

PROF. LOMBARDO RADICE ha spie-
gato ai lettori de La Repubblica come
sia fastidioso e ingiustificato il vetero-anti-
comunismo, cioé un'ostilitd ereditaria e
dunque preconcetta, lascito di cose vecchie
e morte. Ed ha riassunto cosila sua morale:
cerchiamo di capirci meglio su quello che
siamo, non sui fantasmi.

Potremmo farlo agevolmente, dato che il
presidente del Pci, Luigi Longo, ha dichia-
rato di recente, in una intervista al < Cor-
riere della Sera », senza commenti o dissensi
di altri dirigenti del partito (salvo una pie-
tosa censura de 1'Unitd), che il modeilo so-
vietico & migliore di quello socialdemocra-
tico svedese perché e il pitt imitato nel
mondo.

Ma non & questo che c'interessa. C'inte-
ressa discutere la morale de professor Lom-
bardo Radice che sta fra le molte, inevi-
tabili e necessarie contraddizioni del comu-
nismo italiano di oggi,

La contraddizione che sta nella morale
del professor Lombardo Radice é che per
cinquanta e passa anni il suo partito ha
avuto lo storicismo per fondamento ideolo-
gico ed ha insistentemente predicato la sua
continuitd. Se cosi &, questo grande partito,
il quale oggi chiede di essere accolio e giu-
dicato senza preconcetti, dovrebbe tranquil-
lamente riconoscere di aver compiuto opere
altamente meritorie, quale ¢ stata la lotia
al fascismo, la Resistenza, la Costituzione,
la socializzazione e U'acculturezione politica
delle masse contadine ed operaie; e di avere
al tempo stesso infilata una serie di sceite
sbagliatissime, purtroppo destinate a pesare
anche nel presente: aver fatto credere, per
esempio, a milioni d'italiani che sarebbe
stato auspicabile diventare un satellite del-
I'Urss; aver ingannato scientemente genera-
zioni di italiani sulla costruzione del socig-
lismo nell'Urss e altrove; aver piegato la
culturg alla politica, creato e consolidato
conformismi di cemento; sostenuto per anni
la dittatura del proletariato, il capitalismo di
Stato, la programmazione rigida, l'ostraci-
smo della cultura economica occidentale, il
partito unico, il marrismo come scienza ed
altri presuntuosi semplicismi che con enorme
fatica ora il Pci cerca di togliersi di dosso.

Nel frattempo, questo & ovvio, anche gli
aliri partiii e le alire culture hanne fatfo
scelte errate ed errori gravi: i liberali le-
gandosi al capitalismo piii reazionario e itli-
berale, la Dc sgovernando, per trent’anni
Stato, comuni, banche ed enti di ogni tipo
e specie, il Psi oscillando fra sottogoverno
e opposizione, frontismo e socialdemocrazia,
moralismo e clientele. Ma al punto in cui
siamo gli errori, le coniraddizioni, i muta-
‘menti di rotta, i cedimenti ideologici sono
cost diffusi e comuni a tutte le parti e a
tutte le idee che risulta penosa pits che fa-

Fondaz i cstidivse dal pretesadd: aleunj 'Fir@ssm an-

cora, almeno formalmente, almeno nei ri-
spetli e nelle deferenze, considerati diversi
e unici e provvidenziali,

(YUESTA & la ragione per cui Vuscita di

pann0

lettere

M La candidatura
Dragone

Legge sulla Repubblica del
31 dicembre che in una in-
tervista sui problemi della

- cooperazione mi wiene attri-

buita una affermazione che
potrebbe prestarsi ad inter-
pretazioni distorte in meri-
to alla candidatura socialista
alla presidenza della lega
delle cooperative.

Infatti, anche se @& wero
che non vi € una candidatura
ufficiale di Umberto Dragone
a tale incarico, ho gia altre
valte espresso il mio giudizio
sulla necessita di una solu-
zione esterna che presenti
elevati livelli di professiona-
litd e capacitd di cogliere
tutta l'importanza del ruolo
della cooperazione mella cri-
si economica in atto,

_Non vi € dubbio che 'espe-
rienza politica € amministra-
tiva e le qualita tecniche e

Socialisti a rimorchio

di GIORGIO GALLI

L PSI ha un ruolo essenziale

nel nostro sistema. politico. Con
la sua presenza, la sinistra si av-
vicina alla metd dei suffragi.
Senza di esso, il terzo dei voti del
Pci ¢ scarsamente utilizzabile. 11
governo di emergenza del quale
si parla come dell'unica soluzione
all'altezza della crisi del paese,
€ una j del Psi. T1 Pci 1'ha
fatta propria, ma evitando d'iden-
tificarla con la sua strategia del
compromesso storico, della quale
i dirigenti comunisti parlano oggi
il meno possibile,

Inoltre il Psi ha pit volte miaf-
fermato, dal suo ultimo congres-
s0 in poi, che il governo di emer-
genza & una soluzione contingen-
te, mentre il partito punta in pro-
spettiva su un’alternativa di sini-
stra che renda possibile anche in
Italia l'avvicendarsi di moderati
e di 4 lal governo ed al-
V'opposizione, che & la caratberi-
stica fondamentale delle democra
zie rappresentative occidentali.

Infine il partito si & dato un
nuovo gruppo dirigente, che ha
perlomeno il vantaggio di non es-
sere stato coinvolto come prota-
‘gonista nel periodo di declino del
partito, tra la fine degli anni Ses-
santa ¢ linizio degli anni Set-
tanta.

Nonostante tutto questo, il Psi
appare in questo momento incer-
to e diviso. Ammaestrato dall’

te di essi che, per il suo stesso
peso, impone il suo indirizzo al
pia debole.

Propric per questa ragione
ed in base a questa analisi,
avevo qui sostenuto, subito dopo
1a conclusione dell’accordo di lu-
ghio tanto insoddisfacente per il
Psi, che sarebbe oggi interesse
di questo partito concordare una
comune linea di azione con il Pai,
basata su alcuni precisi punti pro-
grammatici. Diversamente aau’
immediato dopoguerra, allorché il
patto d’unita di azione aveva vin-
colato un Psi pitl forte e pil pre-
stigioso ai limiti dell'azione poli-
tica del Pci del periodo staliniano,
oggi ¢ il Psi ad essere pil finte-
ressato del Pci alla formulazione
di una comune linea d’azione del-
1'intera sinisira.
politica unitaria di sinistra il Pci
non pud utilizzare a pieno la sua
forza elettorale, penché con un
terzo dei voti non si é legittimati
a governare. Ma & anche vero che
senza un’azione concordata tra i
due partiti, i dirigenti del Pci ten-
dono ad affrontare le difficolta del-
la situazione con mosse tattiche
nelle quali possono impiegare un
peso politico tre volte maggiore
di quello socialista. Finché oues'a

ituazi non sard Ssup at-

traverso un'intesa chiara e pub-
blica, i socialisti appariranno a
el 2
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professionali di Dragone ne
fanno il candidato pid ideneo
ad assolvere ad un impegno
finalizzato ad un forte svi-
luppo del ruolo sociale ed
economico della Lega.

Claudio Signorile

W Promozioni
all’lnadel

Repubblica ha pubblicato
il 10 dicembre una lettera
intitolata <« Le promozioni
nell'Inadel », a firma «Cgil -
Federazione dipendenti enti
pubblici di Gorizias, Debbo
respingere con fermezza il
tono e le affermazioni della
nota, anche perché la Cgil di
Gorizia mostra per lo meno
scarsa conoscenza dei fatti,
se si considera che altre fon-
ti addebitano all'Istituto di
aver privilegiato proprio al-
cuni esponenti sindacali! La
sentenza del Tar del Lazio
ha sindacato solo i « criteri »
delle promozioni a direttore
di divisione avvenute nel
197:5. per le quali si sta prov-

terrotto per i primi mesi di
wvita, base di un equilibrato
sviluppo psicofisico del neo-
nato; da anni si portano
avanti studi sull’eziologia del-
le psicosi infantili, che si
fanno risalire ai rapporti in-
staurati — o no — precoce-
‘mente con la madre. Metten-
do Franca Salerno nella si-
tuazione descritta nell'artico-
lo le si impedisce di svolgere
quella funzione materna che
lei desidera, di stabilire con
suo figlio quel rapporto equi-
librato e sereno (pur nelle
condizioni 'date) cosi fonda-
mentale per la crescita del
neonato. E poi, non ci sono
solo i diritti del bambino:
anche una madre ha il dirit-
to di vivere questa esperien-
za simbiotica unica di fu-
sione con il proprio figlio; e
certamente piu di quelle don-
ne che 0 crescere il
proprio bambino al riparo di
una famiglia me ha diritto
Franca Salerno, che atira-
verso questo rapporto pud
trovare un significato alla
propria vita e alla propria
sofferenza,

Si pud anche crescere amo-
revolmente un figlio in car-
cere, ma mon in quel carce-
re, in quelle condizioni... Op-
pure (¢ un dubbio che mi
viene) si vorrebbe spingere
Franca Salerno a rinunziare
ai suoi diritti di madre, a
concedere che il suo bambi-
no venga adottato? Certo, so
gia che cosa si potrebbe
obiettare: che pill precoce &
un’adozione meglio & per il
bambino; ma un bambino
pud essere dichiarato adotta-
bile solo se i genitori rinun-
ciano espressamente ai loro
idiritti; cosa che, a tutt’oggi,
non & data. Non woglio pen-
sare che si desideri costrin-
gere Franca Salerno a que-
sto passo. Vorrei che Repub-
blica facesse il possibile per
intervenire su un evenio co-
si grave.

Marijella Loriga Gambino
psicoioga anaiisia _ gladice
el Trik e dei

la I
delle operazioni di scrutinio.
Tali criteri, peraltro, sono
stati tenuti a base delle pro-
mozioni da oltre un quin-
quennio senza che vi siano
state censure di sorta. In
relazione a questo caso,
aggiungo che 1’amministra-
zione, esaminata tutta la
questione, ha gia proposto
superiore impugnativa, in-
formandone doverosamente
gli organi ministeriali di vi-
gilanza.
Giuseppe D’Angelo

minori di Milano

M L’appello
di un cieco

Sono cieco dall'eta di tre an-
ni, quando una difterite con-
giunturale taglid impro
samente i miel contatti visi-
vi con il mondo esterno, che
per me ¢ ancora fermo alle
sognanti immagini della pri-
ma infanzia. L'aiuto che mi
venne offerto da enti e per-
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al tempo stesso infilata una serie di sceite
shagliatissime, purtroppo destinate a pesare
anche nel presente: aver fatto credere, per
esempio, a milioni d'italiani che sarebbe
stato auspicabile diventare un satellite del-
I'Urss; aver ingannato scientemente genera-
zioni di italiani sulla costruzione del socia-
lismo nell'Urss e altrove; aver piegaio la
culturq alla politica, creato e consolidato
conformismi di cemento; sostentto per anni
la dittatura del proletariato, il capitalismo di
Stato, la programmazione rigida, l'ostraci-
smo della cultura economica occidentale, il
partito unico, il marzismo come scienza ed
altri presuntuosi semplicismi che con enorme
fatica ora il Pci cerca di togliersi di dosso.

Nel frattempo, questo & ovvio, anche gli
aiiri pariiii e le-altre culture hanno fatto
scelte errate ed errori gravi: i liberali le-
gandosi al capitali Pl T i io e illi-
berale, la D¢ sgovernando, per trent’anni
Stato, comuni, banche ed enti di ogni tipo
e specie, il Psi oscillando fra sottogoverno
e opposizione, frontismo e socialdemocrazia,
moralismo e clientele. Ma al punto in cui
siamo gli errori, le contraddizioni, i muta-
menti di rotta, i cedimenti ideologici sono
cosl diffusi e comuni a tutte le parti e a
tutte le idee che tisulta penosa piit che fa-
stidiosa la pretesa di alcuni di essere an-
cora, almeno formalmente, almeno nei ri-
spetti e nelle deferenze, considerati diversi
e unici e provvidenziali,

UESTA ¢é la ragione per cui luscita di

Paolo Spriano a proposito di Forattini e
della satira politica & stata giustamente
presa molto sul serio. E stata infatti vista
come il segno che anche i comunisti pill
liberali, tolleranti e intelligenti, foccati su
un certo nervo sacrale, su una cerla cre-
denza o abitudine alla provvidenzialitd, si
sentono ancora i < primi della classe», gh
italiani « veri » di cui parlava, da poeta pil
che da politico, il povero Pasolini.

Questa cinquaniennale assuefazione alla
unicitd e sacralita del partito, questa cin-
quantennale persuasione di stare dalla parte
giusta possono giocare dei brutti scherzi.
Uno bruttissi lo hanno giocato al pro-
fessor Lombardo Radice il quale ha scritio
che « Spriano preferisce alla satira qualun-
quistica (cioé quelia di Forattini) la satira
che "sta da una parte” la salira di un
Daumier, di un Grosz o di 4n Chaplin ». Ma
la satira non ha parte, non & né buona né
cattiva né qual istica né progressist
Essa & semplicemente Uesercizio dell'ironia
contro le stupidita e le brutalita del potere,
sia esso economico o politico. E aver pre-
sentato in questi giorni, come ha fatto
1"Unita, Charlie Chaplin come un genio sa-
tirico di parte comunista o comunque di si-
nistra é una falsificazione culturale di stam-
po ini. perché é evidenie anche a un
bambino che il genio satirico di Chaplin era
quanto di pitt individualistico, occidentale,
liberale, cosmopolita e borghese si possa
immaginare (come dimostra del resto tut-
to il « personale » di Chaplin).
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La tiratura del 31 dicembre & stata di 141.680

vicina alla metad del suffragi.
Senza di esso, il terzo dei voti del
Pei ¢ scarsamente utilizzabile. Il
governo di emergenza del quale
si parla come dell'unica soluzione
all'altezza della crisi del paese,
& una proposta del Psi. T1 Peci L'ha
fatta propria, ma evitando d'iden-
i con la sua strategia del
compromesso storico, della quale
i dirigenti comunisti parlano oggi
il meno possibile,

Inoltre il Psi ha pitt volte riaf-
fermato, dal suo ultimo congres-
30 in poi, che il governo di emer-

te, mentre il parti
spettivia su un’alternativa di sini-
stra che renda possibile anche in
Italia l'avvicendarsi di moderati
e di progressisti al governo ed al-
che ¢ la ca i-
stica fondamentale delle democra
zie rappresentative occidentali.

Infine il partito si & dato un
nuovo gruppo dirigente, che ha
perlomeno il vantaggio di non es-
sere stato coinvolto come prota-
gonista nel periodo di declino del
partito, tra la fine degli anni Ses-
santa e linizio degli anni Set-
tanta.

Nonostante tutto questo, il Psi
appare in questo momento incer-

Sembra essere stato colto di sor-
presa dall'irrigidimento del Pci
nei confronti della De, cosi come
\a giugno era stato colto di sor-
presa dall’arrendevolezza di Ber-
linguer nei riguardi di Moro.
Ancora alla fine di novembre, i
i bt ori i
kimiti dell’accordo a sei con pil
durezza del Pci. Alla vigilia dello
sciopero e della manifestazione a
Roma dei metalmeccanici, erano

[pposta

‘mobilismo dell’intesa di luglic e
del governo Andreotti. Pod, quan-
do i Pci ha preso liniziativa di
riproporre a breve scadenza quel
governo di unitd nazionale del
quale il Psi & stato il promotore,
i dirfigenti jalisti sono apparsi
incerti e H

A me pare che quesfo contradit-
‘torio modo di procedere sia do-
vuto allo stesso motivo a icausa

cioé, la sensazione che la linea
politica della sinistra finisca per
essere dettata esclusivamente dal
Pei, e iche al loro partito non resti

iniziative comuniste.

A subalternitd constatata dai

dirigenti socialisti & un dato di
fatto. Ma essa dipende da una si-
tuazione che gia si era constatata
mella scorsa primavera, E cioé:
se i due partiti della sinistra non
sono vincolati ad un impegno di
comporbtamento comune e concor-
dato, & necessariamente il pit for-

Proprio per yuesia
in base a questa analisi,
avevo qui sostenuto, subito dopo
la conclusione dell'accordo di lu-
glio tanto insoddisfacente per il
Psi, che sarebbe oggi interesse
di questo partito concordare una
comune linea di azione con il Pdi,
basata su alcuni precisi punti pro-
Ll .

g

patto d’unitd di azione aveva vin-
colato un Psi pill forte e pit pre-
stigioso ai limiti dell'azione poli-

: d periodo stal 3
oggi & il Psi ad essere pid inte-
ressato del Pei alla formulazione
di una comune linea d'azione del-
tintera sindsora. -

E' vero infaiti che senza una
politica_unitaria di sinistra il Pci
non pud utilizzare a pieno da sua
forza elettorale, perché con un
terzo dei voti non si & legittimati
a governare. Ma & anche vero che
senza un’azione concordata tra i
due partiti, i dirigenti del Pei tben-
«dono ad affrontare le difficoltd del-
la situazione con mosse taftiche
nelle quali possono impiegare un
pese po.

blica, i socialisti
rimorchio delle scelte del Pei,
UQ' IL PSI superare la situa-
zione attuale, al di 1a delle
divisioni interne provocate in buo-
na parte soprattutto dalle difficol-
ta indicate? Forse una possibilit
esiste, appunto avviando un'inte-
sa chiara e pubblica tra i due par-
{iti della sinistra, Punti program-
matici concordati dal Psi e dal
Pci da attuarsi ad opera di un
governo di emergenza, sarebbero
espressioni di una sinistra unita
dietro la guale sta il 44 per cento
dell'elettorato, cioé la maggioran-
za relativa.

Se 41 Psi avanzasse la sola pro-
iposta che potrebbe far pesare que-
sto 44 per cento nei confronti del
39 per cento della De, cioé la pro-
posta di un programma comune
per I'immediato, apparirebbe chia-

magh occhi di tulta 1'opinione.

o
pubblica di sinistra che esso & un
partito protagonista e non un par-
tito la rimorchio. Se fosse il Psi
ad indicare il solo modo con il
quale la sinistra pud far sentire
tutto il suo peso elettorale e poli-
tico, questo partito potrebbe ac-
creditare alla sua tniziativa il fat-
to che la sinisina pud essere in
grado di oitenere a gennaio guan-
to non ha ottenuto a giugno con
ia tattica del Pdi.

Un programma di governo a sca-
denza definita, forte dei consensi
di quasi la meta dei parlamentari,

' costituirebbe una piattaforma al-

la quale la Dc mon potrebbe op-
porre un Tifiuto | iudiziale, sen-
za rendere lampante l'arrogante
pretesa d'imporre a tutti la vo-
iontd del 39 per cento deghi elet-
tori. L'opinione pubblica progres-
sista attende dal 20 giugno di sen-
tire un partito proclamare con
forza questa elementare veritd. E
riconoscerebbe al Psi il merito di
averlo fatto.

Allred

il 10 dicembre una lettera
intitolata «Le promozioni
nell'Inadel », a firma «Cgil -
Federazione dipendenti enti
pubblici di Gorizia». Debbo
respingere con fermezza il
tono e le affermazioni della
nota, anche perché la Cgil di
Gorizia mostra per lo meno
scarsa conoscenza dei fatti,
se si considera che altre fon-
ti addebitano all'Istituto di
aver privilegiato proprio al-
cuni esponenti sindacali! La
sentenza del Tar del Lazio
ha sindacato solo i « criteri »
delle promozioni a direttore
di divisione avvenute nel
1975, per le quali si sta prov-
vedendo alla rinnovazione
delle operazioni di scrutinio.
Tali criteri, peraliro, sono
stati tenuti a base delle pro-
mozioni da oltre un quin-
quennio senza che vi siano
state censure di sorta. In
relazione a questo caso,
aggiungo che 1'amministra-
zione, esaminata tutta la
questione, ha gia proposto
superiore impugnativa, in-
formandone doverosamente
gli organi ministeriali di vi-
gilanza.

Giuseppe D’Angelo
commissario straordinario
dell'Inadel

W «Cervello
elettronico»

Repubblica usa con molta
frequenza 'espressione « cer-
vello elettronico ». Ad esem-
pio domenica 11 in prima
pagina (Froio) e domenica
18 a pagina 4 (voto studen-
tesco). L'i « compi-
ter » ha due buone tradu-
zioni italiane, comunemente
usate dagli specialisti: « cal-
colatore » ed « elaboratore »,
con o senza l'aggiunta del-
l'aggettivo « elettronico ».
L'uso della parola = cer-
vello » fa parte della mitiz-
zazione di questa macchina,
che sara bene evitare di
perpetuare. So che il dizio-
nario Devoto-Oli non da nes-
sun appoggio a quanto scri-
vo, Ma ritengo per questo
termine di poter dissentire.
Giacomo Marini
Venezia

Il Come aiutare
Franca Salerno?

L'articolo di Gusmana Biz-
zarri su Franca Salerno, ap-
parso il 31 dicembre, mi
spinge a scrivere questa let-
tera, sperando che sia pos-
sibile intervenire su un epi-
sodio cosl grave e che colpi-
sce, oltre che un adulto, un
neonato. Da anni mi occupo
professionalmente del rap-
porto tra bambini € madri,
e questo mio vuole essere un
intevento « tecnico ». E’ nota
1'importanzadel legame ma-
idre-bambino che si stabilisce
alla nascita e prosegue inin-

no venga adottato? Certo, so
gia che cosa si potrebbe
obiettare: che pil precoce é
un'adozione meglio & per il
bambino; ma un bambino
pud essere dichiarato adotta-
bile solo se i genitori rinun-
ciano espressamente ai loro
diritti; cosa che, a tutt'oggi,
non & data. Non woglio pen-
sare che si desideri costrin-
gere Franca Salerno a que-
sto passo. Vorrei che Repub-
blica facesse il possibile per
intervenire su un evento co-
si grave.

Mariella Loriga Gambino

psicologa anaiista _ gindice

minori di Milano

B L'appello
di un cieco

Sono cieco dall'eta di ire an-
ni, quando una difterite con-
giunturale taglid improvivi-
samente i miei contatti visi- '
vi con il mondo esterno, che
per me ¢ ancora fermo alle
sognanti immagini della pri-
ma infanzia. L'aiuto che mi
venne offerto da enti e per-
sone mi permise di studiare,
di laurearmi e di abilitar-
mi all'insegnamento. Insegno
Storia e Filosofia al liceo
Giulio Cesare.

Ma ora la scienza medica,
aiutata dall'elettronica, sa-
rebbe in grado di farmi ve-
dere, grazie a un apparec-
chio realizzato da due stu-
diosi americani (Baky Rita
e Colins) dell'Istituto medico
del Pacifico, di San Franci-
sco. iLe sue due parti prin-
cipali consistono in una pic-
cola macchina da presa tele-
visiva e in un apparecchio
attaccato sul dorso della per-
sona cieca, Quando la tele-
camera inquadra un’immagi-
ne, questa viene trasformata
in impulsi, che wengono tra-
smessi &l sistema nervoso. 1
nervi a loro volta comunica-
no questi dati al cervello, in
maniera analoga a quanto
fanno i mervi ottici in una
persona dalla vista normale.
L'invenzione si basa sul prin-
cipio che il cervello umano
pud essere addestrato a de-
cifrare i segnali provenienti
idall’occhio elettronico.

L'uso di questo apparec-
chio, che costa 10 mila dol-
lari, richiede una lunga se-
rie di applicazioni. Ogni gior-
no di permanenza in '‘Ameri-
ca costa 20 dollari, senza
contare il wiaggio. Chiedo
due cose: che questa inven-
zione venga fatta conoscere
a quanti potrebbero utiliz-
zarla e che guanti possono
mi diano un aiuté economico
per raggiungere San Franci-
sco e realizzare il sogno del-
la mia vita.

Agestino Astolfi
Via Volturno, 48
Tel. 4757088 - Roma
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Nell'opera, come nella vita, di Ignazio Si-
lone I'impegno etico-politico si fonde sempre
con attivita dello serittore, anzi quest’ultima
& come una proiezione e realizzazione di quel-
lo. Silone parlava con qualche ironia degli
wscrittori impegnati» perché detestava ogni
irreggimentazione e, soprattutto, l'impiego
della letteratura al servizio della propagan-
da. Ma il romanzo politico lo aveva gia scrit-
(o, prima di ogni altro, nel 1930 con «Fontanan.
La figura del militante antifaseista che opera
nella clandestinita si trova soltanto nelle sue
pagine.

Mentre fuori d'Italia il lavoro letterario di
Silone aveva una vastissima risonanza, qui
da noi fu a lungo incompreso 0 comunque sot-
tovalutato. Conseguenza, in parte, della no-
stra tradizione accademica e, in parte non
minore, dell’ostracismo decretato contro di
lui appunto per il suo anticonformismo. Ha
detto giustamente Paolo Milano: «Da qundo

,Silone ha cominciato a scrivere, sono avve-
nute non poche cose nella letteratura e nella
storia. In Italia sono apparsi parecchi serit-
tori (penso meno ai realisti che a talenti ori-
ginali come quello di Carlo Levi ed altri) i
quali hanno potuto camminare su un terreno
nuove perché Silone per primo aveva spia-
nato la strada. Egli fu il primo ad inoltrarsi al
di 1a sholi. Silone puo aspettare. Se i suoi
connazionali sono lenti ad accordargli un ri-

conoscimento pieno, il tempo é dalla sua par-
Lew,

Le esperienze della sua vita sono la mate-
ria della sua opera letteraria che, nell’insie-
me, pud apparire anche come una ininterrot-
ta autobiografia. Del suo lavoro di scrittore,
tra I’altro, egli stesso diceva: «Se fosse in mio
potere di cambiare le leggi mercantili della
societd letteraria, mi piacerebbe trascorrere
I'esistenza a scrivere e riscrivere sempre la
stessa storia, nella speranza che cosi finirei
forse col capirla e farla capire, allo stesso
modo come nel Medioevo vi erano monaci
che passavano la vita a dipingere sempre
daccapo il Volto santo; sempre lo stesso volto
che poi non era mai lo stesso... Poiché un libro
esprime la disposizione di un autore verso la
vita, questi dovrebbe, man mano che vive, di

di GAS

anno in anno, dare maggiore profonditd, pit
sottili rifrazioni alla sua comprensione della
i

condo Tranquilli, era questo il veronome
di Ignazio Silone (nell’intervista con lo serit-
tore che recentemente pubblicammo sull®
wAvanti!s, egli raccontd di aver adottato tale
pseudonimo «in odio alla letteraturan), nac-
que il primo maggio di 78 anni fa a Pescina
dei Marsi, in provincia dell’Aquila. Suo padre
era un piccolo proprietario terriero, la madre
una tessitrice, Li perse entrambi nel terre-
moto del 1915. E il pitl giovane dei suoi sette
fratelli peri sotto le torture in una galera fa-
scista,
Diciottenne, Silone & gia un militante so-
cialista. Lo sdegno provocato in lui dalle or-
rende condizioni di vita alle quali erano co-

Attivita letteraria e impegno etico-

1 ““J’accuse
di Ignazio Sil

Lascio il PCI nel 1930 indicando nello stalinismc
dei principi di liberta e di giustizia della societ

INE DUSE

stretti i contadini del suo Abruzzo (i cui volti si
incontrano molto spesso nelle sue opere) é la
ragione della sua scelta politica. Socialista
resterd di fatto, nell’animo, sempre, anche
quando, dopo la scissione di Livorno, militera
nelle file comuniste e come negli ultimi anni
della sua vita, allorché dichiarava di essere
aun socialista senza tessera e un cristiano
senza Chiesar» nonché di avere ripetutamente
votato per il nostro partito.

Nei primi anni della dittatura fascista Si-
lone fu, in Italia, un organizzatore della lotia
politica clandestina contro il regime musso-
liniano. Per questo fu piii volte denunciato,
latitante, al tribunale speciale lascio I'Italia
nel 1928 Tornato in Italia nel 1944, fu deputato
socialista alla Costituente e direttore dell’
«Avantil»,

Era stato u
del Partito Co
gliatti, aveva

sionia Mosca |
punto in segui
sua decisione

era stato il suq
comunismo a
raccontato la
rabile. 1l totalil
dalregime sta
ideali di giusti
ragazzo aveva
esistenza.

Del 1930 & a
apparso per li
pato da una pi

Una celebre pagina di

Ignazio Silone sulle assemblee del Comintern alle quali egli partecipo tra il 1921 e il

“Lo Stato sovietico non sfuggiva alla
fatalita propria di ogni dittatura”

Dal volume Uscita di sicurez-
za riportiamo alcuni passi
exsenzilll de. SUPyYiv cne al
libro da il titolo e che Silone
pubblico nella rivista Comu-
nita nel 1949 (fu poi ristam-
pato nella raccolta 1l Dio che
e fallito insieme con seritti di

Arthur Koestler, Richard-
Wright, André Gide, Luis
Fischer, Stephen Spender

con una introduzione di Ri-
chard Crossman). Il testo di
Silone fu oggetto di un'aspra
pelemica da- parte di To-
Lohiatth. LLewln

Tra il 1921 e il 1927 ebbi varie occasioni
di recarmi a Mosca per partecipare.
quale membro di delegazioni -_ccrl“:.u_mslte

«Ma questa», mormord inorridita I'e-

minente funzionaria della vita culturale

§ ntad iz enntrorivelizioncy,

Poi aggiunse, per prendersi una piccola

rivineita: «Noi siamo felici di non avere

la vostra liberta, ma in cambio abbiamo
i sanatori».

Quando le feci osservare che I'espres-
sione «in cambio» era priva di senso, «la
liberta non essendo merce di scambio», e
che di sanatori ne avevo gia visti in altri
paesi mi rise in faccia.

«Voi oggi siete in vena di prendervi
gioco di me» disse. Ed io fui talmente
commosso del suo candore, che non osai
pitt contraddirla. Non vi é peggior
schiavitu di quella che s'ignora.

ok

Lo spettacolo dell'entusiasmo della
i russa in quei primi anm di
i i A A rha tothi

russi anche tutti gli altri progressi spiri-
tuali che qui sono mancati. Noi non ab-
biamo avuto Machiavelli, non abbiamo
avucd Gulien Hon abbrmy avat e
dano Bruno, non abbiamo avuto Becca-
ria. per limitarmi solo ai vostri. E per a-
verli, non basta evidentemente tradurre
in russo i loro testi».

«Non capisco allora», mi permisi di
replicare «perché il Comintern mandi in
Italia. a farci lezione, certi personaggi
che avrebbero ancora molto da impara-
ren.

«Cio, riguarda Gregorio Zinovieffs, m’
interruppe Lunaciarsky, e cambio di-
sCorso.

* %

La storiografia dell'Internazionale
Comunista non é facile, e senza dubbio &
ancora prematura. Come discernere il
fatuo e l'essenziale nelle interminabili

rispose pienamente all’att:
anno egli divenne un’aute
onari del comunisrio inty
e Hlel i L ereree) oy
casione di rivederlo, lo tree
in peggio, sempre piil f
privo di scrupoli e, per rig
politico di considerare gi
Stato, in un processo di raj
zazione». Se potessi vind
gnanza, suppongo ben ca
scrivere una vera biograi
Doriot, svolgerei questo te
possa, militando nel movir
sta, diventare fascista». I
trai Doriot a Mosca, il gic
suo ritorno da una missic
Cina. Ad alcuni amici e &
una relazione preocccupani
dell'Internazionale Comut
Stato russo nell'Estremo (

winwan dann davanti all



Fondazione

U LIA VWINVULY PUSLIIM WL A mlaltiiins srastssas nowres =

“Lo Stato sovietico non sfuggiva alla
fatalita propria di ogni dittatura’

Dal volume Uscita di sicurez-
za riportiamo alcuni passi
essenziuli ter suygiv ciic al
libro da il titolo e che Silone
pubblico nella rivista Comu-
nita nel 1949 (fu poi ristam-
pato nella raccolta 1l Dio che
e fallito insieme con scritti di

Arthur  Koestler, Richard
Wright, André Gide, Luis
Fischer, Stephen Spender

con una introduzione di Ri-
chard Crossman). Il testo di
Silone fu oggetto di un'aspra
polemica da parte di To-
gliatti.

Tra il 1921 e il 1927 ebbi varie occasioni
di recarmi a Mosca per partecipare,
quale membro di delegazioni comuniste
italiane, a congressi e riunioni. Cio che
mi colpi nei comunisti russi, anche in
personalitd veramente eccezionali come
Lenin e Trotzky, era I'assoluta incapaci-
ta di discutere lealmente le opinioni con-
trarie alle proprie. Il dissenziente, per il
semplice fatto che osava contraddire.
era senz'altro un opportunista, se non ad-
dirittura un traditore e un venduto. Un
avversario in buona fede sembrava per i
comunisti russi inconcepibile. Quale in-
cosciente aberrazione, da parte di pole-
misti sedicenti materialisti e razionalisti,
di affermare in termini tanto assoluti il
primato della moralita sull'intelligenza.
E' stato giustamente gia osservato che
per ritrovare un'infatuazione analoga
hisogna risalire agli antichi processi in-
quisitoriali contro gli eretici. Nel momen-
to di lasciare Mosca, nel 1922, Alexandra
Kollontaj mi disse scherzosamente; «Se
ti accadra di leggere sui giornali che
Lenin mi ha fatto arrestare perché io ho
rubato le posate d'argento del Cremlino,
vorra dire semplicemente che su gualche
problema della politica agricola o indu-
striale non sono pienamente d'accordo
con luir. La Kollontaj aveva acquistato
in Occidente il suo senso dell'ironia e ne
faceva uso solo in conversazione con gli
occidentali. Ma gia allora, negli anni feb-
brili della creazione del nuovo regime,
quando la nuova ortodossia non si era an-
cora impadronita di tutta la vita cultu-
rale, com'era difficile, anche per noi
comunisti occidentali, intenderci con un
comunista russo sulle questioni pit sem-
plici e ovvie. Quant'era difficile, non dico
trovarsi d'accordo ma almeno capirsi,
dialogare su cio che la libertd signifi-
casse per un uomo dell'Occidente, anche
operaio. Ricordo di aver cercato un gior-
no, durante varie ore, di spiegarlo ad una
dirigente della casa editrice dello Stato,
perché almeno si vergognasse dell'at-
mosfera d'intimidazione e di avvilimento
cui erano sottoposti gli scrittori sovietici.

«La liberta», dovetti esemplificare «&
la possibilita di dubitare, la possibilita di
sbagliare, la possibilita di cercare, di e-
sperimentare, di dire di no a una gual-
siasi autorita, letteraria artistica filoso-
fiea religiosa sociale, e anche politican.

Alfred Lewin

«Ma questa», mormord inorridita I'e-
minente funzionaria della vita culturale
wrentn & 1o contrariuelnziongs,
Poi aggiunse, per prendersi una piccola
rivincita: «Noi siamo felici di non avere
la vostra libertd, ma in cambio abbiamo
i sanatori».

Quando le feci osservare che l'espres-
sione «in cambio» era priva di senso, «la
liberta non essendo merce di scambio», e
che di sanatori ne avevo gia visti in altri
paesi mi rise in faccia.

«Voi oggi siete in vena di prendervi
gioco di me» disse. Ed io fui talmente
commosso del suo candore, che non osai
pit contraddirla. Non vi & peggior
schiavitu di quella che s'ignora.

P

Lo spettacolo dell'entusiasmo della
gioventi russa in quei primi anni di
creazione di un nuovo mondo, che tutti
speravano pit umano dell’antico, era
veramente avvincente. E che amara de-
lusione quando, col passare degli anni, a
mano a mano che il nuovo regime si raf-
forzava, che la sua economia progrediva
e gli attacchi armati dall'esterno cessa-
rono, venne a mancare la democratizza-
zione politica promessa agli inizi e, al
contrario, la dittatura accentuo il suo
caratlere repressivo.

Uno dei miei migliori amici, il capo
della gioventi comunista russa, Lazar
Sciatzky, una sera mi confidava tutta la
sua tristezza per essere nato troppo tardi
e non aver partecipato né alla rivoluzione
del 1905 né a quella del 1917.

«Ma di rivoluzioni ve ne saranno an-
cora», gli risposi «di rivoluzioni ve ne sa-
ra sempre bisogno, anche in Russia». E-
ravamo sulla Piazza Rossa, non lontano
dal mausoleo di Lenin.

«Di che specie?», egli voleva sapere.
«E quanto bisogna ancora aspettare?»

Allora gli accennai al mausoleo, che in
quell’epoca era ancora di legno, e davan-
ti al quale vedevamo ogni giorno sfilare
lente interminabili processioni di poveri
contadini straccioni.

«Suppongo che tu rispetti Lenin», gli
dissi, «Anch'io I'ho conosciuto e conservo
di lui un forte ricordo. Devi dunque am-
metiere che questo superstizioso culto di
lui ridotto a mummia é un’'offesa alla sua
memoria, una vergogna per una citta
rivoluzionaria come Mosca».

Gli proposi, in breve, di procurare
qualche bidone di benzina e di celebrare,
per nostro conto, una «piccola rivoluzio-
ne», -incendiando la superstiziosa barac-
ca del totem. A essere sincero, non m'
aspettavo ch'egli accettasse senz'altro la
mia proposta, ma che almeno ne ridesse
e capisse quello che intendevo dire, af-
fermando «di rivoluzioni ve ne sara sem-
pre bisogno». Invece il mio povero amico
fu colpito da un estremo sgomento e
prese fortemente a tremare. Poi mi
prego di non dire piu parolacce simili, né
a lui e ancor meno ad altri. (Dieci anni
dopo, ricercato come complice di Zino-
vieff, egli si uccise gettandosi dal quinto
piano della sua abitazione). Stranezze

Silone con il commediogralo Moretti e Giorgio
Strehler (Udine, giugno 1868)

della memoria: ho assistito alla sfilata di
immense parate di popolo e di armati sul-
la Piazza Rossa, ma nella mia mente il
ricordo dell'emozione e della voce inti-
morita di quel giovane amico, cosi tra-
gicamente finito, & rimasto piu forte d'
ogni altra immagine. Potrebbe anche
darsi che guel ricordo sia «storicamente»
piu significativo.
.o

Una delle poche persone con le quali
osavo parlare a cuore aperto era Anatol
Lunaciarsky che, com'é¢ noto, fin dalla
costituzione del nuovo Stato, ricopriva a
Mosca le funzioni di commissario all'i-
struzione e alle opere culturali. Io ero
rimasto in una certa dimestichezza con
lui dopo il nostro primo incontro, avve-
nuto in modo piuttosto bizzarro, essendo
egli incaricato, per la buona conoscenza
che aveva dell'italiano, di tradurre in
russo un mio discorsetto in un teatro
moscovita. Era sempre di grande gio-
vamento parlare con lui, non solo per il
motivo gia accennato, della sua eccellen-
te conoscenza della nostra lingua e cul-
tura. ma anche per essersi egli formato
nell'emigrazione all'infuori del ristretto e
rigoroso cerchio leninista, manifestan-
dosi cid, tra I'altro, in un tono di conver-
sazione cordiale e tollerante, di stile
quasi occidentale,

«Non fate di noi i capri espiatori di tut-
ta la nostra storia» egli mi disse un gior-
no che mi lamentavo con lui dell'ottusita
di spirito dei suol funzionari. «Noi non
siamo arretrali rispetto a voi soltanto in
materia tecnica. Noi non dobbiamo, con
le forze della rivoluzione proletaria, com-
piere qui soltanto la rivoluzione indu-
striale che in Occidente € stata fatta dai
borghesi: ma dobbiamo far compiere ai

russi anche tutti gli altri progressi spiri-
tuali che qui sono mancati. Noi non ab-
biamo avuto Machiavelli. non abbiamo
avwu Galilel, non abbiamo avulo Gicr
dano Bruno, non_abbiamo avuto Becea-
ria, per limitarmi solo ai vostri. E per a-
verli, non basta evidentemente tradurre
in russo i loro testi».

«Non capisco allora»., mi permisi di
replicare «perché il Comintern mandi in
Italia, a farci lezione, certi personaggi
che avrebbero ancora molto da impara-
ren.

«Cio, riguarda Gregorio Zinovieffs, m’
interruppe Lunaciarsky, e cambio di-
5COrS0.
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La storiografia dell'Internazionale
Comunista non ¢ facile. e senza dubbio &
ancora prematura. Come discernere il
fatuo e l'essenziale nelle interminabili
discussioni dei suoi congressi e conve-
gni? Quali pagine abbandonare negli ar-
chivi alla critica dei topi e quali racco-
mandare alle persone intelligenti desi-
derose di capire? Non saprei dire. Quello
che la mia memoria con insistenza mi of-
fre, forse a taluni puo apparire soltanto
bizzarro, e non ho difficoltd ad ammet-
tere che non sempre la sensibilita coin-
cide col giudizio storico. In una commis-
sione speciale dell’Esecutivo si discuteva
un giorno l'ultimatum posto dalla giun-
ta centrale delle Trade Unions inglesi
alle sue sezioni locali di non aderire, pena
I'esclusione, al movimento minoritario
diretto dai comunisti. Dopo che il rap-
presentante del Partito comunista in-
glese ebbe esposto i gravi inconvenienti
del dilemma, percheé, accettando, si an-
dava verso lo scioglimento del movimen-
to minoritario e, rifiutando, verso l'usci-
ta dei minoritari dalle Trade Unions, il
delegato russo Piatnisky propose una so-
luzione che a lui pareva ovvia come I’
uovo di Colombo.

«Le sezioni», egli propose «dichiarino
di sottomettersi alla disciplina richiesta e
poi, in pratica, facciano perfettamente il
contrarion.

Il comunista inglese lo interruppe:

«Ma sarebbe una bugia».

Una risata clamorosa accolse l'inge-
nua obiezione,

oo

1 miei soggiorni a Mosca, come ho gia
detto, furono pochi e limitati alla funzio-
ne temporanea di membro di delegazioni
comuniste italiane. Non ho mai fatto par-
te dell'apparato dell'Internazionale Co-
munista, ma potei seguirne la rapida cor-
ruzione osservando ['evoluzione di gual-
che mio conoscente che vi apparteneva.
Uno di questi, veramente esemplare, era
il francese Jacgues Doriot. L'avevo in-
contrato la prima volta a Mosca nel 1921,
quando egli era ancora un giovane ope-
raio modesto volenteroso sentimentale; e
fu per la sua evidente docilita e bonomia
che venne scelto per I'apparato interna-
zionale, a preferenza d'altri giovani co-
munisti francesi. pit intelligenti e istruiti
di lui, ma anche pit singolari. Egli cor-

rispose pienamente all'att:
anno egli divenne un’autc
zionari del comunismo int:.
casione
in peggio, sempre piu_ ¢
privo di scrupoli e, per rig
politico di considerare g
Stato, in un processo di raj
zazione». Se potessi vinc:
gnanza. suppongo ben coj
scrivere una vera biograi
Doriot, svolgerei questo te
possa. militando nel movir
sta, diventare fascistar. I
trai Doriot a Mosca, il gic
suo ritorno da una missic
Cina. Ad alcuni amici e &
una relazione preoccupan!
dell'Internazionale Comui
Stato russo nell'Estremo (
giorno dopo, davanti all'E:
to in seduta plenaria, egi
grande enfasi il contrario.
allibiti. «E’ stato un atto ¢
litica», egli ei confidd dopo
un sorrisetto di uomo suy
caso merita menzione pe|
che isolato. Le vicende ii
munismo_francese condus
Jacques Doriot fuori dell’
Comunista e gli diedero m¢
per guell'avventuriero che
era diventato; ma numel
mamente per nulla divers
rimasti alla direzione dei
nisti. A questi fenomeni ¢
demoralizzazione dei qua
nazionale Comunista e
sempre pil pesante d'intri
negli uffici centrali allug
nella conclusione del suo d
ti al VI Congresso dell’!
chiedendo licenza di ripete
Goethe morente: «Luce, p
Oltre che i contrasti ini
dalla propria eterogeneit?
nale Comunista soffriva p
ripercussione nel suo seno
ta dello Stato sovietico. Dt
Lenin apparve chiaro che
tico non sfuggiva a quella
fatalita di ogni dittatura
restrizione della sfera di {
tecipano alla direzione e ¢
potere politico. Il Partito ¢
50, che aveva soppresso
concorrenti e abolito ogni
discussione di politica gen
semblee sovietiche, cadd
sotto un regime di eccezic
politica del suoi iscritti
mente sostituita da quella
Da quel momento ogni di
pinione nel gruppo dirigen
ta a concludersi con l'anr
sico della minoranza da pa
La rivoluzione che aveve
suoi nemici comincio a div
gli prediletti. Gli déi asset!
piu tregua. La frase ottim
sul deperimento naturale
cialista si rivelava una pi
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no dei componenti del vertice
munista che, insieme con To-
rappresentato, in varie occa-
nell’ambito del Comintern. Ap-
to a tali esperienze maturé la
di abbandonare il partito che
» dal 1921, La sua rottura con il
vvenne nel 1930. Silone ne ha
storia in un suo saggio memo-
tarismo assoluto rappresentato
linista era I'esatta antitesi degli
zia e di liberta per i quali fin da
deciso diimpegnare la propria

nche il romanzo «Fontamaran,
1 prima volta a Zurigo, stam-
ccola tipografia, e poi tradotto

in ventidue lingue, «Fontamarar gli diede la
celebritid, ma in Svizzera Silone scrisse anche
i romanzi «Vino e pane» e «Il seme sotto la
nevens olire a diversi saggi tra i quali «Il fasci-
smo» e «La scuola dei dittatoris, Il primo ro-
manzo da lui seritto in Italia é «Una manciata
di more». Seguirono poi altre opere, tra le
quali «[l segreto di Lucar, «La volpe e le ca-
melier, i saggi raccolti nel volume intitolato
«Uscita di sicurezza» (del quale pubblichiamo
qui accanto alcuni brani).

Molti dei suoi lavori narrativi sono stati an-
che ridotti e trasmessi dalla TV. Ma Silone
aveva gia seritto per il teatro, in Svizzera, il
dramma «Ed egli si nascoses, poi rappresen-
tato dal Teatro Stabile dell’Aquila. Nel 1969,
infine, fu rappresentata, con la regia di Vale-
rio Zurlini, una delle pii significative opere di
Silone, «L’avventura di un povero cristianon,
della quale é protagonista Pietro Angelerio
da Isernia che, eletto papa con il nome di Ce-
lestino V, rinuncio al trono pontificio.

Dante condanna il rifiuto di Celestino V.
Silone invece, vede in esso 'amara constata-
zione, da parte del 'povero cristiano’, dell’es-
sere reale del potere, che finisce col costituire
la negazione della promessa che esso, prima
di erigersi come sistema di dominio, annun-
ciava. La denuncia del carattere oppressivo
del potere ¢ il nucleo centrale di tutta I'opera
dello scrittore abruzzese,

Silone con Nenni a Londra (gennaio 1948)

| 1927

:sa. D'anno in
rita tra i fun-
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he avevo l'oc-
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Nessuno di noi potra dimenticare questa notte di giu-

La nascita della Repubblica [laliapg non é surtia da un
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Riproduciamo qui di seguito la nota
pubblicata da Ignazio Silone sull
Avanti!. da lui diretto, il giorno della

tra far.

Negli scritti di Ignazio Si-
lone la sua regione natale,
I'’Abruzzo, é sempre pre-
sente, come nella pagina
che qui riportiamo.

Sono nato e cresciuto in un
corune rurale nell’Abruzzo,
in un'epoca in cui il fenome-
no che pit m'impressiono,
appena arrivato all'uso della
ragione, era un contrasto
stridente,  incomprensibile,
quasi assurdo, tra la vita
privata familiare, ch'era, o
almeno cosi appariva, pre-
valentemente morigerata e
onesta, e i rapporti sociali,
assai spesso rozzi, odiosi, fal-
si. Della miseria e dispera-
zione delle province meri-
dionali si conoscono (io stes-
so ne ho narrati) numerosi
episodi desolanti; ma ora
non intendo riferirmi ad av-
venimenti clamorosi, sibbene
ai piccoli fatti della vita quo-
tidiana, monotoni banali u-
suali, in cui si manifestava
quello strano doppio modo di
essere- della gente in mezzo
alla quale io crescevo. E ogni
tanto non mancavano fattac-
ci in cui il disprezzo diven-
tava scandalo, per chi non vi
era abituato.

vevo attenermi alle risultan-
ze processuali; ed esse pur-
troppo, come sapete, sono
state favorevoli al cane».
«Un vero giudicer, quell'o-
nesto pretore amava senten-
ziare «deve saper far tacere i
propri sentimenti egoistici,
ed essere imparzialen.

«Certo», commentava mia
madre, «ma che orribile me-
stiere. Meglio badare ai fatti
nostri in casa nostra». «Fi-
glio mio», diceva a me
«quando sarai grande, fa tut-
to quello che ti pare, ma non
il giudicen.

Vivace
discussione
con il parroco

Badare ai fatti propri, era
la condizione fondamentale
del vivere onesto e tranquil-
lo, che ci veniva ribadita in
ogni occasione. L'insegna-
mento della Chiesa lo confer-
mava. Le virth raccoman-

Il dovere di occuparsi
dei fatti degli altri

che peripezie d'un bambino
perseguitato dal diavolo. A
un certo punto il bambino-
marionetta era apparso sul
proscenio tremante di paura
e per sfuggire alle ricerche
del diavolo si era nascosto
sotto un lettino che occupava
un angolo della scena. Poco
dopo era sopraggiunto il
diavolo-marionetta e 'aveva
cercato invano.

«Eppure dev'essere quin,
diceva il diavolo-marionetta,
asento il suo odore. Adesso
chiedo a questi bravi spetta-
torin. E rivolto a noi, aveva
chiesto:

«Cari miei ragazzi, avete
forse visto nascondersi in
qualche posto quel bambi-
naccio che cerco?s.

«No, no, no», immediata-
mente gli rispondemmo in
coro e con la piu grande e-
nergia.

«Dove si trova dunque?
Perché non lo vedo?» insisté
il diavolo.

«E’ partito ¢ andato via»,
noi gli rispondemmo, «& an-
dato a Lishona». (Nel nostro
parlare e nei nostri proverbi,
Lishona ¢ ancora oggi il pun-
to piu lontano del globo).

delle marionette», egli ci dis-
se dopo averci imposto di
sedere, «mi & dispiaciuto».

Noi avevamo detto una
bugia, egli ci avverti preoc-
cupato. L'avevamo detta a
fin di bene, certo, ma era pur
sempre una bugia. Non bi-
sogna dir bugie.

«Neppure al diavolo?»
domandammo noi interdetti,

«Una bugia & sempre un
peccaton, ci rispose il curato.

«Anche davanti al preto-
re7» domando uno dei ragaz-
zi. Il parroco ci redargui se-
veramente,

«[o sono qui per insegnarvi
la dottrina cristiana e non
per fare pettegolezzi» ¢i dis-
se. «Quello che succede fuori
della chiesa non m'interes-
san,

E torno a spiegarci la dot-
trina sulla verita e sulle bu-
gie, in generale, con bellis-
sime e difficili parole. A noi
bambini perd non interessa-
va. quel giorno. la questione
delle bugie in generale: noi
volevamo sapere: «Dove-
‘amo rivelare al diavolo il
nascondiglio del bambino, si
0 no’»

«Non si tratta di questos,
ci ripeteva il povero curato
ver mente sulle spine. ;;LE_l

el
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Riproduciamo qui di seguito la nota
pubblicata da Ignazio Silone sull
Avanti!. da [ui diretto, il giorno della
nascite della Repubblica italiana.

Nessuno di noi potra dimenticare questa notte di giu-

La nascita della Repubblica Italiana non é sorta da un
assalto alla Bastiglia monarchica, né da alcuna altra for-
ma di intervento improvviso di forze rivoluzionarie; e
pertanto il suo annunzio non si & prodotto come un grido
dell'impeto creatore del popolo, ma secondo un mecca-
nismo elettorale affidato ad una vecchia burocrazia che
pure nei momenti piti solenni non dimentica la sua virti
principale: la prudenza. L'intervento burocratico ha po-
tuto evitare che I'attesissima notizia fosse, come di do-
vere, subito promulgata e che al primo annuncio seguis-
se la naturale esplosione di una gioia di popolo troppo a
lungo tenuta a freno.

Noi abbiamo dunque dovuto sopportare, in pochi e in
silenzio, durante un certo numero di ore, I'eccezionale
notizia; e lindicibile emozione, a stento dissimulata, ha
occupato tutta la nostra anima, acquistando una dimen-
sione di vastita e profondita irraggiungibili agli ordinari
fatti politici. Non potendo subito lanciare la lietissima
notizia ai vivi, ci siamo messi allora a pensare, senza
enfasi retorica, ma semplicemente e naturalmente, in
obbedienza ad un bisogno irresistibile di comunione, ai
nostri piti cari, agli amici e compagni che per la liberta
sono morti e che oggi non sono qui, tra noi, per rallegrar-
si assieme a noi.

L'impressione pill precisa e vicina alla nuova realta &
legata alla nozione stessa_di nascita: la vittoria della
Repubblica é cioé innegabilmente un atto di vita. Non é
un fatto occasionale, non un'improvvisazione, non un
gesto fortuito, o arbitrario, ma un atto necessario, impel-
lente, improrogabile; & un avvenimento preparato da
una lunga. oscura, dolorosa gestazione, nel pit intimo
della storia d'Italia. E" un atto di vita; un atto di buona
salute, un atto di liberazione, un atto di crea- . zione, una
forma nuova per una realtd nuova. E' una nascita, una
presenza, una rivelazione, un'apparizione, «qualche cosa
che viene da lontano e va lontano». Ma é anche, e-soprat-
tutto, un atto di modernita: la societa italiana si & libe-
rata da una parassitaria sovrastruttura di origine feu-
dale, e se n'¢ liberata per merito prevalente delle classi
lavoratrici, le quali sono le forze motrici principali di o-
£ni vero progresso della nostra epoca; e per questo noi
siamo poco inclini, oggi, alle reminiscenze retoriche,
classiche o risorgimentali, o le tolleriamo quel tanto che
gué essere lecito, presso la culla di un neo-nato, parlare

i morti.

. La vittoria della Repubblica E un fatto di vita e non di
ideologia: & la risposta improrogabile ad alcuni bisogni
acuti ed essenziali della societa italiana.

E’ un vero atto di nascita, un atto di festa. E la gior-
nata piu lieta della lunga storia della nostra patria,

Pondazione Alired Lewin

U'Abruzzo, e sempre pre-
sente, come nella pagina
che qui riportiamo.

Sono nato e cresciuto in un
comune rurale nell'Abruzzo,
in un'epoca in cui il fenome-
no che pit m'impressiono,
appena arrivato all'uso della
ragione, era un contrasto
stridente, incomprensibile,
quasi assurdo, tra la vita
privata familiare, ch'era, o
almeno cosi appariva, pre-
valentemente morigerata e
onesta, e i rapporti sociali,
assai spesso rozzi, odiosi, fal-
si. Della miseria e dispera-
zione delle province meri-
dionali si conoscono (o stes-
so_ne ho narrati) numerosi
episodi desolanti: ma ora
non intendo riferirmi ad av-
venimenti clamorosi, sibbene
ai piccoli fatti della vita quo-
tidiana, monotoni banali u-
suali, in cui si manifestava
quello strano doppio modo di
essere-della gente in mezzo
alla quale io crescevo. E ogni
tanto non mancavano fattac-
ci in cui il disprezzo diven-
tava scandalo. per chi non vi
era abituato.

Ero ancora ragazzo quan-
do, una domenica, mentre at-
traversavo la piazza accom-
pagnato da mia madre, as-
sistei allo stupito e crudele
spettacolo d'un signorotto
locale che aizzd un suo ca-
gnaccio contro una donnetta,
una sarta, che usciva di
chiesa. La misera fu gettata
a terra, gravemente ferita, i
suoi abiti ridotti in stracci.
Nel paese l'indighazione fu
generale, ma sommessa.
Nessuno mai capi come la

vera donna concepisse poi
‘infelice idea di sporgere
querela contro I'ignobile si-
gnorotto; poiché n'ebbe solo
il prevedibile risultato di ag-
giungere ai danni le beffe
della giustizia. Ella fu, devo
ripetere, compianta da o-
gnuno e privatamente soc-
corsa da molti, ma non trovo
un solo testimonio disposto a
deporre la veritd davanti al
pretore, né un avvocato per
sostenere l'accusa. Furono
invece puntuali il difensore
del signorotto (un avvocato
considerato uomo di sinistra)
e alcuni testimoni prezzolati
che, sotto falso giuramento,
diedero una versione del tut-
to grottesca del fatto, incol-
pando la donna di avere
provocato il cane. Il pretore,
in privato una degna ed one-
sta persona, assolse il signo-
rotto e condanno la povera
donna alle spese del proces-
50

«L’ho fatto con mio grande
rammarico», cosi il pretore,
alcuni giorni dopo, si scusava
in casa nostra. «Parola d'o-
nore, credetemi, mi é assai
dispiaciuto. Ma se, come
privato cittadino, avendo io
stesso assistito al disgustoso
fattaccio, non potevo non ri-
provarlo, come giudice do-

LrUppo, Ccume  sapewe,  song
state favorevoli al cane».
«Un vero giudice», quell'o-
nesto pretore amava senten-
ziare «deve saper far tacere i
propri sentimenti egoistici,
ed essere imparziale».

«Certo», commentava mia
madre, «ma che orribile me-
stiere. Meglio badare ai fatti
nostri in casa nostra». «Fi-
glio mio», diceva a me
«quando sarai grande, fa tut-
to quello che ti pare, ma non
il giudice»,

Vivace
discussione
con il parroco

Badare ai fatti propri, era
la condizione fondamentale
del vivere onesto e tranquil-
lo, che ci veniva ribadita in
ogni  occasione. L'insegna-
mento della Chiesa lo confer-
mava. Le virtll raccoman-
di\lo concernevano esclusi-
vamente la vita intima e
familiare. Fin dai primi anni,
a me invece piaceva molto
stare per strada e i miei com-
pagni preferiti erano figli dei
contadini poveri. La tenden-
za a non farmi i fatti mieie la
spontanea amicizia con i
coetanei pit poveri, doveva-
no avere per me conseguenze
disastrose. Ovviamente an-
che i miei pit vivi ricordi
dell'infanzia e dell'adolescen-
za sono di quella specie.

Di piccoli episodi esem-
plari, simili a quel processo
del cane padronale e della
sarta, ne conservo pertanto
altri  dolorosamente incisi
nella memoria. Ma non vor-
rei, con simili storie, ingene-
rare il dubbio che da noi i
sublimi concetti di giustizia e
verita fossero ignorati e vi-
lipesi; ah, tutt'altro. A scuo-
la, in chiesa e nelle manife-
stazioni pubbliche se ne par-
lava spesso, con eloquenza e
venerazione, come altrove.
Ma in termini piuttosto a-
stratti. Per caratterizzare
meglio quella strana e ve-
ramente curiosa nostra si-
tuazione, devo aggiungere
che essa riposava su un in-
ganno di cui tutti, perfino i
bambini, erano coscienti; e
tuttavia essa durava, assisa
dungue su gualche cosa d'al-
tro che la stupidita o ignoran-
za delle persone,

Ricordo in proposito una
vivace discussione sorta un
giorno, nella classe di cate-
chismo, tra noi ragazzi e il
parroco. Ne fu causa una
rappresentazione di mario-
nette alla quale noi ragazzi,
assieme al parroco, avevamo
assistito il giorno prima. Il
soggetto, lo ricordo benissi-
mo. esponeva le drammati-

urk Cerw punwo i 0amomnog-
marionetta era apparso sul
proscenio tremante di paura
e per sfuggire alle ricerche
del diavolo si era nascosto
sotto un lettino che oceupava
un angolo della scena. Poco
dopo era sopraggiunto il
diavolo-marionetta e 'aveva
cercato invano.

«Eppure dev'essere qui»,
diceva il diavolo-marionetta,
asento il suo odore., Adesso
chiedo a questi bravi spetta-
tori». E rivolto a noi. aveva
chiesto:

«Cari miei ragazzi, avete
forse visto nascondersi in
qualche posto quel bambi-
naccio che cerco?».

«No, no, no», immediata-
mente gli rispondemmo in
coro e con la piu grande e-
nergia.

«Dove si trova dunque?
Perché non lo vedo?» insisté
il diavolo.

«E’ partito ¢ andato via»,
noi gli rispondemmo, «é an-
dato a Lishona». (Nel nostro
parlare e nei nostri proverbi,
Lishona ¢ ancora oggi il pun-
to piu lontano del globo).

Daro al
diavolo 1l
suo indirizzo

Devo spiegare che nessuno
di noi, andando allo spetta-
colo, prevedeva di essere in-
terpellato da un diavolo-ma-
rionetta; e il nostro compor-
tamento era stato pertanto
del tutto istintivo e sponta-
neo. E suppongo che, proba-
bilmente, in gualsiasi altro
paese del mondo, davanti all’
identico spettacolo, i bambini
reagirebbero alla  stessa
maniera, Ma il nostro curato,
una colta e pia persona, con
nostra sorpresa, non fu inte-
ramente soddisfatto. Ce lo
spiegd con rammarico nella
piccola cappella di Santa
Cecilia, ove di solito egli im-
partiva le lezioni di catechi-
smo. Quel luogo a noi ragazzi
era assai gradito perché la
martire romana vi era raf-
figurata sull'altare nelle bel-
lissime sembianze d'una fan-
ciulla bionda, assorta e me-
lanconica, e con un oggetto
tra le braccia somigliante in
modo strano  all'utensile
domestico, chiamato «chitar-
ra», che nelle nostre case
serve a fare gli spaghetti all’
uovo. L'immagine ci attirava
a tal punto che, per sottrarci
a quella seduzione, almeno
durante I'ora del catechismo,
il curato era stato costretto a
disporre i banchi di noi ra-
gazzi in modo da costringerci
a voltare le spalle a Santa
Cecilia.

«Il vostro comportamento
durante la rappresentazione

seuere, «Imni e asplaciuwe,

Noi avevamo detto una
bugia, egli ci avverti preoc-
cupato. L'avevamo detta a
fin di bene, certo, ma era pur
sempre una bugia. Non bi-
sogna dir bugie.

«Neppure al diavolo?»
domandammo noi interdetti.

«Una bugia & sempre un
peccator, ci rispose il curato.

«Anche davanti al preto-
re”» domando uno dei ragaz-
zi. Il parroco ci redargui se-
veramente.

«lo sono qui per insegnarvi
la dottrina cristiana e non
per fare pettegolezzi» ci dis-
se. «Quello che succede fuori
della chiesa non m'interes-
San»,

E torno a spiegarci la dot-
trina sulla verita e sulle bu-
gie. in generale, con bellis-
sime e difficili parole. A noi
bambini perd non interessa-
va. quel giorno, la questione
delle bugie in generale; noi
volevamo sapere: «Dove-
vamo rivelare al diavolo il
nascondiglio del bambino, si
0 no’»

«Non si tratta di questo»,
ci ripeteva il povero curato
veramente sulle spine. «La
bugia ¢ sempre peccato. Pud
essere un peccato grande,
uno medio, uno cosi cosi, e
uno piccolino: ma é sempre
un peccato». 2

«La verita é», dicevamo
noi, «che da una parte c'era
il diavolo e dall'altra c’era un
bambino. Noi volevamo aiu-
tare il bambino, quest'® la
veritan.

«Ma avete detto una bu-
gia», ripeteva il parroco. «A
fin di bene, lo riconosco. ma
una bugian.

Per farla finita io gli mossi
un'obiezione d,una perfidia
inaudita e, tenuto conto dell’
eta, piuttosto precoce.

«Se invece d'un bambino
qualsiasi si fosse trattato di
un prete» gli chiesi «che do-
vevamo rispondere al diavo-
lo?»

Il parroco arrossi ed evito
una risposta, imponendomi,
come punizione per la mia
impertinenza, di restare tut-
to il resto della lezione in gi-
nocchio accanto a lui.

«Sei pentito?» mi chiese al-
la fine della lezione.

«Certor, gli risposi. «Se il
diavolo mi chiede il vostro in-
dirizzo, glielo dard senz'al-
tron.

Era -senza dubbio ecce-
zionale e fortuito che si di-
scutesse in quei termini in
una classe di catechismo;
ma_ nell'ambiente familiare
e, in genere, in privato, tra
adulti, la spregiudicatezza
era assai frequente. La vi-
vacita dell'intelligenza non
turbava peré minimamente
la stagnazione della vita so-
ciale in forme umilianti e
primitive. Ma la rendeva piti
pensosa. Tutto era messo in
opera per educare i ragazzi
alla sottomissione e a non oc-
cuparsi dei fatti degli altri.

e,
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attende anche che Hua sfrut-
ti l'occasione per polemizza-

presidente Tito e dei suoi col-
laboratori su questo approc-

cercato di siruttare specuia-
zioni sull'egemonismo per

JFatto ar varsavia e aelr wo-
mecon»,

Hanno centinaia di ostaggi fra cui i maggiori esponenti politici del Nicaragua

Ancora occupato dai guerriglieri
sandinisti il Parlamento di Managua

MANAGUA, 23 "— Un
gruppo di guerriglieri di si-
nistra. in uniforme, ha fatto
irruzione del palazzo nazio-
nale .di Managua, sede del
Parlamento e dei ministeri
degli Interni e delle Finanze,
e ha preso in ostaggio centi-
naia di persone, fra cui, se-
condo fonti dell’ambasciata
americana e testimoni ocu-
lari. la maggior parte dei 67
senatori del Nicaragua. C'e
stata una battaglia di un'ora
con la polizia, poi é stata con-
cordata una tregua per lo
sgombero dei feriti.

Il presidente Anastasio
Somoza Debayle ha procla-
mato lo stato di emergenza. e
ha ordinato alla Guardia na-
zionale, che ha funzioni d'e-
sercito e di polizia. di scen-
dere nelle vie della capitale e
degli altri principali centri
del paese per mantenere |'or-
dine, L'iniziativa del capo
dello Stato ha dato la stura a

03 *
dimostrazioni di persone’ o-
stili a Somoza.

Si parla di almeno quattro
morti, fra cui due uffjciali
della guardia nazionale, e di
almeno sette feriti nella fitta
sparatoria; . qualche notizia
dice che i feriti sgomberati, e
portati via dalle ambulanze,
sono quindici. La tregua d'
armi e stata negoziata dall’
arcivescovo di Managua.
monsignor Miguel Obando
Bravo, che con altri due ve-
scovi si e recato nel palazzo a
parlare con i guerriglieri. e si
¢ poi portato dal presidente

.Somoza. L'arcivescovo, han-

no spiegato gli ambienti cat-
tolici. aveva acconsentito a
fare da mediatore.

Dopo avere parlato con il
presidente l'arcivescovo ¢
tornato al palazzo nazionale
con i vescovi, su un‘auto ros-
sa con bandiera bianca, per
un altro colloguio con i guer-
riglieri, Era calato da poco il

sole, ed erano trascorse circa
sei ore dall'inizioc del dram-
ma. I sandinisti. due dozzine,
in unifrome verde da com-
battimento, erano entrati
nell'edificio verso le 12.40. e
raggiunto il tetto avevano
cominciato a sparare. Un
cecchino ha preso a far fuoco
da un tetto della cattedrale,
dall'altra parte della via di
fronte al palazzo nazionale. e
si & sparato anche sei isolati
pill a oriente.

Secondo notizie di fonte
parlamentare i guerriglieri,
appartenenti al «fronte na-
zionale di liberazione sandi-
nista», hanno chiesto il rila-
scio di cento detenuti politici,
dieci milioni di dollari in con-
tanti e un aereo che li portas-
se a Cuba, in Costarica, in
Venezuela, a Panama.

Fra gli ostaggi che i guer-
riglieri hanno minacciato di
fucilare se le loro richieste
non fossero state accolte e-

Fondazione

rano un nipote di’ Somoza.
José Somoza Abrego, il mi-
nistro degli interni Jose An-
tonio Mora Rostran. il pre-
sidente del congresso Luis
Palais Debayle. cugino del
presidente e direttore del
giornale «Movedadesjssn» e
numerosi senatori.

I sandinisti avevano in-
scenato un colpo del genere
nel dicembre del 1974, allor-
ché erano piombati nella ca-
sa di un_ ex-ministro uru-
guayano durante un ricevi
mento, facendo prigionieri
diversi diplomatici. Funzio-
nari di governo nicaraguegni
e uomini d'affari. Dopo vari
giorni ottennero un milione di
dollari. il rilascio di 13 dete-
nuti e un aereo, e con i pri-
gionieri liberati e quattro o-
staggi si recarono all'Avana.
Gli assalitori erano in quella
circostanza otto: morirono
nell'incidente  I'ex-ministro
uruguayano e due poliziotti.

La scomparsa di Kenyatta lascia un vuoto nel continente

L’Africa guarda al futuro del Kenia

minacciato da lotte tribali e sociali
di PHIL.IPP MONGOU

Cosa sara del Kenya senza Keniatta? La
questione riguarda l'intera Africa. Non solo
nel suo paese, il presidente scomparso era
una forza unificante: egli era anzi in grado
di controllare tutte quelle forze che volevano
dividere i paesi africani, specie- quelli dell’
Africa orientale, e per questo era consultato
molto spesso in occasione di crisi tra altre
nazioni.

Per molti leaders africani. egli era il
grande maestro, la grande guida, anche se
essi spesso non condividevano le sue opi-
nioni, Strenuo oppositore dell'apartheid in
Rhodesia e Sudafrica, era anche riuscito a
lungo ad evitare la guerra tra gli stati della
piattaforma orientale dell'Africa. In un
primo luogo. egli aveva intravisto i pericoli
della situazione nel Corno d'Africa, e aveva
impegnato tutto il suo peso a sostegno del
mantenimento dell'integrita dell'Etiopia,
guardando con sospetto all’azione del gover-
no somalo. In questi frammenti, Keniatta
aveva conservato buone relazioni sia con I’
Est che con I'occidente. Senza pronunciare
molti discorsi, riusciva a persuadere molti
della possibilita di lavorare insieme.

Ma T'equilibrio interno del paese & oggi
minacciato da vari fattori cﬁ instabilita,
Negli ultimi anni, si sono verificate lotte;

Alfred Lewin

molti membri dell'opposizione sono stati e-
liminati e molti ancora languiscono nelle
prigioni. L'instabilita sociale e tribale é in-
quietante: I'oligarchia Kikuyu ha approfit-
tato del regime di Keniatta, e ha potuto co-
struire fortune per il fatto di appartenere al-
la stessa tribu del presidente. Le forze cela-
te sotto 'ombrello della tribn Kikuyu, e oggi

saldamente annidate nei circoli di governo,-

potrebbero scatenare una lotta di potere.

Dall altra parte, ci sono le moltitudini che
hanno abbandonato i villaggi per ammas-
sarsi nelle citta, nella speranza di una vita
migliore. Di fronte alla ricchezza dell'oligar-
chia. i loro problemi sociali sono spaventosi.
Migliaia di abitanti delle bidonvilles non pos-
sono soddisfare nemmeno i pit elementari
bisogni della vita, le disparita sociali tra le
classi e tra le regioni del paese sono crescen-
ti: a Nairobi, un solo ospedale conta 420
medici, molti di pii di quanti non se ne pos-
sano trovare in intere regioni dell’interno.

Questa massa di diseredati, ansiosi di
migliorare la loro condizione e fortemente
scontenti, potrebbero essere domani un fat-
tore decisivo. Potranno prestare ascolto a
qualche altro demagogo fra tanti, oppure al-
la voce dell'opposizione che per tanti anni &
stata messa a tacere.

Il cordoglio di
Sandro Pertini
per la morte di
Jomo Kenyatta

Il presidente della Re-
pubblica Sandro Pertini ha
inviato ieri al vicepresiden-
te del Kenia il seguente
messaggio di cordoglio per
la. morte di Jomo Kenyat-
ta: «La notizia della morte
improvvisa del presidente
del Kenia Jomo Kenyatta
mi ha profondamente rat-
iristato, scompare con lui
una nobile figura di com-
battente per indipendenza
del suo paese e di tutte le
nazioni africane dal domi-
nio coloniale.

«In quest’ora di grave
lutto per I'amico popolo del
Kenia — conclude il mes-
saggio di Pertini — desi-
dero farle pervenire le e-
spressioni del sentito cor-
doglio, che formulo a nome
del popolo italiano e mio
personale, pregandola di
volersi rendere interpretedi
tali sentimenti presso i
familiari dell'illustre scom-
parson,
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certa di “Terzo Mondo', era stata colta dalla dirigenza cinese
non solo come un atto indispensabile per dare seguito, nella
prassi, al famoso apologo maoista del 'gatto che mangia i
topi indifferentemente dal loro colore’. ma anche per confe-
rire un fondamento concettuale, alle nuove direttive della
politica estera di Pechino. sottesa ormai alla conguista dei
residui spazi agibili nel quadrante’ internazionale saturato
dalla competizione USA-URSS e a cogliere tutte le occasioni
favorevoli per attaccare violentemente le mire espansioni-
stiche attribuite al Cremlino.

Alla visione cinese della complessa tematica terzomondi-
sta, declassata a semplice pretesto per un improbabile inse-
rimento fra USA e URSS, in funzione di polo alternativo, fa
riscontro. almeno in teoria. il tentativo, attuato dall'Uhione
Sovietica e. per riflesso, dall'alleato cubano, di conternarla,
di darle un assetto ideologico preciso. partendo, perd, con
una capziosita non meno evidente che nei cinesi, dal comodo
assunto che siano ‘terzi’ solo qguei paesi che abbiano rinun-
ciato a farsi sovrastare dall'egida americana e abbiano, per
contro. preferito, in seguito a scelte che, per la stragrande
maggioranza dei casi. si rivelano indotte (esempio classico, I’
Etiopia) da una particolare combinazione dei fattori inter-
nazionali ad invecare la tutela di Mosca e a servirsi dei subi
aiuti per sottrarsi alle strettoie del sottosviluppo economico
pnzidmu dall'inesorabile divaricazione storica fra Nord e
Sud.

La recente conferenza di Belgrado ¢ stata punteggiata, a:
questo proposito, da interventi estremamente significativi:
significativi, soprattutto, per il senso di frustrazione che essi
hanno lasciato intravedere nell'animo di chi li ha compiuti, e
causa delle difficolta incentrate dalle varie parti, nel cercare
di canalizzare il dibattito sulla natura e gli scopi del ‘non-
Allineamento’ fino al punto da coronarlo con una definizione
chiara. centrata e accettata unanimemente da tutti come
una categoria kantiana, anche se poi virtualmente molto lon-
tana da una qualsiasi possibilita di attuazione. Infatti, nep-
pure la versione titoista del concetto di ‘non allineamento’,
per quanto scevra dal sospetto di una precostituzione interes-
sate piu na delle altre alla soglia di una ragionevole
inizione, puo essere intesa come un ritrovato taumaturgi-
co per bloccare 'ormai storico pendolarismo fra Est ed O-
vest, giacché é pur sempre vero che l'esperienza jugoslava é
per moltissimi versi intrisa dalla personalita di Tito, ed & ve-
ro, altresi. che la situazione di ‘nonallineamento’, tra i cui
fautori, in passato, sono stati anche un Nerhu o un Sukarno
(per fare solo due nomi di spicco), ¢ stata, nei pochi casi
registrati nella storia recente, ineluttabilmente effimera e
transitoria perché determinata da un miscuglio di elementi
radicati. si, nello specifico locale ma favoriti da un ritardo o
da un'occasionale perdita di controllo da parte delle grandi
potenze.

La stessa Cina. che poteva essere giudicata, procedendo
per grandi approssimazioni, fino a poco tempo fa un ‘paese
terzo’, sebbene di eccezionali dimensioni, ha perso subito
questa sua caratteristica dal momento che ha avvertito il
bisogno di dipendere dagli Stati Uniti (e dal Giappone) per
cercare di mandare a buon fine i propri progetti in tema di
politica internazionale e per darsi una struttura economica
proporzionata, per qualita e per cifre, al suo grande territo-
rio, proverbialmente affollato. Gli avvertimenti, lanciati pe-
riodicamente da Pechino agli europei perché si guardino dal-
le mire espansionistiche dell' URSS ed evitino di appiattirsi
troppo sulla politica americana, nascondono — & lecito so-
spettarlo — la consapevolezza di un dato unificante tra Cina
e continente europeo: il fatto di dover essere condannati a
svolgere un ruolo di secondaria importanza scontando, la
prima, l'incapacita, diremmo quasi fisiologica, di competere
da pari a pari con gli USA e I'URSS e, il secondo, gli effetti di
una divisione strategica che pud ormai considerarsi definiti-
va.
Giungendo alla conclusione, si é tentati di dar ragione ai
cinesi, allorché, eliminando I'espressione 'non-Allineamento’,
I'hanno sostituita con quella assai piti commestibile e innocua
di 'Terzo Mondo'. Il ‘non-Allineamento’ esiste (addirittura
sotto tre diverse accezioni) mentre sono i non-allineati ad es-
sere divenuti specie da museo proprio perché la forbice tra
sviluppo e sottosviluppo (premessa obiettiva per un‘altra
drammatica dicotomia: fra indipendenza e dipendenza poli-
tica) si allarga facendo aumentare progressivamente il nu-
mero dei soggetti passivi.
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Una talpa

scava
solto
la vecchia
Europa

di ROBERTO GUIDUCCI

Il ministro Turgot, grande
economista e storico, aveva
presentato a Luigi XVI un
piano per salvare il feudalismo
morente e lacerato da contrad-
dizioni insanabili,

Fu licenziato per avere in-
trodotto, dentro lo schema pur
rispettoso della monarchia, ri-
forme a favore del «Terzo Sta-
Low,

Oggi un Turgot collettivo,
guidato da Giorgio Ruifolo cer-
tamente intelligente come il
suo predecessore storico, tenta
un analogo esperimento con il
«Progetto per I'Europan. Temo
che sard licenziato anch’egli
per avere proposto riforme del
«Terzo Sisteman, ciot di una
parte autogestita e decentrata
della societa. E* vero che le
proposte pit innovative del
progetlto  sono  contenute o
quasi occuitate nel quadro di
wrispettos dei massimi poteri
ln(Euslrmh commerciali, sta-

b ici, militari, po-

il «Terzo Siste-
ma»r dovesse dilagare con Lipi
di produzione cooperativistica
€ autogestita, con forme di ser-
vizi condolli attraverso una
partecipazione ad opera dei
cittadini, la grande industria,
la grande burocrazia, la gran-
de speculazione sarebbero
presio minacciate da una mu-
tazione di rilevantissima im-
portanza,

Ma ficile ormai pensare
che il Sistema si lasci desau-
lorare senza reagire. Allora, a
mio parere, tanto vale fare un
progetto per I’Europa senza
mediazioni perché, in ogni ca-
s0, allo scontro si deve arriva-
re,

L’Europa criticata nel rap-
porto non pud piti reggere né in
lermlnl streitamente econo-
mici né in termini di ¢ civilta e,
d’altra parte, nessuno & pid
disposto a concedere parteei-

Liadbar audva e cfefnie lages

rali € non incisive su di pin
drammatici della vita asso-
ciata,

Una nuova talpa ad occhi
aperti sta ormai scavando sot-
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Proposta per lingresso al Parlamento CEE dei tre partiti nello spirito eurosocialista

Perché costringere a una lunga anticamera
i socialisti spagnoli, portoghesi e greci?

L’iniziativa presenterebbe vantaggi politici sia nella dimensione europea che in quella nazionale
Il problema di garantire forza e potere alle assise di Sirasburgo

Manuel Azcarate, membro del
comitato del Partito Comunista
Spagnolo, polemizza duramente con
i comunisti francesi che hanno fatto
causa comune con i gollisti e si op-
pongono all'entrata della Spagna
nella Comunitad economica europea.
I comunisti francesi, dice Azcarate,
«si comportano come se volessero
trasformare |'Europa dei Nove in un
club di paesi privilegiati. Cosa c'é di
‘socialista’ e di 'progressista’ in
questo atteggiamento?». Il PCF si
oppone infatti anche all'adesione al-
1 EE del Portogallo e della Spa-
gna. Eppure, dice ancora il dirigen-
te comunista spagnolo, «la nostra
entrata nell'Europa dei Nove non
potrebbe che rafforzare la sinistra
nel future Parlamento europeo».

Azcarate, che é uno dei padri dell
«EUrocomunismo» ELIS[JICE ]JE{'C[O
che, mancando ormai il tempo
un'adesione spagnola alla C E
prima delle elezioni a suffragio uni-
versale del Parlamento europeo nel
1979, «si riesca ugualmente a tro-
vare una soluzione di transizione,
che ci consenta di eleggere i nostri
rappresentanti all'Assemblea eu-
ropea inizialmente a titolo di osser-
vatori».

Non ci risulta che gli organi della
CEE abbiano preso in considera-
zione questa richiesta dei comunisti
di Madrid.

La questione posta da Azcarate
interessa perd anche ai socialisti. E'r
il problema della rappresentanza
dei partiti fratelli di quei paesi che
hanno chiesto di aderire alla
ma ne sono ancora tenuti fuori. La
Spagna, il Portogallo e la Grecia
sono Stati dove esistono fortissimi
movimenti socialisti. Il Partito So-
cialista Italiano si & sempre mosso a
favore dell'adesione alla CEE dei
tre paesi mediterranei. Inoltre, i
socialisti italiani lavorano per la de-
finizione di un nuovo tipo- di sociali-
Smo europeo, conosciuto come «eu-
rosocialismo», che superi i limiti
dell'internazionalismo tradizionale e
non cada nelle trappole ideologico-

i ngzionali in cui € caduto I'«euroco-

munismo». Quindi il PSI & oggi in-
teressato pill ancora di altri partiti
socialisti europei a dare spazio nella
Comunita eurogea ai compagni
spagnoli, portoghesi, greci.

di UMBERTO GIOVINE

ciascuno dei tre partiti socialisti

esclusi dalla consultazione: . il
PSOE spagnolo, il PSP porto-
ghese e il PASOK greco.

L'elezione nella delegazione so-
cialista italiana al Parlamento eu-
ropeo dei rappresentanti socialisti di
Madrid, Lisbona e Atene darebbe
infatti una prima rappresentanza in
un importante organo comunitario a
paesi finora esclusi dalla CEE. E si
tratterebbe, soprattutto, di una rap-
presentanza socialista. Cosi i socia-
listi sarebbero i primi ad aprire all’
Europa dei Nove un orizzonte pil
ampio. Poiché i socialisti eletti al
Parlamento europeo nei singoli
paesi entreranno tutti nel gruppo
parlamentare socialista, non sorge-
ra la questione nazionale dell'appar-
tenenza, e il gruppo socialista euro-
peo si avvantaggerebbe dell apporto
di tre nuovi partiti — oltre a quelli
gia presenti — che sosterrebbero
con il loro apparato e con i loro
gruppi di lavoro l'attivita dei loro
rappresentanti nel gruppo.

Il vantaggio maggiore sarebbe
comunque politico. Nella dimen-
sione europea; perché |'«euroso-
cialismo» dimostrerebbe vitalita e
iniziativa sconosciute agli altri rag-
gruppamenti politici, superando coi
fatti i limiti geografici e istituzionali
che rendono precaria la vita di que-
sta prima assemblea europea eletta.
Nella dimensione nazionale, per-
ché gli spagnoli, i porioghe::l e i
greci, esclusi dalla consultazione
diretta, vedrebbero nella presenza a
Strasburgo dei socialisti il segnale
certo del loro progresso verso un'
Europa che li comprende.

- Ci sono difficolta all'attuazione di
questa proposta, certo. Nessuna.
perd, insormontabile, La questione
della cittadinanza dei candidati alla
consultazione europea e tecnica-
mente superabile, in sede parlamen-
tare e in sede di applicazione della
legge elettorale. Sul piano dell'op-
portunita politica, vanno prese in
considerazione due possibili difficol-
ta. La prima riguarda I'accettabili-
ta di candidati stranieri da parte
degli elettori italiani. Si puo chiede-
re ai socialisti italiani di votare per
un-socialista spagnolo portoghese,
greco? Non c'e dubbio che in altri

pattuglia di punta del nuovo «euro-
socialismo».

La seconda difficolta puo essere
data dalla diversa linea politica dei
partiti socialisti interessati — che
deriva dalla diversitd di ciascun
paese. Ogni partito ha infatti, come
e naturale, la sua tradizione e i suoi
interessi, e nel socialismo europeo
non ci sono «gramh fratelli» attor-
niati da satelliti, né esiste la possibi-
lita di imporre una politica unitaria
da una centrale internazionale,
come Willy Brandt non si stanca di
ripetere.

I socialisti portoghesi, per. esem-
pio, sono un partito di maggioranza
e di governo, e hanno problemi di
rappresentanza degli interessi ge-
nerali del Portogallo molto piti dei
socialisti spagnoli, che sono partito
di maggioranza relativa ma al go-
verno ancora non ci sono andati. I
compagni del PSOE, d'altra parte,
vogliono mantenere la neutralita
della Spagna e sono ostili all'ade-
sione di Madrid alla NATO molto
pitl dei comunisti di Santiago Carril-
lo, come ha scritto di recente Miguel
Bueno su «Critica Sociale». Per i
socialisti italiani, il problema é in-
vece come |'Italia debba stare nell’
Alleanza Atlantica piuttosto che se
debba rimanerci, dato che ne fa par-
te ormai da trent'anni. I socialisti
greci, poi, che perseguono una poli-
tica di intesa balcanica e di neutra-

lizzazione del Mediterraneo, sono o-'

stili_sia alla NATO che alle istitu-
zioni europee, che essi considerano
una sovrastruttura del potere degh
Stati Uniti in Europa.

Come si vede, sarebbe arduo tirar
fuori una posizione comune sull’Eu-
ropa, € ancora piu arduo se si con-
sidera la particolare posizione dei
socialisti francesi. Ma non & questo
il punto.

Non si tratta di cercare ad ogni
costo l'unanimita su una certa idea
dell’Europa, bensi di costruire un’
Europa socialista, attraverso l'ela-
borazione di un nuovo tipo di socia-
lismo europeo. A questa elabora-
zione devovo partecipare «tutti» i
partiti socialisti europei’ quelli den-
tro la CEE e quelli fuori, quelli che
vogliono partecipare alle attuali i-

socialisti che mandano oggi i loro
rappresentanti al parlamento

Un'ultima considerazione gene-
rale sul ruolo effettive del Parla-
mento europeo eletto a suffragio u-
niversale diretto,

Si tratta, lo sappiamo, del par-
lamento con la piu grande base po-
polare della storia, ma anche di
quello con minori poteri di decisione.
Esso rischia percio di diventare, un
mostro della politica moderna. Far
votare decine di milioni di cittadini
europei per un'assemblea che & de-
stinata non solo a non esprimere un
governo, ma a non poter neanche in-
tervenire con efficacia nelle deci-
sioni dei governi europei, vuol dire
mettere a dura prova la fiducia del-
la gente nella democrazia e dare
una soddisfazione postuma al gene-
rale De Gaulle. E’ facile prevedere,
percio, che il Parlamento europeo
riuscira a conquistarsi uno spazio
meno angusto solo attraverso il peso
politico reale che I'elezione popola-
re gli avra consentito. E siccome gli
interessi dei singoli Stati della CEE
sono fin troppo ben difesi dai rispet-
tivi governi, il nuovo Parlamento
non avra niente da guadagnare se
giochera al rialzo dell’«egoismo na-
.:lonale» come stanno facendo i
comunisti francesi e i democristiani
tedeschi. Il Parlamento europeo a-
vra invece forza e potere se rap-
presentera interessi diversi da quelli
dei governi nazionali. Per questo la
presenza di socialisti spagnoli, por-
toghesi, greci nel Parlamento non
potra che aumentare lo spessore di
questa istituzione, che potrebbe al-
trimenti diventare un inutile appa-
rato burocratico basato sulla tra-
d{.:zmne simultanea di vaste propo-
ste

In conclusione, nessuno pensa che
T'unitd europea possa scaturire dal
Parlamento eletto a suffragio uni-
versale. Anzi, i socialisti, hanno dell’
Europa un'idea piti ampia dell'Eu-
ropa dei nove, e non riescono a iden-
tificarsi — basta leggere, per capir-
lo. la piattaforma predisposta per le
elezioni del ‘79 — con I'Europa «ca-
rolingia» e atlantica voluta dai de-
mocristiani in questo dopoguerra. L’
Europa dei socialisti si estende dal
Baltico al Mediterraneo, in regioni
dove il socialismo ha forza e vitalita,
I socialisti inoltre hanno sempre fat-
to una politica verso _l'El‘J_mPg dell”



Tutts se il «Terzo Siste-
mar dovesse dilagare con tipi
di produzione cooperativistica
e autogestita, con forme di ser-
vizi condolli altraverso una
partecipazione ad opera dei
cittadini, la grande industria,
la grande burocrazia, la gran-
de speculazione sarebbero
presto minacciate da una mu-
tazione di rilevantissima im-
portanza. ~

Ma ¢ difficile ormai pensare
che il Sistema si lasci desau-
torare senza reagire. Allora, a
mio parere, tanto vale fare un
progetto per I'Europa senza
mediazioni perché, in ogni ca-
s0, allo scontro si deve arriva-
re.

L'Europa criticata nel rap-
porto non pud pil reggere né in
term strettamente econo-
mici né in termini di ci (3
d’altra parte, nessuno é pin
disposto a concedere parteci-
pazione attiva e riforme late-
rali e non incisive sui nodi pin
drammatici della vita asso-
ciata,

Una nuova talpa ad occhi
aperti sta ormai scavando sol-
to la vecchia Europa. Ne é
prova anche questo progetto
che ha registrato tensioni pro-
fonde in molti punti come quel-
lo che riguarda la critica radi-
cale alla cittd; la denuncia del-
la insopportabilita del lavoro
pesante e manuale gettato in-
teramente sulle spalle della
classi piti basse; la richiesta di
cultura; il bisogne di ugua-
glianza e di partecipazione ef-
fettiva,

LUPEd ILHLIAIICHLE G WU Ul uoous

vatori»,

Non ci risulta che gli organi della
CEE abbiano preso in considera-
zione questa richiesta dei comunisti
di Madrid.

La questione posta da Azcarate.
interessa pero anche ai socialisti. E"
il problema della rappresentanza
dei partiti fratelli di quei paesi che
hanno chiesto di aderire alla CEE
ma ne sono ancora tenuti fuori. La
Spagna, il Portogallo e la Grecia
sono Stati dove esistono fortissimi
movimenti_socialisti. Il Partito So-
cialista Italiano'si & sempre mosso a
favore dell'adesione alla CEE dei
tre paesi mediterranei. Inoltre, i
socialisti italiani lavorano per la de-
finizione di un nuovo tipo di sociali-
SMO europeo, CONOSCiUto come «eu-
rosocialismo», che superi i limiti
dell'internazionalismo tradizionale e
non cada nelle trappole ideologico-
nazionali in cui é caduto I'«euroco-
munismo». Quindi il PSI é oggi in-
teressato pill ancora di altri partiti
socialisti europei a dare spazio nella
Comunitd europea ai compagni
spagnoli, portoghesi, greci.

L'elezione a suffragio universale
del Parlamento europeo, che avver-
ra nella primavera d‘;l 1979, pud es-
sere l'occasione per consentire ai
socialisti italiani di mettere in pra-
tica in modo,vimblle il nuovo inter-
nazionalismo  eurosocialista. Il
modo migliore, e il pid sociali-
sta, per manifestare una nuova
solidarieta europea € far eleg-
gere nelle liste socialiste italiane
per il Parlamento europeo un
autorevole rappresentante per

COMUNJUE PULLILY. IVELLW ULILEl-
stone europea; perché I'«euroso-
cialismo» dimostrerebbe vitalita e
iniziativa sconosciute agli altri rag-
gruppamenti politici, superando coi
fatti i limiti geografici e istituzionali
che rendono precaria la vita di que-
sta prima assemblea europea eletta.
Nella dimensione nazionale, per-
ché gli spagnoli, i portoghesi e i
§rec1 esclusi dalla consultazione
iretta, vedrebbero nella presenza a
Strasburgo dei socialisti il segnale

. certo del loro progresso verso un'

Europa che li comprende.

Ci sono difficolta all'attuazione di
questa proposta, certo. Nessuna,
pero, insormontabile. La questione
della cittadinanza dei candidati alla
consultazione europea ¢ tecnica-
mente superabile, in sede parlamen-
tare e in sede di applicazione della
legge elettorale. Sul piano dell’op-
portunita politica, vanno prese in
considerazione due possibili difficol-
ta. La prima riguarda |'accettabili-
ta di candidati stranieri da parte
degli elettori italiani. Si puo chiede-
re ai socialisti italiani di votare per
un-socialista spagnolo, portoghese,
greco? Non c'e dubbio che in altri
paesi questo potrebbe essere un o-
stacolo insuperabile, ma in Italia lo
sciovinismo non & cosi diffuso da
rappresentare un vero problema. I
socialisti italiani, poi, sono sempre
stati internazionalisti, e col congres-
so di Torino il PSI ha rinnovato e ap-
profondito la sua politica europea e
internazionale. Il segretario del par-
tito ha parlato e scritto sul sociali-
smo europeo pill dei segretari che I'
hanno preceduto, ed ha assicurato
la continua presenza del PSI nella

10, come na SCritlo gl Tecente miguel
Bueno su_«Critica Sociale». Per i
socialisti italiani, il problema é in-
vece come 'Italia debba stare nell’
Alleanza Atlantica piuttosto che se
debba rimanerci, dato che ne fa par-
te ormai da trent’anni. I socialisti
greci, poi, che persegucno una poli-
tica di intesa balcanica e di neutra-
lizzazione del Mediterraneo, sono o-r
stili_sia alla NATO che alle istitu-
zioni europee, che essi considerano
una sovrastruttura del potere degli
Stati Uniti in Europa.

Come si vede, sarebbe arduo tirar
fuori una posizione comune sull'Eu-
ropa, e ancora pit arduo se si con-
sidera la particolare posizione dei
socialisti francesi. Ma non é questo
il punto.

Non si tratta di cercare ad ogni
costo 'unanimita su una certa idea
dell’'Europa, bensi di costruire un'
Europa socialista, attraverso l'ela-
borazione di un nuovo tipo di socia-
lismo europeo. A questa elabora-
zione devovo partecipare «tutti» i
partiti socialisti europei’ quelli den-
tro la CEE e quelli fuori, quelli che
vogliono partecipare alle attuali i-
stituzioni comunitarie e quelli che
invece le rifiutano. C'¢ stato un lun-
go periodo (che per alcuni non si &
ancora concluso) in cui il «tasso eu-
ropeismo» dei partiti si misurava in
base al loro «tasso di atlantismo».
Cosi si consideravano anti-europei
tutti i partiti che erano anti-atlanti-
ci, come il PSI. Sarebbe impensabile
che dei socialisti imponessero ad al-
tri socialisti le stesse gabbie ideolo-
giche di cui prima e dopo sono stati
vittime tutti, proprio tutti, i partiti

glochera al rialzo dell «egolsmo na-
zionale», come stanno facendo i
comunisti francesi e i democristiani
tedeschi. Il Parlamento europeo a-
vra invece forza e potere se rap-
presentera interessi diversi da quelli
dei governi nazionali. Per questo la
presenza di socialisti spagnoli, por-
toghesi, greci nel Parlamento non
potra che aumentare lo spessore di
questa istituzione, che potrebbe al-
trimenti diventare un inutile appa-
rato burocratico basato sulla tra-
dtuztone stmullanea di vaste propo-
ste.

In conclusmn& nessuno pensa che
l'unita europea possa scaturire dal
Parlamento eletto a suffragio uni-
versale. Anzi, i socialisti. hanno dell’
Europa un'idea pitt ampia dell'Eu-
ropa dei nove, e non riescono a iden-
tificarsi — basta leggere, per capir-
lo, la piattaforma predisposta per le
elezioni del '79 — con I'Europa «ca-
rolingia» e atlantica voluta dai de-
mocristiani in queste dopoguerra. L
Europa dei socialisti si estende dal
Baltico al Mediterraneo, in regioni
dove il socialismo ha forza e vitalita.
I socialisti inoltre hanno sempre fat-
to una politica verso I'Europa dell’
Est che non & mai stata di chiusura
ma, ogni volta che era possibile, di
collaborazione. Il Parlamento eu-
ropeo puo essere, al di la delle sue
trascurabili funzioni istituzionali, un
punto di forza dell'«eurosocialismo»
in questa concezione ampia dell’
Europa.

La proposta di eleggere in Italia
una delegazione socialista interna-
zionale -deve essere collocata in
questa prospettiva politica del so-
cialismo europeo.

Opinioni nel Partito

Memoria storica
dei socialisti

Caro Avanti!,

la risposta di Gaetano Arfé al
compagno Scaravelli (Avanti! del
17 agosto) rimette il dito sulla
piaga di quella che, in un colloquio
di William Gori con Giorgio Spini
in Mondoperaio n. 5 di quest’an-
no, é stata definita la memoria
storica dei socialisti. Spini presen-
tando I'attivitd dell'Istituto di
Studi Storici (sul‘quale ha scritto
anche, nel fascicolo di giugno del
Ponte, Maurizio Degl'Innocenti)
ha lamentato che molti periodi an-
che recenti non siano stati esplo-
rati o lo siano insufficientemente e
ha detto che la memoria storica
nostra sembra essersi fermata al
momento della morte di Matteotti.

Gia, ma come? 1l fatto stesso
che il convegno reggiano di fine ot-
tobre 'si rivolga a Prampolini e al
socialismo riformista indica che
tale campo di ricerca & da studiare
e da continuare ad approfondire.
Io stesso, che vi parteciperd con
un'indagine allettante su cultura e
socialismo a Reggio dal 1904 al
1914, ho scoperto prima di tutto
che non esiste una storia del socia-
Wsmo reggiano e infine che c'é da

t Pondazione Alired Lewir

studiare instancabilmente (ma chi
aiuta chi s'impegna?) per ricavare
tutta una serie di contributi asso-
lutamente ignorati su periodi,
momenti, localita, comuni, perso-

. naggi, ecc. La «G;ushzxa» pram-

poliniana e zibordiana, & una mi-
niera che oso definire mesp]orata
E occorrerebbe ritrovare carteggi,
spesso posseduti da socialdemo-
cratici della provincia, e rivolgersi
a discendenti ed eredi.

Arfé parla giustamente di «a-
limento di mezzi» e di compren-
sione da parte del gruppo dirigen-
te, La carica potenziale all'Istituto
c'é, esistono abnegazione ed entu-
siasmo; ma tutti coloro che di sto-
ria del socialismo, in misura am-
pia o settorialmente, si occupano
possiedono abnegazione, entusia-
smo, carica potenziale, E credono
soprattutto che la strada della cul-
tura e della storia sia da battere
continuamente: con grandi studi,
mai dilettanteschi per tranquilliz-
zare Arfé, e con interventi minori
ma pur sempre reg]strablh come
ipotesi di lavoro maggiore. Percio
sarebbe opportune che I'Avanti!,
e ovviamente Critica Sociale e
Mondoperaio, dedicassero pill
spazio e pit volonta di accoglimen-
to a scritti storici del vecchio e
nuovo passato. L'Avanti! potreb-

be dedicare stabilmente una pa-
gina o due interne. Il vero album di
famiglia sarebbe proprio questo.

Luciano Serra

A proposito di
decentramento

Caro Avanti!,

l'intervista di Carlo Tognoli sui
problemi della RAI e in partico-
lare della lerz.a_rete pubblicata
nei giorni scorsi merita qualche
considerazione.

Mi preme anzitutto sottolineare
che il Partito si é aperto a discu-
tere in maniera approfondita le
questioni dell'informazione radio-
televisiva, pubblica e privata, con
Froposte di base (vedi gli articoli e
e indicazioni di Claudio Martelli)
che sono serie, attente e rappre-
sentano un utile terreno di con-
fronte. Tanto che non & da passare
sotto silenzio l'imbarazzo degli e-
sperti della DC e del PCI, piu
preoccupati di montare la guardia
ad accordi e compromessi di equi-
librio (molto poco storici) che di
puntare I'attenzione su quanto di
necessario e possibile c'eé da fare

in questo settore, al fine di garan-
tire un effettivo pluralismn dell'in-
formazione dell'ente RAI e non
soffocare la altre espressioni dell’
informazione, a cominciare dai
giornali,

Ci sono ancora due guestioni da
valutare. Il quadro delle respon-
sabilita a vari livelli (e qui Tognoli
non mi pare molto informato) te-
nendo anzitutto conto della profes-
sionalita, naturalmente dove pro-
fessionalita & non solo saper «dare
la notizia» o realizzare un pro-
gramma-pur- che-sia, ma gualcosa
di pit. Anche il modo di interpre-
tare politicamente (e non partiti-
camente!) i fatti e tutto cio che &
oggetto di informazione, Non si
puo essere, tanto per parlar chia-
ro, «settari e chiusi» e pretendere
di guidare testate nazionali o re-
gionali o una rete, anche se si ha in
tasca la tessera di un partito dell’
intesa e, quindi, anche della sini-
stra.

C'¢ un riesame generale da fa-
re: & merito del PSI e di altre forze
democratlche sollecitarlo, non
cadendo pill nella lottizzazione
«selvaggiar,

Infine, il decentramento. Se ne
parla da troppo tempo per limitar-
lo a qualche ordine del giorno o di
servizio. Ha ragione Tognoli. E fa

bene a dire che oltre Milano c'é il
Sud da impegnare in questa che
deve essere la vera struttura por-
tante della riforma della RAL A
Napoli c'¢ il terreno per operare.
Se si vuole davvero rivitalizzare I'
Azienda e utilizzare le capacita e
le energie emergenti del Sud (sen-
za costringere ancora tanti intel-
lettuali a far fagotto!) bisogna
dare spazio e possibilita d'azione a
Napoli e al Mezzogiorno, cancel-
lando le barriere che l'attuale as-
setto aziendale ha costruito.

Mi permetto di dire queste cose
perche parlo «dall'interno» essen-
do da 10 anni redattore alla sede di
Napoli della RAI, mai «imbosca-
.to», come dimostra il lavoro che
.svolgo, e «non sospetto di lottizza-
zione», perché senza galloni. .

E’ necessario e urgente un nuo-
vo assetto decentrato puntando su
Roma, Milano e Napoli. Ovvia-
mente senza privare la RAI di una
atesta», una guida di coordina-
mento in sede centrale. Cid esal-
terebbe la funzione pubblica e
promozionale della RAT ‘€ non mor-
tificherebbe neppure i «bige di
Viale Mazzini. Benvenuto, dunque,
questo dibattito. Approfondiamolo.

Luigi Buccico
segretario regionale
della Campania del PSI
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A PROPOSITO DI LINGUAGGIO MURALE

MA E’ IMPORTANTE
METTERE LE VIRGOLE?

Milano:

E') la prima volta che provo

uno strano disagio ac-
cingendomi a scrivere un arti-
colo. La scena, se cost posso
chiamarla, mi & estremamente
familiare: la portatile, un fo-
glio bianco, il carrello impo-
stato sulle sessanta battute per
ogni riga, i tasti, qualche idea,
vera o presunta, da esprime-
re. E’ 1a prima volta che tutto
I'insieme appare ai miei occhi
come qualcosa d'inadeguato.
Mi sento precipitato nelle ru-
ghe e nei segni d'una vecchia
xilografia, anziché seduto da-
vanti a un tavolo qualungue.
Non di tasti, di carta, d'un
nastro imbevuto d'inchiostro
avrei bisogno, ma d'una bom-
boletta spray da 500 o 1000
centimetri cubi, di quelle da
tenere lontane «dalle fonti di
calore superiori a 50 gradi» e
sulle quali si leggono inacces-

(&3
Sto per riferire d'un libro di
Cesare Garelli (Il linguaggio
murale, editore Garzanti, pa-

oine 177 lira 2 OOM

rentoria: «Il fascismo & reli- |

gione».

Nella terra dove ancora va-
gavano i fantasmi dei reveren-
di fratelli Scotton, intemerate
sentinelle del perduto potere
temporale, quella scritta ebbe
Peffetto d’una bomba. Sei an-
ni di Patti Lateranensi non
erano bastati per far accettare
la provocazione. Le donne av-
viate alla prima messa, abitua-
te a vedere sopra quel muro
soltanto i piccoli manifesti con
«viva il vescovo» o «viva il
novello pastore», nascosero lo
sguardo sotto il velo.

Dalla canonica usci furtivo
un seminarista che in quel
mese era ancora in vacanza.
Reggeva un barattolo pieno di
catrame e un pennelle. Can- |
cellare tutta la scritta era im- |
possibile. La facciata della
chiesa ne sarebbe uscita de-
éyrga? Cdn ayatiorgeniale

i sfida, si [imitd a tracciare
sul muro un enorme punto
interrogativo: «Il fascismo 2 |
religione?». Gli spiriti di Pio |
IX ¢ dei fratelli Scotton erano

scritte della contestazione alla Statale

irridente pretesto leopardia-
no, sonc anche chiamate «o-
perette murali», E' qualcosa
di piti nel senso che amabil-
mente costringe a riscoprire
segrete nomenclature perso-
nali, a ricongiungere nella me-
moria sguardi dispersi, rimasti
calcificati in una via o in una
piazza cambiate o mai pid per-
corse. Non ¢, a mio giudizio,
un merito da poco. Esso, anzi,
vale al di 14 della pur copiosa
documentazione annunciata
da capitoli che s'intitolano
«Spazi deputati?», «La filoso-
fia del deturpamento», «La
polemica a spese altrui»,
«Calce e tecnologia avanza-
ta», «I muri ambulanti», «I
muri repressivi», «Love Story
sui muri», «Comunque, scri-
veres.
a2}

Mi rendo conto di aver de-
luso finora le attese di quanti
aspettano la citazione degli
articoli del codice penale che
puniscono le scritte murali:
«Chiunque imbratta cose mo-
bili o immohili altrii & nunitn

i

LA FIGURA POLITICA E LETTERARIA DELLO SCRITTORE MORTO L’ALTRO IERI A GINEVRA.

Silone: Ia Verita prima del Partito

Dopo la rottura con il Partito comunista di cui fu uno dei fondatori nel 1921, si distinse nel dopoguerra come uno dei dirigenti
socialisti pitt lungimiranti, ‘che cercava una convergenza con il cristianesimo ferma restando la laicita delle sue posizioni

momento del t S

Ignazio Silone & morto, in ospedale a Ginevra alle 4.15 della
notte di martedi. Si trovava ricoverato presso la «Clinica
generale» dall'inverno scorso.

La moglie gli era accanto
do i desidert della f

al
i

ne Sovietica in uno stato tota-
litario, poliziesco e per fare
dell'internazionale comunista
e dei partiti che la componeva-
no delle docili pedine della

della lotta
socialex, M

funerali sono fissati per lunedi mattina, alle ore 9, nel cimitero
di 5t. Georges, dove si procedera alla cremazione, Non vi sara
servizio religiose ma soltanto una manifestazione di raccogli-
mento. L'urna contenente le ceneri sara quindi trasferita a
Roma, Il presidente della Repubblica, Sandro Fertini, che sin
dai primi giorni del suo mandato era stato messo al corrente
delle gravi condizioni, non solo fisiche, ma anche economiche
in cui versava lo scrittore, si era messo in contatto di recente
con Silone e si era adoperato presso le competenti autorita per
assicurare alla famiglia una situazione di minore disagio. Nel
messaggio alla moglie dello scomparso il presidente dice: «Con
Ignazio Silone scompare una delle figure piu ragpresentative
per la liberta, per la democrazia e la giustizia
i 4

Tognoli.

Iguuzio Silone fu un sociali-
sta di grande luciditd, pro-
fonditd di convinzioni e disin-
teresse personale. Il sociali-
smo, per lui, molto piilche una
dotirina era una fede ed una
‘esigenza morale: fede nell'i-
deale della giustizia e solida-
rietd effettiva, scevra di qual-
siast strumentalizzazione, cot
diseredati coi proletari. Egli li
conosceva per vita vissuta fra
di loro in gioventi e col senti-
mento, col pensiero, non si al-
lontand mai da loro.

Antifascista

Al socialismo lo portd il tur-
bine della guerra europeq, la
rivolta contro quella che il
Pontefice del tempo chiamava
Vtnutile strage. L'opposizione
pit radicale alla guerra e agli
imperialismi era formata dal
partilo soclalista e, su scala
internazionale, dalla rivolu-
zione sovietica. Lenin, che pii
tardi fu canonizzato come !'in-
carnazione della dittatura di
partito, in un primmo momento
era conosciuto, fuori della
Russla, come linternazionali-
sta che predicava la fraterniz-
zazione degli oppressi al di
sopra delle frontiere. Il poco
pid che ventenne Secondo
Tranquilli, che avrebbe assun-

| to in prosieguo di tempo il no-

me di Ignazio Silone, rappre-
sentd nel gennaio 1921 la gio-
venti socialista al congresso
da cul usel 1l partito comuni-
sta d'Ttalia,

TV inas it o bdba s s

Fanfani, lngrao,wNenni, Craxi, Spadol‘i’ni,

sono stati inviati da
il sindaco di Milano

compagni, anche Silone l'af-
frontd coraggiosamente. Dopo
le leggi eccezionali del 1926 fu
uno di coloro che ricostruiro-
no Uintelalatura clandestina
dell'apparato comunista in I
talia. Il suo giovanissimo fra-
tello, Romolo Tranquilli, mori
nelle prigioni del tribunale
speciale. Il fascismo era la mi-
naccia di gran lunga maggiore
che incombesse, ma, purtroppo
non era la sola. Stalin era al-
l'opera per trasformare I'Unio-

sua don one.

Che di questo si trattasse
non era facile percepirlo subi-
to. Stalin non aveva conqui-
stato- 1l potere altraverso un
coipo di stato, ma atiraverso
la fiducia che la grande mag-
gioranza del partito comuni-
sta sovietico — che egli pur-
ghera ferocemente dieet anni
dopo — riponeva in lui. La sua
$pielatezza sembrava l'arma
vincente della dittatura del
proletariato. La Russia arre-
trata gli deve sicuramente la
sua industrializzazione.

Silone stesso ha raccontato
nelle pagine straordinaria-
mente intense della sua «Usei-
la di sicurezza» come si rese
conto nel 1927, a Mosca, del
significato tirannico della vit-
toria di Stalin su Trotzki] e
come, Ire anni dopo, col suo
rifiuto di availare lo stalini-
smo, acceltd di essere elimina-
to dal partito comunista ita-
iano. Anche per lui, come per
migliaia di rivoluzionari, il
partito coincideva col meglio
della vita. Nei suoi ranghi
combattevano e st sacrificava-
no i militanti pid devoti del

proletariato. Ma il dovere ver-
so la veritd per Silone veniva
prima della disciplina di par-

=

tito. It proletariato non poteva |

emanciparsi, il socialismo non
poteva attuare il prorpio mes-
saggio universale nel einismo
o nel fanatismo. Con lo stalini-
smo andava abbandonata la
stessa idea lenminista, che
Trolzkij invece continuava ad
esaltare, della dittatura rivo-
luzionaria,

Lo stalinismo

La lolta contro il fascismo,
per la livertd soctalista, Siio-
ne la continud in esilio con la
sua penna. Trovd risonanza in
Occidente forse pii di qualun-

que alfro scritfore italianc, I

suot libri, romanzi e saggi po-
litiel (fra questi la «Scuola del
ditattoris, che era una delle
prime analisi del totalitari-
smo di qualsiast colore) lo re-
sero celebre nei paesi liberl. I
suo0 pensiero andava tuttavia
verso l'Italia. Contribul note-
volmente alla riorganizzazio-
ne, in Svizzera duranie la se-
conda guerra mondiale, de!
partito socialista italiano.
Previde la Resistenza prima
che essa avesse inizio in Italia
e la preannuncid, su una rivi-

sta americana, come il terzo
onle.

Tornato in Italta dopo la Ui-
berazione, Silone st distinse
come uno dei dirigenti ptit lun-
gimiranti del partito sociali-
sta. Vide immediatamente il
pericolo rappresentato dalla
sudditanza alla facciata ad-
domesticata dello sialinismo,
che 1l patto di unitd d’azione
col partito comunista signifi-
cava per i soctalisti. Vide al-
trest i rischi della scissione
socialista, che avrebbe tolio
forza ad ambo i tronconi del

| partito scissosi. Uscl con Sara-

gat dal vecchio partito, ma per
dedicarsi alla ricostituzione
su nuove basl dell’'unitd socia-
lista. Aveva chiare in mente le
condizioni della futura rina-
scita del soclalismo italiano.
Esso doveva rientrare nell'am-
bito del soclalismo democrati-
co oceldentale, senza farsi vei-
colo di crociate da guerra
fredda. Doveva riconciliarsi
con la fede cristiana della
maggioranza del popolo ila-
lano. Anima schiettamente re-

| liglosa, pur nella laicita delle

sue posizioni politiche, Silone
era persuaso che soclalismo e
cristianesimo dovessero ritro-
varsi non per alleanze tatti-
che, ma per una profonda con-
vergenza spirituale, etica.

Nella sinistra italiana si dif-
fondevano 1l mito e anche le
falsificaziont dello stalinismo,
potenziato dalla vittoria so-
vietica sulla Germania nazi-
sta. Silone cred, con Nicola
Chiaromonte, la trincea del-
lantistalinismo democratico e
socialista, nell'associazione
per la Hberta della cultura e
nella rivista «Tempo presen-
tex. Essa fu la tribuna degli
intelletiuali relativamente po-
co numerost che si opponeva-
no al nuovo conformismo e de-
nunciavano le manipolazioni
propagandistiche, senza fare
alcuna concessione ad un an-
ticomunismo reazionaric. La
verldicitd di tutto quello che
Silone e Chiaromonte scrisse-
10 0 pubblicarono allorg @ sta-
ta confermata dalle rivelazio-
ni di Kruscev, dalle prese di
coscienza e dalle ribellioni
deila Polonia, dell’Ungheria e
della Cecoslovacchia, dal dis-
senso sovielico e dalle stesse
revisioni eurosocialiste ed ey-
rocomuniste.

La preveggenza di Silone
non gli valse molti riconosci-
menti di quanti avrebbero do-
vuto tributargliene. La solitu-
dine fu, in ultimo, il suo desti-
no. Cld metle in risalto mag-
glore la sua nobilte,

Leo Valiani

SEl MESI IN CLINICA A GINEVRA

Gli ultimi tempi
nella solitudine

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE

GINEVRA — E’ morto mar-
tedi mattina, ora imprecisata,
causa tenuta segreta. Alla «Cli-
nique general» | medici parla-
no solo dietro appuntamento e
relativa parcella. La centralini-
sta ripete «non lo so» a ogni
domanda. Gli infermieri passa-
no veloei nei corridoi e rispet-
tano la regola del silenzio. La
vedova? Elisabetta Dorina Si-
lone & impegnata nelle prati-
che di morte: non rientrera alla
clinica (come invece aveva la-
sciato detto ierl mattina), non
ha un recapito telefonico.
Nemmeno quelli delle pompe

parole. 8i stancava di niente.
Prendeva le medicine contro-
voglia,

Stava lavorando faticosa-
mente al suo ultimo libro, un
manoscritto dal titolo «La spe-
ranza di Suor Severinax. E nes-
suno, tranne la moglie con visi-
te saltuarie, gli portava eonfor-
to. A ricordarsi-di lui, dopo
aver ricevuto informazioni che
rendone ancora pill triste il
racconto degli ultimi mes! di
vita (si sarebbe trovato in diffi-
coltd economiche rilevanti, al
dila di certe smentite ufficiall),
& stato solo il presidente della
Renuibhlica  Sandra Dartini



spray & gia passata sicuramen-
te nei pensieri e nelle speran-
ze dei tanti necrofori della
terza pagina. Fortunatamen-
te, non credo d’appartenere ai
«forzati della bellezza», Mi &
caro citare Kafka o Proust,
Musil o Montale, ma trovo
splendidi anche certi graffiti
del «maggio francese»: «La
liberta & il diritto al silenzio»,
«Non mi liberare: me ne occu-
po io», «Di un uomo si pud
fare un flic, un mattone, un
pard: e non si potrebbe farne
un uomo?», «La cultura &
come la marmeliata: meno
c'e, pil si spande».
Dunque, non avrei molti
problemi davanti all'ipotesi di
aspruzzare» questo articolo,
anziché scriverlo secondo le
solite regole. Il linguaggio dei
muri ha et della scrittura, si
perde nei baratri dentro i qua-
li & sepolto il tempo. Ognuno
di noi potrebbe portare il pro-
prio personale contribute di
ricordi a questa storia che si
consuma sotto le muffe e le
piogge. Qual ¢ la prima scritta
che abbiamo visto? Quando ci
¢ arrivato dai muri il primo
stimolo, il primo barlume d'u-
na verit o d'una offesa, d'un
comando o d'uno slancio?
Rivedo un paese del Vene-
to, in una domenica di settem-
bre. Era I'anno in cui stava
per essere dichiarata la guerra
«imperiale» d’Etiopia. Da
Roma, attraverso le sedi peri-
{feriche del partito fascista, era
arrivato 'ordine di riempire i
muri di scritte per galvanizza-
re («sensibilizzare» & un ver-
bo spuntato piti tardi) l'opi-
nione pubblica. In quel paese
si decise di scrivere di notte.
Al mattino fu scoperto il sacri-
legio. Nemmeno la facciata
della chiesa era stata rispar-
miata, Sull'intonaco gialla-
stro, a fianco del portale d'in-
gresso, spiccava una frase pe-

fugace dominio di un'idea.

Pud un punto interrogativo
caricarsi di cosl determinanti
significati? Il mio «amarcord»
pecca d'enfasi e d'ironia, o
forse di quella pietas loci che
fa dell'infanzia un luogo tutto
memorabile ed eleva un mo-
desto sagrato circondato da
tigli al ruolo d'un Partenone o
d'una Valle dei Re. Chi si
sottrae a questi peccati d'inti-
mo appagamento ha certa-
mente lucida intelligenza ¢ lu-
cido disincanto. Non milito in
questa schiera. E torno a cre-
dere che quel punto interroga-
tivo fosse, a suo modo, uno
spiraglio di storia, il segno di
una notte e di un'alba con
qualche loro presagio. Poi —
se l'episodio merita d'essere
completato — tutto fini alla
veneta, con riconciliazioni e
bevute, gagliardetti ¢ benedi-
centi aspersori.

Che un segno d'interpun-
zione sia importante nel lin-

| guaggio murale, & confermato
| anche dal celebre evento, gid

raccontato da altri, accaduto
sempre nel ventennio a Ba-
gnara Calabra. Per la visita di
non so quale gerarca, si pre-
pararono scritte ed una, in
particolare, adattava alla cit-
tadina un pid vasto «imperati-
vo» mussoliniano: «Bagnara
prolifica, in piedi!». Purtrop-
po, per quel folletto dell'umo-
rismo che spesso si annida
invisibile fra i tuoni della reto-
rica, I'ignota mano che scrive-
va sbaglid involontariamente
il posto della virgola. Ne usci:
»Bagnara, prolifica in piedi»,
con un grande, esilarante anti-
cipo sul linguaggio-spray che
si affida alle muse sboccate
dell’oscenita.

Come si notera, il libro di
Cesare Garelli & qualcosa di
pit d'una raccolta di citazioni
e analisi su quelle che, con

| bianchi mettono tristezza, gli |
| ex muri bianchi no».

quello degli «autonomi» della
contestazione del '77: «1 muri

Ma qualcosa di pill motiva-
1o del vandalismo o della por-
nografia che s'esercita nella
«ritirata» dei treni deve pur

esserci in chi scrive «Presto |

occuperemo il paradiso», «Vi-
va chi pensa, a morte i pensa-
toris, «Perché ti accontenti
dell'azzurro se puoi avere il
mare?». Giorgio Bocca parla
della «risposta di una sotto-
cultura giovanile a trent’anni
di pastoni romani». E Alberto
Ronchey di «subcultura apo-

calittica» che si rivolta «con- |

tro la stessa ideologia mitica
che I'ha generata».

Sia consentita anche un'ipo-
tesi meno politica. Se & vero
che i grandi scrittori possono
prefigurare il futuro, adesso
penso a Dissipario H.G., 'ul-
timo romanzo che Guido
Morselli scrisse nel '73 prima
di togliersi la vita. Il protago-
nista, scampato a un proposi-
to suicida, si ritrova in un
mondo trasformate in una
landa pit desolata della luna,
nella quale, eccetto lui, pit
nessuno & vivo, tutti sono stati
inghiottiti e strappati via da
chissa quale vento o nube ve-
lenosa o esplosione.

Ebbene, per far sapere che
lui, una creatura in carne ed
ossa, ¢'& ancora e respira, si
muove e pensa, il personaggio
di Morselli scrive messaggi
nell'atrio di un aeroporto sulle
cui piste potrebbero arrivare 0
eterni Ufo o improbabili altri
sopravvissuti: «Se qualcuno
passerd da questo luogo mi
avverta, lo prego, me ne dia
notizia, Ler me know, chiun-
que egli sia, per pietd venga
da me o mi avverta in'qualche
maniera. Sto a Widmad, a soli
trentasette chilometri. Chi
scrive & I'ex-uomo, non ¢'&
che lui».

Milludo che sia giusto non
chiudere con l'apocalisse, ma
con un ultimo «amarcords.
Anch'io ho scritto frasi sui
muri e vi ho tracciato disegni
per i quali provo un remoto
rossore. Ma poiché in quei
tempi, almeno per un ragazzo

di paese, il gesso, le scaglie di-

mattone e i pennelli valevano
pit delle foglie, il mio spray
erano appunto le foglie o 1
ciuffi d'erba, freschi e verdis-
simi, carichi delle magie della
primavera. Adesso non lo fa-
rei pit. Anche per non incor-
rere nell'accusa d'essere un
nemico dell’ecologia, un ribal-
do sabotatore della natura.
Giulio N beni

| sottoscrivere uno slogan come |

L’avventura di un povero socialista

Lgintemgema deil'opera di Silone -
ma polremmo aggiungere anche
della sua stessa figura di scrittore — &
stata da noi lenta e sottoposta a diverse
contraziont e limitazioni di carattere
accademico ma non per le ragioni che
pure furono sostenute autorevolmente
di un divario fra due modi di intendere
il lavoro dello scrittore, quanto piutto-
sto per una radicale diversita di posi-
zione sul diritti e sui doveri dello scril-
tore. Silone ha sempre messe in luce i
doveri, della sincerita prima e dello
spirito di conseguenza dopo, o per esse-
re piu precisi non ha mai pensalo di
poter staccare l'opera dallo scrittore, il
lavoro della mano da quello della co-
scienza. E proprio su questo profondo
spirito di rispetto e di onestd sono cre-
sciule con il tempo le diffidenze finc a
suggerire un'interpretazione di como-
do, e cioé che Silone fosse diventato
scrittore in seguito alle sue delusioni di
politico, quast che la letteratura doves-
se servire di contrappeso al fallimento
dell'uomo politico. L'interpretazione di
comodo & del tutto abusiva, dato che le
cose stanno ben diversamente, dalo —
soprattutto — che Vispirazione lellera-
ria e artistica & stata la prima, quella
fondamentale e che i casi e i dolori
della vita possono in seguito avere cor-
retto o limitato ma in nessun modo
determinato.

Dunque, il caratiere della vocazione &
preciso e infatti Silone fin dagli anni
della prima glovinezza comincio ad im-
maginare quelli che sarebbero stati 1
temi capitali della sua vita e — questo
valge per chi ha creduto di doverlo
relegare in un limbo particolare del
mondo divistico italiano —, a sperimen-
tare la propria voce.

Cost quando Silone decise di scrivere,
nello stesso momento decise di stare
dalia parte dell'uomo, o meglio di met-
tere in carta quelle che erano stale le
sue esperiense di borghese nel mondo
poverissimo della sua ferra, e poi di
politico nelle prime contrazioni del co-
munismo internazionale, Ma da che co-
sa dipendeva questo rispetlo dell’uzo-
mo? dallo spettacolo quoti
no della realtd che puntualmente con-
traddiceva le professiont di fede e perfi-
no la condotta morale del singoll. Il
ragazzo educato dai preti non avrebbe
tardato a riscontrare un abisso ira la
leztone morale del cristianesimo, quale
gli veniva impartita a scuola, e l'appli-
cazione di quella legge sublime nella
vita. Di gui le prime ribellioni e la
prima scelta politica. Ma le stesse con-
traddizioni non molto pii tardi il Silo-
ne le avrebbe dovule registrare nell'e-
sercizio della politica, dove il mito del-
la sincerita veniva costantemente abo-
lito e rinnegato.

Questo in parte spiega una certa mo-
notonia, meglio un certo mobilismo del
suo mondo fantastico e la durezza, la
mancanza di souplesse dei suoci perso-
naggi che fatalmente rifietlono e ansie e
le ragiont del loro inventore. Ma se non
@ cosi evidente il procedimento evoluti-
vo della tecnica del narratore, & perd
lampante l'accrescimento morale del
personaggio. Il fatto di avere inseguito
da Fontamara a Pane e vino, dal Seme
sotto la neve a Una manciata di more,
dal Segreto di Luca all’Avventura di un
povero cristiano, nell’ambito di un ap-

profondimento che & duralo ufficial-
mente pitt di trent’anni, un disegno u-
mano molto equilibrato e che st doveva
fondare sull’intelligenza piena delle co-
se del mondo. Non stupiva che i suot
personaggi esprimessero idee e passio-
ni dell’autore e che in qualche modo le
diverse favole si rifacessero a un unico
disegno, allo spirito di quello che &
stato detto «socialismo cristianos.

In effetti c’é stato in Silone un lungo
dialogo che con il passare degli anni
acquistava degli elementi sempre piil
appassionanti per la fede, le attitudini
e le leggi morali della sua lerra di
origine e un mondo completamente di-
verso, il mondo contemporaneo che an-
dava alla deriva spento da passioni e
privo di idee da sposare sino in fondo,
senza ammiccamenti e accorgimenti di
sorta. Nella formula di comodo del «so-
cialismo cristiano» in fondo coesisteva-
no le due grandi postulazioni che ave-
vano violentato lo spirito del giovanis-
simo Silone, il peso del dolore eferno, il
peso della croce e il tentativo del riscat-
to. Con gli anni Silone dovelte corregge-
re le sue prime ambizioni di rinnova-

Silone visto da Nino Gaeta

mento ma non venne mai meno alle
ragioni della sua fede politica. Silone
— e questo va detto ben chiaro — non ha
mat rinnegato nulla del suo passato,
non é stato né un transfuga né un tradi-
tore (al contrario di quanto sostennero
cerlti servi sciocchi di una parte politi-
ca) al contrario @ stato uno spirito one-
sto che ha misurato le proprie decisioni
sulle forze reali e per questo non ha mat
ingannato nessuno.

Il suo libro pid bello, che in qualche
modo ka coronato una carriera presti-
giogissima (soprattutto all’estero, e que-
sto mon ha certo contribuito a farlo
accettare specialmente dopo il 1945,
quando tornd in Italia) L'avventura di
un povero cristlano, ha le sue fondamen-
ta nei saggi raccolii nel 1967, Uscita di
sicurezza, e il riportarsi al grande pas-
salo della sua terra era tutt'aliro che un
modo di evasione, tutt’al pid era un
cedere al bisogno di fare un esame di
coscienza, Silone questo esame lo ha
fatto senza un briciolo di spirito decla-
matorio, ma in modo discreto e sulla
base della storia non scritla: da questo
punto di vista non lo si poteva dire unc
scrittore attuale e infatti @ stato sempre
un po’ fuori dalle regole del gioco natu-
‘ralista quando tutti tiravano alla can-
zone, spiritualista quando la moda vol-
ge alla violenza e alla miserabilitd u-
'mana. Potremmo aggiungere che il tem-

po di Silone non é ancora venulo e
questo nonostante il crescente successo
deglt ultimi anni e Velenco illustre delle
sue battaglie, dalle polemiche con il
capo del comunismo internazionale a-
gli anni in cui st prodigd per tenere in
vita la rivista Tempo presente e non
verrd prima che non si ritorni a dare
alla letteratura quel senso civile e quel-
la morale religiosa che le speitano. Di-
ciamolo francamente, lo serittore Silo-
ne era un personaggio ingombrante ¢
non gids perché venisse meno alla sua
prima qualitd, che era una profonda
ritrosia, una straordinaria riservatez-
za, ma proprio perché con il suo atteg-
giamento e il suc lavoro sembrava non
accettare mai le compagnie del
momento.

Silone non riusci mai a dimenticare i
poveri, i pitt umiliati della sua terra: i
ha ricordati in esilio al tempo di Fonta-
mara, ma ha finito per ritrovarseli sem-
pre di fronte in ogni parte del mondo.
Né gli basta avere il senso della forea e
delle ulilita del suo lavoro (V'aver con-
tribuito a vincere la battaglia del Fuci-
no tornava nelle sue memorie con sod-
disfazione), Silone sapeva che la lotta
ai liberazione e di presa di conoscienza
& eterna e va oltre le regole strette della
politica: «Non vi sono riforme che pos-
sano modificare sostanziaimente il ca-
rattere problematico dell’essere umano,
il contrasto dell‘individuo col colletti-
vo, deila societd con lo stato, lo squili-
brio fra la ricerca della felicitd e il
dolore». Qui ¢'¢ la vera chiave della
intera sua opera, cost come si & venuta
configurando in maniera speciale negli
ultimi anni: l'uomo eterno a poco a poco
era parso sotto l'immagine det suot po-
veri e dei suoi umiliati, cost come alla
fine st era svelata un'alira veritd e cloé
che le passioni non sono passibili di
annullamento e di {radimento e all'uc-
mo non & dato di costruirsi una felicitd
assoluta e incorruttibile o di soltrarsial
dolore. E’ stato uno scrittore inquielo
Jino all'ultimo, uno scritlore di doman-
de eterne, grandi problemi umani, e-
spressi e verificati contro la realld quo-
tidtana. A volte veniva da pensare che
Silone fosse frenato, bloceato da incer-
tezze di alira natyra e da una profonda
sfidueia, in veritdé era quello il suo
modo di rendere sensibile agli aliri il
suo dramma: sentire il dolore e le pene
del mondo e ritrovarst costantemente
inerme fra le viltime, senza una parola
definitiva di pace, senza la parola che
sana. Questo Silone lo sentiva in modo
drammatico e ce ne fa testimonianza il
suo Povero cristiano: un potente che
scappa dalla gloria del mondo e si
affide allo spettacolo religioso della
natura. Per questo la sua vita & stata
una rappresentazione drammatica, tea-
tro nel senso pii alto, ma tutle le volte il
protagonista optava per un’immagine
del personaggio amorfo, per uno della
folla sterminata dei suoi cafoni, per il
volto del erocifisso. La verild finiva per
cotncidere con la coscienza del dolore
ed & stata proprio questa coscienza a
distinguere Silone nella famiglia degli
scrittori,

La sincerita che esige e pretende tut-
to, anche grossi sacrifici: pochi in que-
sto secolo 'hanno saputo come Ignazio

Silone.
Carlo Bo

LAULA 18 BIULLGLG W teas weiu
visita dell’ambasciatore, giun-
to appositamente da Berna.
Non uno degli implegati di Rue
Charles Galland 14 (consolato
generale italiano) sa come &
morto Silone. E l'usciere che si
sente domandare se hanno te-
lefonato in molti da Roma, Mi-
lano, Torino risponde: «Insom-
ma-. Poi ¢l ripensa e aggiunge:
«Ma perché tutto questo traffi-
co?». Garantito: per lui, Igna-
zio Silone, Aldo Rossi o Carlo
Bianchi fa lo stesso. I giornali
ginevrini, del resto, sono altret-
tanto poco svegll o disinteres-
sati: nemmenc una riga. La
gente di qui? Non ne sa nulla.

Chi conosce la vita e le opere
di Ignazio Silone troverd in
questo quadro 'ennesima con-
ferma del destino amaro cono-
sciuto dalle scrittore abruzze-
se. E’ morto (settantotto anni)
in esilio, come in esilio era sem-
pre vissuto: fisicamente (Sviz-
zera, Spagna, Francia) quando
il fascismo lo perseguitava co-
me uno del suoi pil pericolosi
nemici; culturalmente, politi-
camente da quando lo stalini-
smo, allora imperante nel PCI,
lo marchid con letichetta di
«rinnegator.

L'immagine di Silone moren-
te nella camera 52 al secondo
piano dell'ospedale di Ginevra
infatti & quella di un uomo che
va incontro alla fine sentendo-
la come liberazione. Negli ulti-
mi tempi dalla boeea gli usei-
vano suoni impercettibill, non

it s s manes
importante?» domanda la cen-
tralinista dopo aver visto la
sua foto in prima pagina sul
Corriere. 81, era un grande
scrittore. E lel: «Davvero?s.
Senta, signora, si pud vederela
stanza? «Spiacente, & gi2 occu-
patar risponde, Si pud vedere
il corpo? «E' gla stato portato
via, & a St. Georges~. Sallamoa
St. Georges, allora, nella spe-
ranza di avere altre notizle.

St. Georges & una collina con
un crematorio che, architetto-
nicamente, non darebbe nel-
T'occhio al’EUR. Dentro il cre-
matorio brilla per la pulizia: e
sl impone in tutta la sua preci-
sione elvetica con il quadro lu-
minoso (alle spalle del recep-
tionist) sul quale tante lampa-
dine corrispondono ad altret-
tante celle frigorifere. Si pud
vedere Silone? «Spiacente, & la
signora che ha le chiave. Venga
domani mattina: ¢’@ Ja preghie-
ra e pol la cremazioner.

81, stamane, alle nove conun
rito brevissimo (qualche amico
si sscomodera» per rendere
T'ultimo omaggio?) Ignazio Si-
lone chiudera ufficialmente i
conti con il mondo. Le sue ce-
neri, raceolte in una piccola
cassa- sulla quale figureranno
soltanto i dati anagrafici, arri-
veranno in Italia Junedi o mar-
tedl. Si ignora dove saranno
collocate. E sl attendono pre-
sumibili orazioni e monumenti
riparatori.

Massimo Donelli
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partito socialista porto-
ghese non & perd disposto
sd accettare un governo
presieduto da Alfredo No-
bre da Costa nemmeno se
sl presentasse, per la fidu-
cla in parlamento, con un
programma fondato sulla
politica perseguita dal go-
verno precedente, presie-
duto da Mario Soares.

ha annunciato feri un por-
tavoce del partito, sple-
gando: <E' una questione
di prineipios.

Messo alle strette dal ti-
ro glla fune politice la cul
intensita sta crescendo in
seguito alla designazione
di Nobre da Costa gquale
sostituto di Soares, 1l pre-
sidente Ramalho Eanes ha
improvvisamente indetto
una conferenza stampa
per oggl, la prima che egli
terra dalla sua salita al po-
tere oltre due anni fa.

La presidenza della Re-
pubblica ha annunciato
che Eanes, un uomo laco-
nico e poco propenso ad
apparire in pubblico, rice-
verh ufficialmente i gior-
nalist! ogel a mezzoglorno.
Non & stato fornito il moti-
vo che ha propiziato que-
sta conferenza stampa, né
& stato anticipato nulla del
suo contenuto.

Baum nella seduta del gabinet-
to. Come avevano gia riferito
alla stampa lo stesso ministro e
il eapo del "BKA", Horst He-
rold, tre del terroristi ricercati
per l'uccisione del presidente
della confindustria Hanns
Martin Schleyer, del banchiere
Juergen Ponto e del procurato-
re Siegiried Buback, erano riu-
scitl a sfuggire alla pollzia, che
11 teneva sotto osservazione,
dopo aver nolegglato pill volte
degli elicotteri e aver sorvolato
e filmato dall’alto il carcere di
Frankenthal,

Baum ha ribadito nella riu-
nione del gabinetto che 'iden-
tita dei tre terroristi — Chri-
stlan Klar (26 anni), Willy Peter
Stoll (28) e Adelheld Schulz
(23), — non era stata ancora
accertata al momento in cuf {
tre fureno sorvegliati dagli a-
genti del "BKA",

Diversi membri dell'opposi-
zione democristiana (CDU-
C8U) hanno chiesto che la
c» mmissione interni del parla-
mento federale si riunisca in
seduta straordinaria per avere
dal ministro «un chiarimento
esaurlente e senza maschera-
ture=. Secondo l'opposizione,
da parecchio tempo le critiche
mosse alla polizia I'hanno resa
Insicura impedendo servizi ra-
pidi. Alfred Dregger, candidato

§

WIESBADEN — | tre terroristi si accingono a salire sull'elicottero con cul
compiranno la loro beffa. Da sinistra: la Schulz, Stoll e Klar. La foto & stata
rilasciata dal servizi di sicurezza tedeschi

democristiam alla presidenza
dell’Assia nelle elezioni del me-
se prossimo, ha parlato di «pa-
ralisi totale della polizia dopo
che la coalizione di governo ha
demandato i1 potere decisiona-
le a Coppic (deputato della si-
nistra socialdemocratica,
NDR) e compagni».

La polemica, insomma, ten-
de a inasprirsi. E In questo
clima Baum ha seritto al diret-
tore del settimanale "Stern”,
che esce oggi con un ample
servizio sulla vicenda, di cui
aveva fatto pervenire degli e-
stratti alle agenzie, per conte-
stare alcune notizie date dal
giornale e in particolare per

respingere I'accusa dello
"Stern" che 1l Bundeskriminal-
amt avesse cercato di tenere
segreta la vicenda.

Baum afferma che il 14 ago-
sto, insleme al procuratore ge-
nerale dello Stato e al ministr
degli interni del Laender, era
stato deciso di aspettare la fine
della settimana per dare caccia
aperta ai tre terroristi, in quan-
to c'era ancora la speranza di
poterl rintracclare, Nel frat-
tempo erano state distribuite
alla polizia 30 mila fotografie
del tre terroristi come si erano
presentati a Michelstadt, alla
compagnia noleggiatrice di eli-
cotteri.

(Tel. A.P.)

"Spiegel” e la “Bild” erano an-
ch'essi in possesso delle nuove
fotografie del tre terroristi ma
che avevanc aspettato a pub-
blicarle su richiesta del mini-
stero dell'interno.

11 capo del BKA, Herold, e il
ministro Baum avevano convo-
cato improvvisamente la con-
ferenza stampa, di cul s'¢ det-
to, proprioc mentre lo "Stern”
inviava per telex estratti dal
suo prossimo servizio,

A Bonn si & quindi avuta
rimpressione — noncstante i
dinieghi del ministro — che la
conferenza stampa fosse stata
decisa In seguito alle rivelazio-
ni dello "Stern”.

ynuw,

11 giudice trasmetterd la do-
manda alla Procura deila Re-
pubblica, che dovrd dare una
risposta enltro cingue giorni.

A Marsiglia, il glovane stu-
dente Dirk Geerd Hamer ferito
dal principe & sempre sotto
perfusione ail'ospedale della
Conception.

«Mio figlio sta meglio. Qui &
veramente curalo bener, ¢i di-
ceva feri la signora Hamer.
«Da ierl ha ripreso conoscen-
za. To e mio marito siamo sem-
pre al suo capezzale. Di notte,
ci diamo il cambio e non dor-
miamo che qualche ora nella
sala d’aspetto. In ogni istante,
uno di noi veglia. Io non credo
che Dirk abbia veramente ca-
pito clo che gli & successo. Ab-
biamo potuto parlare un poco
con lui, ma non gli abblamo
ancora parlato dell'amputa-
zione. Era un grande sportivo,
praticava l'atletica. Temo '~
stante in cui si renderd conto
che per lui lo sport & finitos.

Gliocchi piceold, i lineamen-
ti tirati, la signora Hamer non
ha evidentemente riposaio
molto dopo il nostro uitimo
colloguio. «Non abbiamo al-
cun parente gui, non conoscia-
mo nessuno. Il professor Ol-
mer e tutia la sua squadra
sono diventati per not dei veri
amici, Come noi, come Dirk,

M B v, mee wirvws
perché il cielo ha volulo che ¢i
capitasse una simile disgra-
zia, To mi pongo soprattutto la
domanda come un uomo possa
sparare cos! pii colpi con u-
n'arma da guerra, un’arma
fatta per uccidere. Perché an-
dava in gire con un affare si-
mile indosso? §i renderd con-
to, un giorno, del suo gesto?
Non pensa al male che ha fatio

secondji, al nostro arrivo. Dopo
averci salutato, & subito torna-
to al capezzale del figlio. Sen-
2a dubbio, Dirk oggi si pud

| considerare salvo, ma mai pii

polrd gustare tutte le gioie del-
la vita, come sembrava amas-
se fare fino a quella sera del 17
agosto in cut la collera di un
principe ha superato i limiti.

Christian Rodat

Le visite della moglie

AJACCIO — Qual & la condizione di «sua altezza» il
detenuto Vitlorio Emanuele? Nonostante si affermi che «@ trat-
tato come tutti gli altri», smonsieur de Savoie» cost lo chiamano
le guardie carcerarie, gode di alcunt privilegi. Non gli é stata
Jatta la foto segnaletica né gli sono stale prese le impronle
digitali, Inoltre trascorre «l'ora d'aria» da solo nel grande
corlile. Infine mentre gli altri detenuti possono ricevere visiie
solo tre giorni alla settimana (daile 15 alle 17 di lunedl,
mercoledi e venerdl) la moglie Marina ha potuto fargli visita da
sabato ogni mattina, restando con lui dalle 10 alle 12,

E’ stato cosl anche iert mattina. Inaspettatamente Marina
Doria ¢ poi ritornata al palazzo di giustizia alle ore 15 con gli
avvocatt Alfonsi e Leandri. Alla stessa ora i molti inviati di
giornali italiani riuniti davanti al palazzo di giustizia appren-
devano che l'unico aereo autorizzato a posarsi sull‘isola Caval-
io (un bimotore «Beecheraft Queen Airs) era pronto al decollo,
«a disposizione di Vitlorio Emanuele», sulla pista dell’aeropor-
to di Campo dell'Oro. Si ¢ pensato immediatamente ad una
imminente scarcerazione. Ma non @ stato cosi. Il giudice deve
ancora avere il «parere non vincolante» del sostituto procura-

tore.

vrebbe inoltre preferito che il
presidente cinese Jormulasse
qualche parola di rammarico
per | lunghi anni di ostilitd
contro la Jugoslavia e il titol-
smo prima che tutti vedessero
il suo abbraccio fraterno con
Tito.

Tito @ in ognl caso deciso a
portare in porto entro i prossi-
mi giorni con Hua l'operazione
cinese della sua politica avvia-
ta I'anno scorso col suo viaggio
& Pechine. E per questo & stato
modificato anche il program-
ma ufficiale: le glornate di sa-
bato e di domenica, previste
come glorni di riposc e di va-
canza, saranno invece di lavoro
e la delegazione cinese si in-
contrerd & Brioni con guella
jugoslava per continuare i col-
logui. E’' una piccola sorpresa.
81 verifica in Jugoslavia il con-
trario di cio che si era verifica-
to in Romania dove le conver-
sazioni ufficiall cino-romene sl
erano concluse con due glorni
di anticipo. In Jugoslavia inve-
ce le conversazioni vengono
prolungate di due glorni, su
desiderio cinese, sembra. E sa-
ranne certamente le pi impor-
tanti glacché si svolgeranno
lontane da ogni pubblicitd, sul-
I'isola edriatica proibita ai
glornalisti.

Ettore Petta

Nairobi onora Jomo Kenyatta

mentre si cerca il successore

Nairobi — Il corpo di Kenyatta esposto nel palazzo presidenziale.

NAIROBI — La salma del presidente del Kenya
Jomo Kenyalta & stata esposta ieri in un salone del
vecchio palazzo presidenziale in stile coleniale ed ha
ricevulo 'omaggio di membri del governo keniota

Il corpa del «pit grande vecchio dell'Africas & stato
deposto su un gran tavolo di mogano coperte da un
drappo di velluto rosse. Quattro guardie in alta unifor-
me prasl;no servizio ai fianchi del feretro. | membri
della famiglia di Kenyatta, guidati dalla moglie, Taem
Ng\n_a, gli esponenti del governo con a capo l'atiuale
presidente ad interim Daniel Arap Moi ed i membri del
corpo diplomatico accreditato in Kenya sono sfilati in
silenzio dinanzi al feretro del grande statista africano.

impegnati i

La salma di Kenyatta verra visitata dal pubblico a
partire da giovedi e solenni funerali di Stato sono in
pregramma verso la meta della prossima settimana,

Intanto | ministri ed altri dirigenti del partit unico
keniota, «Kenya African National Union» (KANU), sono
una serie di incontri per giungere alla
nomina di un candidato che possa succedere a Ke-
nyatta. Il candidato dovra essere nominato dal partitc e
nel caso non vi siano altri contendenti, un'slezione
sancira la scelta dei politici. Il nuovo presidente dovra
essere eletto entro novanta giorni da martedi e gli
osservatori non sono, per ora, in grado di indicare il
candidato favorito.

In breve

B LONDRA. Vendita di sterline
con lo sconto In un grande ma-
gazzino Inglese. — Un grande
magazzine di Colchester (Essex)
ha avuto l'idea di mettere in vendita
banconote da una sterlina per 90
pence. L'iniziativa & stata ovvia-
mente una trovata pubblicitaria, non
priva perd di un sottofondo polemi-

co contro linflazione. Garantito il

Israele forse prepara
I'intervento in Libano

GERUSALEMME — Perché
i1 primo ministre Begin ha con-
vocato, nella notte da marted!
a mercoled!, i ministri Dayan e
Weizman, nonché il capo di
stato magglore israeliano, ge-
nerale Rafael Eytan, per una

a di si
ad approfittare della

$0n0 precipi
usvenditas.

@ BRASILIA. Interrogato Gustav
Wagner il sospetto carnefice na-
zista. — Gustav Franz Wagner
sospettato di essere un carnefice
nazista, ha negato di essere re-
sponsabile della morte di centinaia
di migliaia di ebrei nei campi di
concentramento di Sobibor e di Tre-
blinka durante la seconda guerra
mondiale. Wagner & stato interro-
gato da un giudice del tribunale
supremo federale a Brasilia dove &
stato trasferito dopo il suo arresto
alla fine di maggio a San Paclo.

B HONG KONG. Soccors! da una
nave americana 414 profughl
vletnamitl. — Fonti bene informa-
te riferiscono che una fregata della
Marina degli Stati Uniti ha raccolto
414 profughi vietnamiti nel mar Ci-
nese Meridionale, al largo di Citta
Ho Chi Minh ('ex Saigon).

B NUOVA YORK. Un terzo delle
copple americane si & fatta steri-
lizzare. — Un rapporto reso noto
dal governo USA indica che & in
aumento l'uso della sterilizzazione
fra le coppie sposate americane
che non vogliono figli.

one urgente e ultra-
segreta?

8i crede di sapere, qui, che
questa conferenza notturna ri-
guardasse 1l Libano, Un alto
personaggio libanese avrebbe
partecipato a questa consulta-
zione e avrebbe avvisato i capi
israeliani che un grave pericolo
minaccia i eristiani del Libano:
i siriani, convinti che Israele
non oserk reagire militarmente
alla vigilia del vertice Carter-
Sadat-Begin a Camp David, si
appresterebbero alanclare una
grande offensiva per travolgere
definitivamente la resistenza
cristiana a Beirut e nel Libano
settentrionale.

I eircoli diplomatici di Tel
Aviv sono convinti che Israele
«& condannato» a intervenire
nel Libano per impedire 1'an-
nientamento del cristiani da
parte dell'esercito siriano.

Quando Israele passerd all'a-
zione non saré necessarlamen-
te per i motivi umanitari invo-
cati da Begin, ritengono gli os-
servatori diplomatici. Sara
piuttosto a causa di considera-
zloni strategiche della pin alta

importanza. In altre parole, a
causa della ragion di Stato i-
sraeliana.

Un sequestro siriano totale
sul Libano (e l'eliminazione
delle milizie cristiane accelere-
rebbe Passorbimento del Liba-
no da parte della Siria) provo-
cherebbe inevitabilmente la
chiusura della <buona frontie-
ra» israelo-libanese e porrebbe
fine all'alleanza tra maroniti e
israeliani che crea una zona
cuscinetto tra le forze armate
israellane e siriane. Israele non
potra tollerare un simile cam-
biamento del rapporto delle
forze a sue spese in un Juogo
cosl cruciale per la difesa della
sua frontiera settentrionale.

L'annientamento dei cristia-
ni e la definitiva «digestione»
del Libano permetterebbero a
Damasco di ridurre sensibil-
mente il numero delle truppe
siriane che controllano il terri-
torio libanese. Cio rafforzereb-
be in proporzicne la forza d’ur-
to sirlana rivolta contro Israe-
le. Per tutte gqueste ragioni, i
circoll diplomatiei locali sono
dell'avviso che Israele non
potra sottomettersi ancora per
molto tempo al divieto pronun-
ciato da Washington contro
qualsiasi Intervento destinato
2 venire in ajuto dei cristiani
libanesl.

Avigdor Livni

Lo scienziato
Pontecorvo
ha chiesto

il visto

per lltdlia

MOSCA — Lo scienziato
Bruno Pontecorvo ha chiesto il
visto per l'ingresso in Ralia per
partecipare al convegno orga-
nizzato dall'Accademia dei Lin-
cel dal 7 al 10 settembre in
onore dei 70 anni del fisico
italiano Edoardo Amaldi.

Risulta infatti che I'amba-
sciata d'ltalia a Mosca ha rice-
vuto martedi la domanda di
visto da parte del professor
Pontecorvo & quella di un altro
fisico sovietico, Gheorghi Zat-
sepin, anch'egli per prendere
parte alle stesse celebrazioni.
Pontecorvo si & qualificate
~capo di sezione dell'istituto
unificato di ricerche nucleari di
Dubnax.

Se le autorita italiane conce-
deranno il visto, lo scienziato
tornera in ltalia dopo 28 anni di
assenza. Come noto, egli la-
scid I'talia nel 1950 e dopo
aver soggiornalo in alcuni altri
paesi si & stabilito definitiva-
mente in Unione Sovietica di
cui ha assunto la cittadinanza.
Vive e lavora a Dubna, centro
di ricerche scientifiche a circa
80 chilometri a nord di Mosca,
ma ha un appartamento anche
nella capitale sovislica.

Caduti in mano ai russi
i piani di un satellite USA

NUOVA YORK — L’ex im-
plegato della CIA William
Kampiles, arrestato la settima-
na scorsa a Chicago per splo-
naggio, vendette ad un agente
sovietico ad Atene il manuale
tecnico del «Big Bird», il satel-
lite fotografico americano che
da cinque anni sorveglia il ter-
ritorio dell'URSS ed & cosl pre-
ciso da riuscire a leggere persi-
no i numeri delle targhe delle
automobili. L'ha seritto feri la
Washington Post,

11 giornale precisa che il do-
cumento risulta scomparso da
clrce un anno e che la sua
sparizione venne scoperta dal-
la CIA solo quando agentl
dell’FBI chiesero informazioni
su di esso,

La scomparsa del manuale,
continua la Washington Post
ha provocato una completa re-
vislone delle misure di sicurez-
za all'interno del principale or-
ganismo di splonaggio ameri-
cano, dove Kampiles lavord fra
il marzo e il novembre dello
scorso anno in qualita di sorve-
gliante, con accesso al docu-
mento rubato.

Le fonti citate dal glornale
della capitale precisano che il
possesso del manuale non &
sufficiente a permetterere ai
sovietici di copiare il «Big
Bird», ma potrebbe essere loro
utile per identificare i punti
deboli del satellite e protegge-
re megllo, di conseguenza, le

installazioni che esso ha il
compito di fotografare.

Kampiles, un uomo di 23 an-
ni d'origine greca, avrebbe
spontaneamente informato
I'FBI del suo gesto pochi glorni
prima del suo arresto. La poli-
2ia federale l'avrebbe gquindi
preso sul serio dopo essere sta-
ta informata che Kampiles a-
veva raccontato tutto ad un
ex-collega della CIA, asseren-
do fra l'altro che scopo della
sua azione era stato quello di
«seminare false informazioni»
fra 1 sovietiel.

Liberato in URSS
un esponente

della dissidenza

MOSCA — Il dissidente so-
vietico Felix Ssrebrov & stato
liberato e riprendera la sua at-
tivita in seno al «gruppo di
studio sull'utilizzazione abusi-
va della psichiatria» dopo aver
scontato un anno di pena in un
campo in Mordovia.

Serebrov, che & un operale
specializzato ed ha 49 anni, &
tornato a Mosca lerl. Il dissi-
dente era statc condannato
per «utilizzazione di documen-
1i falsi». Secondo Serebrov e i
suoi amici «<la falsificazione era
un semplice errore ammini-
strativo




Stlone non amava parlarc di sé. In-
terrogato sul suo passato, risponde-
va laconicamente. Non soltanto per
una resistenza a tirar fuori ricordi su
richiesta, come se avessimo un inter-
ruttore nel cervello per accendere o
spegnere periodi disparati della no-
stra vita cosi di punto in bianco, a
una semplice domanda. L'interesse
altrui per la sua persona lo immalin-

coniva, Del resto le storie individuali_

non lo incuriosivano. Lo si vede nei
suoi'libri. I suoi personaggi sono col-
ti sempre in situazioni di difficolta
dovute alla struttura della societa in
cui vivono e lottano. Silone racconta
come reagiscono, come ognuno di

loro affronta gli ostacoli che man-

mano gli si parano davanti.

Ovviamente non c'é un unico modo
di lotta: papa Celestino nel medioe-
vo non procedeva certamente come
i cafoni fontamaresi degli anni tren-
ta.Eppure ci sono delle costanti, an-
che in tempi e luoghi diversi. I pro-
tagonisti di Silone tentano tutti di
modificare la situazione organizzan-
do un'azione collettiva, tra amici, e
tutti, apparentemente, sono sconfit-
ti, a partire dai cafoni di «Fontama-
ra» costretti a emigrare in massa
dopo la distruzione del loro villag-
gio, fino a papa Celestino di «L'av-
ventura d'un povero cristiano» che

viene arrestato dopo l'abdicazione e |

rinchiuso in una fortezza a Fumone,
Ma in realta sono le circostanze
esterne che li hanno momentanea-
mente battuti, loro non hanno cedu-
to, non cedono, sono sempre pronti
a ricominciare da capo, anche Cele-
stino in fin di vita, forse il personag-
gio pit1 tragico di Silone - perché qui
I'uvomo braccato é stato rappresen-

tante di-Cristo in terra, ed & un vec-
chio - che deve lasciare la consegna
a generazioni che non conosce. Il fat-
to & che per Silone !'impegno di po-
che vite qua e 14 non basta a miglio-
rare la convivenza umana. Occorre
che tutti i membri di una societa
concorrano insieme a rifondarla su
basi pii giuste. E non é facile. Ma
questa rion € una ragione per rinun-
ciare a lottare, per rinunciare a stare
dalla parte degli oppressi. Ogni pro-
tagonista di Silone dice in vari modi
che ci vuole perseveranza, non ci si
deve arrendere, bisogna continuare,
anche se non possiamo sapere dove
arriveremo, sin dove ci portera la
nostra stretta esistenza. Per Silone
attuare il «regno dei cieli» in terra ¢
un fine che travalica il limite d’una
vita umana. Noi mortali possiamo
proporci questo fine, ma non prefi-
gurarne i risultati.

Questa visione ostinata e a lunghissi-
mo termine improntava anche le
conversazioni dell'uomo Silone. Era
come se vedesse le proprie vicende

-personali da una grande distanza, in

mezzo a tante altre. Se un richiamo
gli nasceva dall'argomento di cui si
ragionava, allora raccontava volen-

_tieri. Ma non erano evocazioni inti-

me; i suoi erano sempre ricordi di si-
tuazioni. Per esempio una volta di-
scorrevamo di riti sociali. E lui riferi
un episodio. Sul finire degli anni cin-
quanta, era stato invitato da un auto-
revole funzionario, mi pare del mon-
do diplomatico. Mentre si svolgevail
pranzo, c'era in piedi, dietro la sedia
dell'anfitrione proprio di fronte a.Si-
lone, un uomo in abito nero immobi-

"le, probabilmente un cameriere che

risulto avere l'unica mansione d'ac-
cendere la sigaretta a quel signore,
qualora avesse dato cenno di voler
fumare. Durante l'intera serata l'alto
funzionario non fumé mai, ma non
per questo smise di gmglllaml con
una sigaretta, cosicché I'uomo in pie-
di non faceva che curvarsi per accen-
dergllela. ma l'altro restava per un
po’ con la mano sospesa a mezz'aria

finché posava di nuovo la sigaretta
sul tavolo, per riprenderla tra due
dita appena 'uvomo in piedi dietro di
lui s’era raddrizzato. A poco a poco
la vista di quell’essere umano, addet-
to esclusivamente a spiare in che
modo i polpastrelli del padron di
casa sfiorassero la sigaretta per po-
tersi chinare su lui al momento esat-
to e potergli con gesto sincronico e
discreto porgere il fuoco, divenne in-
tollerabile a Silone - «lo guardavo,
‘possibile che si faccia ancora un 1ale
uso di un uomo, mi dicevo» —, al pun-
to che non riusci pit1 né a mandar gia
un boccone né a spiccicare una pa-

rola, aspettando soltanto di poter-

uscire da quell'incubo.

Mentre Silone raccontava, lo ascol-
tavo attenta a imprimermi bene le
sue frasi in mente, per poter trascri-
vere quest'aneddoto nel saggio che
stavo allora scrivendo su di lui. Ma,
appena finito di dire, quasi mi leg-
gesse nel pensiero, «No» mi fece len-
tamente col capo. «No che cosa?»
chiesi a mia volta sorpresa. «Non lo
scriva nel suo libro». «Invece secon-
dome... » cominciavo aribattere io.
Alzo la mano a fermare le mie paro-
le: «Lo scrivera quando sard morto»
mi sorrise. «Eh!» replicai io, «Adesso
mi serve. Dopo che ci faccio?» Lui,
un po’ divertito, un po’ pensoso, con
voce conciliante: «Dovra pur com-
memoxan'm ﬂO’J” e in una bere ri-
sata bonaria: «O vorra passarmi sot-

to silenzio? Non potra mica ribadire

quello che avra messo nel suo libro!
Percio si conservi questi fatterelli»
giro l'indice in aria «per dopos.

In seguito, se gli capitava d'evocare
un incontro, un aneddoto, e notava
subito il mio occhio captatorio, ma-
gari nel mezzo del suo racconto mi
girava davanti il suo indice nell'aria
e io annuivo con faccia rassegnata. E
adesso che ¢ morto per davvero, ho
ritrovato tra le mie carte un altro
episodio che avevo inserito nel mio
saggio e poi tolto, perché sulla copia
dattiloscritta che avevo fatto leggere

a Silone prima di darla alle stampe

O
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Per Ficordare la figura di Ignazio Silone abbiamo invitato la scrittrice Luce d’Eramo
aurrrce tra l'altro dell’importante saggio “l'opera di Ignazio Silone: saggio critico e guida bibliografica”
gmmo ormai alla quinta edizione, e che nel '72, quanda apparve
(per i tipi di Mondadori) fu segnalato dal Times come “il libro dell’anno”

c'era un segno a matita lungo le ri-
ghe incriminate. Silone aveva scritto
di suo pugno, dietro una graffa in
margine «per una futura commemo-
razione» Allora quell'appunto mi
parve un suo modo scherzoso di pre-
garmi di levare dal testo i «fatterelli»
che riguardavano la sua persona.
Ora mi fa un effetto strano, come se
la sua scrittura minuta, regolare,
aguzzamente inclinata sorridesse in

anticipo sulla mia pena di oggi per.

aver perso un grande amico che ¢
stato per me un maestro contro il
bello scrivere, contro l'attenzione al
proprio importantissimo io, un mae-
stro per la presa di coscienza pun-
tuale quotidiana dei condiziona-
menti che di volta in volta irretisco-
no gli uomini. Mi fermo. Gia vedo gli
occhi di Silone arrotondarsi dietro
le lenti. Lui non sopportava i toni
storici. D'accordo. L'episodio con-
cerneva un suo soggiorno clandesti-
no a Parigi nel l92§»26’ Silone vi si
trovava per una missione di partito
durante la sua militanza comunista.
Non aveva il permesso di soggiorno.
Era indesiderato per motivi politici.
Durante una precedente puntata
nella capitale francese, era gia stato
arrestato e trattenuto qualche gior-
no nel carcere della Santé, dove ave-
va conosciuto tra gli altri il contadi-
no di cui racconta l'avventura nella
novella «Viaggio a Parigi» (tradortta
in molte lingue ma tuttora inedita in
Italia). Silone temeva l'estradizione
che significava per lui essere conse-
gnato alle patrie galere, data la con-
danna dei tribunali fascisti che pen-
deva sul suo capo. Dunque non do-
veva assolutamente farsi prendere.
E in quell'insicurezza totale aspetta-
va disposizioni dal partito che tarda-
vano, lasciandolo nel vuoto. Intanto
dormiva in albergucci che costavano

0oco e non erano tanto pignoli sui

locumenti. Era inverno e lui daveva
vagare sino a tardi nelle strade per
presentarsi in albergo a notte alta,
quando il custode era cosi assonnato
che rinviava all'indomani la registra-

s

* Luce d’Eramo

zione del nuovo cliente. E poi dove-
va continuare sempre cosi, rientrare
a notte fonda e uscire all'alba per
non incappare nel titolare che
avrebbe preteso da lui il permesso di
soggiorno. Finché non l'aspettavano
al varco e, privq com’era della carta
richiesta, doveva alla svelta scompa-
rire e cercarsi un altro alberguccio.
Fu allora che scopri la biblioteca na-
zionale, dove s'introduceva appena
apriva, erestava tutto il giorno al cal-
do, al sicuro, uno sfilatino per cola-
zione, quieto al tavolo di lettura fino
all'ora della chiusura, quando rico-
mincfava le sue camminate per Pari-
gi senza vedere niente, in fretta per
combattere il freddo, almanaccando
sulla sua vita, sempre in attesa d'un
messaggio che non arrivava mai, a
una posta restante. In che s'era risol-
ta la sua vita di rivoluzionario? Am-
bire la notte a poche ore di sonno e,
il giorno, rifugiarsi in biblioteca a
leggere libri.

Da ragazzo aveva perso i genitori e
cinque fratelli nel terremoto d'Avez-
zano, nel 1915, sepolti sotto le mace-
rie. Questo sterminio della sua fami-
glia, con la perdita d'ogni bene, do-
vuto a scombussolamenti tellurici
era una realta tragica al dila del so-
ciale. Forse anche per scongiurare
questa presenza di forze che trascen-
dono l'uomo e lo sballottano come
un fuscello, il quindicenne Silone si
getto a capofitto nella lotta sociale.
Occupd coi braccianti della zona il
municipio d'un villaggio, pubblico
articoli di denuncia che vennero se-
questrati, a vent'anni era gia diretto-
re d'un quotidiano per i lavoratori;
poi, con le leggi speciali fasciste, la
latitanza, la condanna, l'espatrio
clandestino, le missioni all’estero, in
Russia, in Germania, in Spagna, tra
carceri e ospedali, e quel soggiorno
di mesi a Parigi, i polmoni completa-
mente devastati dalla tubercolosi,
all'eta di venticinque anni, nell'atte-
sa. Dovette allora risalirgli dal fondo
dell'animo lo stringimento del terre-
moto d'Avezzano, con la percezione

fisica dell'esiguita della vita umana.
«Eri infelice?» ho chiesto un giorno
a Silone. Ormai dal lei eravamo pas-
sati al tu. Il mio libro su di lui era
uscito da un pezzo e le nostre con-
versazioni s'erano fatte meno caute
da quando lui non mi sentiva piu ap-
postata a carpirgli notizie. «Infeli-
ce?» rispose «Non ¢ la parola esatta,
al contrario». Rifletté: «Le cose non
sono cosi semplici». E tacque a lun-
go. D'un tratto sorrise: «Ognuno si
anima leSIstenza come puo» disse.

Aveva ragione lui, non era la parola
esatta. Silone aveva un senso del tra-
gico che da anni gli dava una sorta di
pace anche nell’aspetto, quel gestire
pacato, quel tono lento della voce
bassissima. Per lui il pericolo mag-
giore degli uomini era quello di di-
menticare il fine nella troppa cura
dei mezz per conseguirlo. Me lo
scrisse in una lettera: «Propter vi-
tam, vivendi perdere causam». Ma se
uno riusciva a non perdere la ragio-
ne di vivere, al fondo della spoglia-
zione gli sbocciava infine anche la
gioia. Lo si vede nei suoi libri. Per
esempio Il seme sotto la neve. Forse
e la sua opera piu ‘allegra perché ¢
pure la pit tragica. In questo roman-
zo non é piu soltanto contro l'ingiu-
stizia e i pregiudizi che bisogna lotta-
re, ma il limite alle possibilita di ri-
scossa sociale ¢ dato da ultimo an-
che dalla nostra fragilita naturale.
Pietro Spina si prende a cuore il sor-
domuto del villaggio, Infante, ma si
trova a dover fare i conti con la sel-
vatichezza del giovane, con l'incon-
trollabilita delle sue reazioni e, infi-
ne, soprattutto con la propria stan-
chezza. Eppure é proprio da questo
incontro tra Pietro Spina e Infante,
cioé tra un rivoluzionario fuorilegge

e un sordomuto analfabeta, ché na.’

scono le pagine piu liete del libro. I
due fanno sodalizio con un gentiluo-
mo bizzarro e con un asino giudizio-
so e vivono tutti assieme in una casa
diroccata, dove col vento e con la
pioggia entrano anche folate d'alle-
gria.
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L'apres-Althusser

OBERT FOSSAERT et les

éditions du Seuil sont en

train de réaliser un projet
d'ure ambition considérable, un
traité de la Société, en huit vo-
lumes (1), dont le troisiéme vient
de sortir des presses. Pour le ca-
ractériser brigvement d’abord, on
dira qu'il s'agit d'un vaste exposé
de sociologie politique, librement
inspiré de Marx, nourri d'histoire
universelle, mais avec spéciale
attention et application & la
France.

Une soclologie soclaliste, donc.

On l'apprépiera complétentent
lorsqu'on aura en main I'ceuvre
entiére, mals trols volumes sur
huit permettent déja de juger la
méthode. Au point de départ se
trouve Marx, considéré non pas
comme un prophéte A révérer, ni
comme un auteur inspiré &
commenter mais comme I'un des
principaux plonniers d'une science,
la science des sociétés ; en d'au-
tres termes, la catégorie dans la-
quelle Fossaert classe Karl Marx
n'est pas celle de saint Paul, Lu-
ther ou Fourler mais celle de Dar-
win ou de Freud,

De I'auteur du Capital, il a re-
tenu une grande intuition — I'éco-
nomie est détermrinante en der-
niere analyse, — quelques grandes
notions — mode de production,
formation économique, valeur,

par MAURICE
AGULHON (%)

classe.. — et surtout un immense
appel au travail de documenta-
tion, de réflexion, et d'action,
Comme tout sociclogue (et comme
d'ailleurs Karl Marx lui-méme),
Fossaert est amené & nourrir son
activité de théorisation générale
par l'asssimilation de deux séries
de données, celles que la littéra-
ture . statistique, économique ou
sociologique (stricto sensu) four-
nit sur l'état présent des choses,
et celles que les historiens procu-
rent sur le passé.

L'ccuvre entreprise se signale
PAar un assez rare et curieux mé-
lange d'assurance et de modestie.
Modestie parce que lauteur ap-
pelle sans cesse la recherche et
la critigue & de nouveaux déve-
loppentents, se donne pour celui
qui propose, et non pas qui im-
pose. Mais assurance, d'autre part,
dans la maniére suprémement pé-
dagogique avec laquelle il pose
son systéme de notions, de défi-
nitions, d'abréviations, 4 grands
renforts de sigles, de tableaux ou
de croguis. C'est le résultat évi-
demment cumulé de deux soucis,
celui de rigueur dans la pensée,
et celui de clarté dans la commu-
nication.

L’interposition des appareils

Aprds avoir publié, il ¥ a un
peu plus d'un an, deux volumes,
Tun sur ia Théorie générale, I'au~
tre sur les Structures économiques,
Fossaert nous donne aujourd’hui
le troisiéme, intitulé les Appareils.
Les Classes (tome IV) et les
Eiats (tome V) viendront en-
suite. Pourquoi cette interposition
des « appareils » entre les struc-
tures économique et les classes
sociales ? Voila, enfin, un pro-
bléme de fond. La réponse de Fos-
saert serait, en gros, que la défi-
nition des classes & partir de la
seule économle est une simplifi=

dre er{compbe le falt que la so-
ciété globale, et par conséquent
lez classes qui la composent, est
irés loin de comprendre seulement
£ 01, plus gé

ookl

il faut au conrra.Lre bien vol
les sociétés comprennent une pra-
portion appréciable d’hommes qui
Jjouent des réles d’agents politi-
ques. ou idéologiques, et dont le

proposait  Althusser. Fossaert
classe les appareils selon deux
critéres croisés (d'ol le tableau
4 double entrée de la page 47) :
linstance sur laquelle ils nous
informent peut étre économique
(finances, ete.), politique (armée,
police..) ou idéologique (écoles,
édition, systéme de loisirs, ete.) ;
mais leur situation par rapport
au conirdle d’Etat permet de les
redistribuer entre « dominante

4 (*) Professeur d'hlstolre contem=
poraine & I'Université de Paris-I.

étatique » (flnances, etc.) ; « do=
minante idéologique » ; et « domi-
nante variable » — clest-a-dire
mixte, intermédiaire (entreprises,
etc.). Exemples : la publicité est
ur- appareil d’'allure économique,
4 dominante idéologique ; la po-
lice un appareil d'allure politique,
4 donrinante étatique ; I'école un
apparell d'allure idéologique, & do-
minante variable.

Le systéme séduit par sa rigueur
el sa richesse. Lia discussion pour-
ralt cependant s’engager ici ou 1a
sur chaque analyse particuliére.

Mais, répétons-le, mieux vaut
attendre l'ceuvre achevée ; les
démonstrations données seront
complétées et consolidées par les
démonstrations & venir, c'est ainsi
que Fossaert conduit son lecteur.

La problématique des appareils
aide le socialiste Fossaert & faire
comprendre & ges lecteurs que le
socialisme puisse revendiquer a
la fois, en fel ou tel domaine, le
renforcement de I'Etat ef, en tel
autre, son affaiblissement (pour
ne pas dire le début du fameux
dépérissement). Elle l'aide aussi
4 faire comprendre quel type
d’appareillage politiqgue volontaire
— franchons-le mot : quel type
de part] — convient le mieux pour
mener ces transformations espé-
rées. On devine le choix de Fos-
saert.

Bien des lecteurs liront avec
quelque mélancolie ces pages éla-
borées avant les élections, et im-
primées aprés.. D'autres, puristes
de la distinction des genres, re-
gretteront peut-étre la juxtaposi-
tion d'une grande construction de
soclologie théorigue et de consi-
dérations actuelles plus norma-
tives et plus datées.

Mais cette ambivalence est si
caractéristique et du livre et de
Tauteur qu'il fallait bien la dire.
L'un et l'autre, entre tant d’hom-
mes et tant de livres, méritent
qu'orr leur soit attentif.

(1) Le Monde du 5 janyler 1978.

Un éfrange proces

grandes phrases sous la

plume de députés, de res-
ponsables nationaux et fédéraux
pour dénoncer la campagne de
presse de Michel Rocard! Tel, &
peine €lu, s’en prend & celul qu'il
avalt largement utilisé pour sa
campagne électorale ; tel autre,
par crainte qu'on ne l'oublie, aime
4 se faire le procureur de cet
accusé célébre. Et tous de dénon-
cer les «mesquines querelles de
personnes » l...

L'avantage de ceux qui accusent
les autres d'étre & droite, c'est
qu'ils n'ont pas besoin de démon-
trer en quoi et pour quol ils sont
4 gauche. Viendrait-on d'ailleurs
& dénoncer leur passé ou leur
pratique quils auraient raison de
protester : dans un parti, ce ne
sont pas des personnes que l'on
Jjuge, mals des propositions poli-
tiques.

Regardons donc de ce coté. Le
credo de la gauche officielle et
patentée se résume en trois ter-
mes, en trois vertus : l'union de
la gauche, les nationalisations,
la rupture avec le capitalisme.

La rupture. Fini le temps ol
Ton s'interrogeait sur la transi-
tion. « Aucune société socialiste
ne s'est construite hors de la
révolution. Il ne peut y avoir de
passage insensible de 'Etat capi-
taliste & I'Btat socialiste. Au
contraire, intervient & un certain

QUE d’articles, de petites ou

.moment une déchirure signifi-

cative, la rupture. » (1) Ces pro-
pos du maire de Vienne, député,
président du conseil général de
I'Isére, Louis Mermaz, soni une
mine de réflexions. Voila un
« octobriste » conséguent : pour
lui, le socialisme, c'est d'abord
un Etat; peut-étre pourrait-on
méme récupérer la « dictature
du prolétariat » si l'on était str
de représenter le prolétariat.
Retenons ce terme de « déchi-
rure » : & quel réve correspond-il ?

(1) Le Matin du 2 octobre,

par ROBERT CHAPUIS (%)

A quelle histoire se référe-t-il?
N'est - ce pas mettre le socialisme
dans les mots par difficulté de le
mettre dans les choses ? Jean-
Pierre Chevénement est, lui, plus
précis : cent jours, c'est le maxi-
mum pour créer l'irréversible ; et
toute tergiversation vous expédie
dans l'enfer de la « gauche améri-
caine ». Cent jours, voila qui fait
réver quand on se souvient d'un
précédent historique.

Par la méme occasion le pro-
gramme commun de gouverne-
ment devient la bible de la
révolution. Comme si ce pro-
gramme n'était pas trés exacte-
ment réformiste, comme sl sa
portée révolutionnaire n'était pas
moins dans son contenu que dans
T'alliance qu'il scellait entre so-
cialistes et communistes, mobili=
sant ainsi les puissantes forces
sociales qui aspirent au change-
ment et sont prétes &4 sy em-
ployer, pour peu qu'on leur en
donne les moyens.

Un seul vrai critére

L'union, Oul, elle est nécessaire
& la victoire. Mais peut-on sans
danger la transformer en gadget
électoral ? Peut-on oublier son
fondement social, qu'il faut nour-
rir et développer ? Peut-on
dénoncer le « stalinisme aux
couleurs de la France » et re-
jolndre l'attitude détestable du
PCTF. & la grande époque du
stalinisme, quand il ecriait
« union » pour mieux briser la
force socialiste. Le P.S. ne
rebatira pas l'union en étant un
peu communiste, un peu socla-
liste, un peu radical, mais en
étant totalement et sincérement
socialiste, Et, aujourdhui, en
France, cela veut dire s'engager
plus avant dans la voie du socia-
lisme autogestionnaire, Michel
Rocard a-t-il contre lui de l'avoir
pensé et de l'avoir dit avant
d'autres ? Il est étrange que le
maire de Marseille ait pu s'égarer
4 parler du « cas Rocard » @
beaucoup de socialistes sont en-
core troublés par le « cas Def-
ferre »; ils respectent I'habileté
politique ; mals ils ne sont pas
préts & prendre des vessies pour

('] Membre du comité directeur
P.§, ancien secrétaire natlonal
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N fossé sépare de la gauche
1 Institutionnelle le parti

des intellectuels qui s'est
constitué depuis un an autour de
quelques thémes essentiels. Il est
faux de soutenir que les uns au-
ralent déserté par opportunisme

s

par NICOS POULANTZAS ()

I'Etat. Le totalitarisme serait 1"

sence, la vérité secréte de tout
Etat. Il est paradoxal que cef'e
vision rejoigne certalns aspects
hantamant santactahlas da la nen-

autrement plus sérieuse, tout en
restant encore descriptive : « La
négation des divisions sociales
n'est pas propre auxr régimes
tntalitaires. mais marque peu ouw

L'apport des intellectuels

golini), & Marx enfin, dont le
souci constant et primordial fut
le dépérissement de I'Etat,

Principal acquis enfin du débat
intellectuel : le pouvoir ne se
réduit pas & I'Etat ; il réside dans
un réseau de relations dont la
trama snnvra I'ansemhbla du tissu

des lant et le centrall
pour lautogestion..

Les nationalisations. Quel sou-
lagement de n'avoir qu'a en par=
ler, car leur réalisation aurait
fait apparaitre leurs multiples
contradictions. Tout a été dit sur
ce point, lorsque le P.S. s'adres-
sait au P.C.F. : la nationalisa-
tion n'est qu'un moyen — pour
certaines structures, dans cer-
taines limites; elle n'a de sens
quen fonction dune politique
industrielle, d'un plan démocra-
tique, d'un changement des rap-
ports sociaux.

Mais voila que certains re-
prennent le discours communiste
au sein méme du PS. ! La
conviction socialiste parait. se
mesurer aujourd’hui au degré
d’enthousiasme pour les natio-
nalisations. Penser qu'elles posent
autant de problémes qu'elles en
résolvent (ce qui, au regard de
l'expérience, est une évidence)
passe déjA pour une trahison.
Alors nait le soupgon : on a

choisi les intéréts du patronat

contre ceux de la classe ouvriére.
Si lon utilisait la méme me-
thode, on serait tenté daccuser

les chantres de la nationalisatipn
besol

er leur tn
contre le capital, pour permettre
& I'Etat de mieux confisquer non
seulement le capital, mais encore
le travail! Ce ne serait qu'un
affreux procés.. Nationaliser, ce
n'est pas étatiser; mais quand
on privilégie la prise du pouvoir
d'Etat, il vaut mieux trop de
précautions que pas assez, Il ne
sera pas facile d'étre autoges-
tionnaire quand il faudra agir et
mnon plus discourlr.
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Fossaert nous donne aujourd’hui
le troisiéme, Intitulé les Appareils.
Les Classes (tome IV) et les
Etats (tome V) vlendront en-
sulte. Pourquoi cette interposition
des « appareils » entre les struc-
tures économigue et les classes
sociales ? Voila, enfin, un pro-
bléme de fond. La réponse de Fos-
saert serait, en gros, que la défi-
_nition des classes & partir de la

Uinstance sur laquelle ils nous
informent peut étre économique
(finances, etc.), politique (armée,
police..) ou idéologigue (écoles,
édition, systéme de loisirs, etc.) ;
mais leur situation par rapport
au controle d'Etat permet de les
redistribuer entre « dominante

(*) Professeur d'histolre contems=
poralne & I'Université de Paris-I,
2o
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dérations actuelles plus norma-
tives et plus datées.

Mals cette ambivalence est si
caractéristique et du livre et de
Tauteur qu'il fallait bien la dire.
L'un et 'autre, entre tant d’hom-
mes et tant de livres, méritent
qu'on leur soit attentif,

LULS  UC LCLIGAIULS, VUL WL
« octobriste » conséquent : pour
lui, le socialisme, c'est d'abord
un Etat; peut-étre pourrait-on
méme récupérer la « dictature
du prolétariat » sl l'on était str
de représenter le prolétariat.
Retenons ce terme de « déchi-
rure » : a quel réve correspond-il ?

(1) Le Matin du 2 octobre,

mMAIre ue Marseile alt pu S'egarer
4 parler du « cas Rocard » :
beaucoup de soclalistes sont en-
core troublés par le « cas Def-
ferre »; ils respectent I'habileté
politique ; mals ils ne sont pas
préts & prendre des vessies pour

(*) Membre du comlté directeur
gu 15'. ancien secrétalre national
i

seule éconontie est une simplifi-

Lo 2 faubthico prea-
- dre eri compte le fait que la so-
clété globale, et par conséquent
les classes qui la composent, est
trés loin de comprendre seulement
des producteurs, ou, plus généra-
lement, des agents économigques ;
il faut au contraire bien voir que
les sociétés comprennent une pro-
portion appréciable d’hommes qui
Jouent des réles d'agents politi-
ques, ou idéologiques, et dont le
lien avec I'économie n'est ni pro-
che ni évident.

Mais les « appareils » ne sont
pas seulement les instamces o
s'occupent les hommnres quand ils
ne sont ni ouvriers, ni paysans,
ni industriels, ni marchands ; ce
sont des choses qui ont leur fina-
lité propre ; en gros ce sont les
supports des mécanismes de pou-
voir et des mécanismes d'idéo-
logie,

On voit quelles renconires va
faire Fossaert en ces domaines ol
Marx s%étalt relativement peu
avancé lui-méme. Le nom qui
s'impose fci est celul de Louis
Althusser. Notre auteur n'évite
pas cette confrontation, elle forme
au contraire le noyau ou le centre
d'intérét principal de ce volume.
Pour en donner sommairement
mals, croyons-nous, correctement
Tidée, nous dirons que Fossaert
apporte i Althusser une contra-
diction déférente mals fermte, Le

philosophe communiste est salué :

arec courtoisie et méme gratitude,
son article fameux eur les « appa-
reils idéologiques d’Etat » est mé-
dité et utilisé, mais la reconstruc-
tion ici proposée est différente ;
plus documentée, avec un sens
plus aigu de l'empirisme, et du
pluralisme, elle cherche en quel-
que sorte & se distinguer du sys-
téme althussérien comme le socia-
lisme démocratique du comnru-
nisme.

A vral dire c’est nous qui expli-
citons ici brutalement la diffé-
rence d'implication politique des
deux sociologies proposées. Fos-
saert, discrétement, se présente
lui-méme aprés Althusser comme
un continuateur qui affirme 'ceu-
vre ébauchée par un Initiateur ;
mais il suggére assez clairement
le rapport qui existe entre ana-
Iyses simplificatrices et politique
leniniste d'une part, complexité
d’analyse et gradualisme politique
de l'autre.

En quoi consiste plus précisé-
ment la différence ? En ceci que
Fossaert, récuse !a notion d’ « Ap-
bareil idéologique d'Etat » et pré-
fére ne pas dépasser la distinction
en « appareils d'Etat et ap-
pareils idéologiques _», quitte &
trouver en elles des cas de double
appar Son et
son énumération de ces appareils
€lémentaires sont en outre par-

N fossé sépare de l1a gauche
l ’ institutionnelle le parti

des intellectuels qui s'est
constitué depuis un an autour de
quelques thémes essentiels, Il est
faux de soutenir que les uns au-
raient déserté par opportunisme
le camp des forces populaires, par
crainte de perdre leur pouvoir.
Or que la gauche se solt déro-
bée, par simple instinct d'auto-
conservation, aux vérités qu'ils
lui auralent révélées.

C'est pourtant avec des raison-
nements simplistes de ce genre
que chacun se fabrique, sur le
dos de lautre, une bonne con-
sclence, Alnsi, les Intellectuels
légitiment leur dissidence face &
une gauche sourde aux questions
fondamentales de notre temps.
Ainsi, la gauche peut accabler de
son mépris des intellectuels petits-
bourgeols récupérables, dans une
situation politique critique, par
la droite.

Il ne devrait tout de méme pas
étre interdit de penser que les
questions soulevées par les intel-
lectuels sont de vraies

e R

apport des intellectuels

(1) Le Monde du 5 janvler 1978.

par NICOS POULANTZAS (%)

T'Etat, Le totalitarisme serait l'es-
sence, la vérité secréte de tout
Etat. Il est paradoxal que cet‘e
vislon rejoigne certains aspects
hautement contestables de 1a pen-
sée de Marx lui-méme sur I'Etat,
ainsi que nombre d’analyses de la
III* Internationale sur le fascisme
(le fascisme comme vérité dévoi-
lée de I'Etat libéral). Comment
fonder & partir de 14 la valeur
positive de la démocratie politi-
que, comment lutter pour 1'élar-
gir? Au nom de quoi combattre
le totalitarisme ?

Comment s'étonner alors de la
distance entre ce courant et le
débat au sein de la gauche, ap-
pliquée depuis peu & la recherche
des garanties institutionnel-
les qu'un Etat de droit devralt
offrir aux libertés ?

La deuxiéme explication est

autrement plus sérieuse, tout en
restant encore descriptive : « La
négation des divisions sociales
n'est pas propre aux régimes
totalitaires, mais marque pew ou
prou le iracé historigue de tout
Etat moderne. » Plus encore : si
Ton reconnait indistinctement
dans les divisions sociales et po-
litiques le fondement de la dé-
mocratie, comment éviter la pure
et simple légitimation de toute
division (entre possédants et dé-
possédés, entre dirigeants et di-
rigés) alors nécessaire & la dé-
mocratie ? Nos sociétés actuelles,
fondées sur ces divisions, sécréte-
raient-elles spontanément les li-
bertés, auraient-elles un penchant
Irrésistible a la démocratie, que
seule la prétention des dirigeants
pervers & réaliser 'unité viendrait
contrarfer ? i

Réduire P'histoire a [a production des idées

mal posées, ce qui permet alors a
la gauché officielle, que cela ar-
range, de les dédaigner,

Quelques exemples :

Un des mérites déclsifs du débat
sur le fotalitarisme est d'avoir
saisl le falt totalitaire dans toute
son ampleur, non seulement
comme phénoméne conjoncturel,
mals comme coordonnée essen-
tielle des temps modernes, & IEst
comme 3 l'Ouest.

Mais, comment I'a-t-on généra-
lement expliqué ? Sulvant les uns,
les totalitarismes seraient impu-
tables aux philosophes des ILu-
miéres, & Hegel, & Marx, etc,, qui,
ayant élaboré un systéme de pen-
sée réputé « clos », auraient fini
par loger la rationalité de la
société dans IEtat et conduit
ainsl le Léviathan moderne & dé-
vorer 1a société civile. Suivant les
autres, le totalitarisme résulterait
de l'acharnement des princes a
réaliser 1a grande unité harmo-
nieuse, & abolir les divisions au
seln de la soclété et entre celle-ci
et I'Etat, & fondre la scciété et
son Autre dans le Méme; alors
que la démocratle consisterait
dans la gestion ralsonnable de ces
divisions. ;

La premiére explication, qui
réduit finalement Ihistoire a4 la
production des idées, ne nous ap-
porte pas grand-chose, La con-
ception de I'Etat comme mal
radical, qul la sous-tend, entraine
nécessalrement l'amalgame entre
les formes réellement totalitaires

. tiellement différents de ceux que

ALLTY

et les formes démocratiques de

ewlin

Sl le totalitarisme constitue un
phénoméne général des temps
modernes, ne serait-ce pas dans
la mesure ol ses racines logent
dans la matérialité de divisions
sociales et de techniques de pou-
voir qui caractérisent les sociétés
actuelles, & I'Est comme 2
I'Ouest ? Totalitarisme qu'on ne
pourrait combattre gu'en trans-
formant cette matérialité, sans
devoir tomber pour autant dans
l'utopie de la grande unité ?

Autre théme du débat intellec-
tuel : 1a filiation entre la pensée
de Marx et les goulags. Son mé-
rite n'est pas seulement d'avoir
falt connaitre Yexistence des
goulags au large public. Ayant
€té l'un des premiers a attaguer
les nouveaux philosophes, je suis
d'autant moins géné pour leur
reconnaitre un autre mérite :
celul d’avoir exprimé, avec moins
d'originalité qu'on ne le prétend
parfois, mais peu importe, l'idée
essentlelle que l'existence des
goulags ne peut &tre simplement
congue comme une déviation du
marxisme (le stalinisme), ce qui
innocenterait le marxisme origi-
nel et supposé « pur » Le dis-
cours marxiste a bel et blen pu
étre utilisé afin de lézitimer les
goulags.

Certes, des aspects de la pensée
de Marx (entre autres son pro-
phétisme eschatologique) qu'il est
Jjuste de remettre en cause, pou-

(*) Ecrivaln et soclologue.

valent &tre utilisés pour couvrir
les goulags. Malis le fond de l'af-
faire est ailleurs : expliquer les
goulags par la pensée de Marx,
c'est toujours réduire Ihistoire a
la production des idées. La théo-
rie serait responsable du réel dans
la _mesure ou elle I'engendrerait.

Or il ¥ a toujours une distance
structurelle entre la théorie et la
pratique. Pas plus que les philo-
sophes des Lumigres ne sont
« responsables » des totalitaris-
mes de 'Ouest, le marxisme n'est
« responsable » des totalitarismes
de I'Est, Cette distance entre
théorie et réel vaut, & des titres
bien entendu inégaux, pour toute
théorie, y compris pour le
marxisme, en dépit de sa préten-
tion a4 la rigueur scientifique
absolue. L'un des grands ensei-
gnements de ce temps, c'est peut-
étre quil n'y a pas de théorle, si
libératrice soit-elle, qui puisse
interdire par elle-méme que les
bétonneurs de la distance entre
théorie et réel Iutilisent & des
fins de pouvolr totalitaire.

Mais alors la faute n’en revient
pas & Marx, nl d'ailleurs & Jésus,
24 Rousseau, A4 Nietzsche ou &
Sorel. Seule cette distance per-
sistante peut expliquer que ce
soit & des penseurs incontesta-
blement bien moins étatistes dans
le contexte de leur épogue que
d'autres que se sont référés les
totalitarismes ; & Jésus, & Rous-
seau (Bonaparte), & Nietzsche
(Hitler), & Georges Sorel (Mus-

solini), & Marx enfin, dont le
souci constant et primordial fut
le dépérissement de I'Etat.

Prinelpal acquis enfin du débat
intellectuel : le pouvoir ne se
réduit pas 4 I'Etat ; il réside dans
un réseau de relations dont la
trame couvre l'ensemble du tissu
social.

L'inconvénient est que cette
problématique se soit développée
dans une occultation totale de
I'Etat. En un moment oi I'éta-
tisme autoritaire gagne du ter-
rain partout, la prise en considé-
ration de I'Etat disparalit au
profit d'une conception qui épar-
pille le pouvoir dans une multi-
tude de microsituations sociales.
Il y a ici comme la trace d’une
sorte de répulsion morale, 'Etat
apparaissant encore comme le mal
radical. Se battre sur le terrain
de I'Etat serait s'exposer au ris-
que de récupération des luttes,
de contamination par I'Etat.

Probléme réel mais, ici aussi,
mal posé. Si le pouvoir consiste
bien en une série de relations qul
débordent de loin I'Etat, il n’em-
péche que celui-cl, dans la mesure
ol il condense une relation, un
rapport de forces, reste un dispo-
sitif essentiel de pouvoir.

La question essentielle que la
gauche a récemment posée, c'est
comment articuler, dans une
transition au socialisme démo-
cratique, d'un cté les luttes
autogestionnaires et le déplofe-
ment, dans l'ensemble de la so-
ciété, de foyers de démocratie
directe, de l'autre des transfor-
mations démocratiques profondes
de I'Etat (mais aussi des partis
de la gauche) qui garantiralent
les libertés ?

L'un des effets, et non le moln-
dre de la coupure entre la gauche
et bon nombre d'intellectuels, est
d'avoir laissé le champ libre pour
une offensive de la drolte comme
on n'en avait siirement pas vu de-
puis longtemps. Mais les acteurs
eux - mémes se trouvent affectés,
les intellectuels se complaisent
dans un fantasme commode de
dissidence généralisée, au risque
de s'enfoncer de plus en plus, les
médias aldant, dans un réle tra-
ditionnel en France d'intellec-
tuels d’'Etat. La gauche se barri-
cade encore plus dans sa
forteresse, alors qu'elle est en
train de perdre, & une vitesse
accélérée, linfluence idéologique
qu'elle avait longtemps mainte-
nue. Il appartient certainement
aux Intellectuels de prendre
Tinitlative d'un rapprochement.
La crise de la gauche peut le
faciliter.

et la volonté jju'ont les | 1
“('leuts de | ger le?fezﬂnﬁ;lfo

autant de problemes quelles en
résolvent (ce qui, au regard de
l'expérience, est une évidence)
passe déja pour une trahison.
Alors nait le soupgon
choisi les intéréts du patronat
contre ceux de la classe ouvriére...
Si Ton utilisait la méme mé-

thode, on serait tenté d'accuser °

les chantres de la nationalisation
d'utiliser oynl;u.‘emem: ‘e besoin

contre le capifal, pour permettre
& I'Etat de mieux confisquer non
seulement le capital, mais encore
le travail! Ce ne seralt qu'un
affreux proceés.. Nationaliser, ce
n'est pas étatiser; mais quand
on privilégie l1a prise du pouvolr
d’Etat, i1 vaut mieux trop de
précautions que pas assez, Il ne
sera pas facile d'étre autoges-
tionnaire quand il faudra agir et
non plus discourir.

Pour étre 4 gauche, il n'y a ni
diplome ni brevet & l'issue d'un
examen de marxisme, Il ne s'agit
pas non plus de siéger a l'envers
de la droite. Il n'y a qu'un seul
vrai critére : la capacité de
donner un espoir aux couches
sociales qui subissent aujourd’hui
linjustice et l'exploitation, la
capacité d'ouvrir la voie 4 une
victoire des forces populaires. A
cette fin, leur union est néces-
saire : le parti socialiste doit y
contribuer, par sa propre unité
comme par la crédibilité de ses
propositions. Ce n’est nullement
faire injure & Francols Mitter~
rand que de voir en Michel
Rocard l'un de ceux qui peuvent
le mieux servir & cetie nouvelle
avancée du parti socialiste. De
nouveaux équilibres sont aujour-
d’hui nécessaires pour traduire
I'évolution qu'a connue le parti
depuis quatre ans, grace & Fran-
cois Mitterrand et & Pierre
Mauroy. Pour beaucoup, Michel
Rocard représente un  espoir,
celul des générations de la guerre
d’Algérie et de mai 63; il n'est
pas un homme providentiel mais
I'expression de tout un courant
& la fols social et politique, sans
lequel la victoire de la gauche
est impossible. Au moment ol le
scepticisme commence & ravager
la jeunesse, il est essentiel de
donner un nouveau souffle au
socialisme et au parti socialiste.
Francois Mitterrand doit conti-
nuer & jouer un réle essentiel &
T'échelle nationale et internatio-
nale : doit-il éire le seul ?

Le procés que certains de ses
amis font & Michel Rocard rap-
pelle étrangement celui que fai-
sait jadis le P.CF. 4 Pierre Men-
dés France. Les conséguences en
ont été dramatiques pour toute
la gauche. Faut-il commettre &
nouveau la méme erreur ? Faut-il
qu'elle soit commise au sein méme
du parti de Michel Rocard et de
Francois Mitterrand ? Nous ne
voulons pas ¥ croire. Il est temps
que le parti se ressaisisse et mette
fin & ses querelles. Et si la direc-
tion actuelle ne s’y résout pas, il
faudra bien donner la parole —
pour y parvenir — a ceux qui
sont les ‘plus concernés : les
militants, A cet égard, i1 vaut
sans doute mieux trop t8t que
trop tard.

on a’
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Quali intellettuali
e per quale politica

di NORBERTO BOBBIO

Confesso di dover superare
un certo fastidio ogni qual
volta mi accade di parlare del
problema degli intellettuali e
del loro rapporto con la poli-
tica. Il fastidio deriva dal fat-
to che si parla deglintellet-
tuali come sé costituissero
una calegoria. di cui abbia
senso dire che essi fanno
questo o quello o debbono
LUHIDDI‘[;II“-»I in un modo o
nell’altro.

Se si vuole delimitare I'e-
stensione del concetto d'intel-
lettuale in modo_da renderlo
utilizzabile, per «intellettuali»
si devono intendere tutti co-
loro che si occupano profes-
sionalmente delle «idee». So-
no, secondo il titolo del libro di
Coser. che mi sembra azzec-
catissimo. Man of ideas
(uomini di idee). Capisco che
si tratta di una definizione
molto generica ma intanto
serve a evitare la confusione,
che ha tuttora inspiegabil-
mente corso, fra glintellet-
tuali ¢ coloro che svolgono
lavoro - intellettuale (distinto
dal la;oro manuale). Riguar-

s alit, «ideer, Vi comprendo,
tanto per parlarne un po” alla
buona. tutto cio che e trasmis-
sibile da mente a mente, un
pensiero. uno stato d'animo.
un’emozione, un'informa-
zione, un'intera dottrina ecc.
Questa trasmissione avviene
prevalentemente con il lin-
guaggio. Beninteso, tutti par-
liamo e trasmettiamo idee.
Ma vi sono persone per cui il
parlare (e naturalmente an-
che lo scrivere) per trasmet-
tere idee e 'occupazione abi-
tuale, in una parola la profes-
sione (anche se non sempre

tina meafaccinna nal cancn fan

versi puml di vista. Non c'e
nulla di pit malleabile delle
idee: si possono inventare i-
dee nuove. riprendere. cor-
reggere, aggiornare, idee
vecchie, esprimere idee pro-
prie, confutare quelle degli
altri, comporle e scomporle e
ricomporle, illuminarle ed o-
scurarle, manipolarle o libe-
rarle dalle manipolizioni degli
altri. presentarle con toni ac-
cesi 0 spenti, minacciosi o ac-
cattivanti, scagliarle come
pietre.e o offrirle come bal-
sami. ecc. Non c’e follia o i-
diozia che non sia stata so-
stenuta e difesa. Non c’e idea
ragionevole che non sia stata
confutata e derisa. E allora?
Allora, la prima cosa da farsi
¢ di evitare le semplificazioni,
sul tipo deldiscorso, pur cosi
frequente (ma non meno va-
cuo per il fatto di essere fre-
quente.) sulle «colpe degli in-
tellettuali», sugl'intellettuali
«servi del potere» o, al con-
trario, «disgregatori, corrut-
tori, disfattisti, alleati dei ter-
roristi». Vi sono, e vi sono
sempre stati, i

et
amici del contropulerc e na-
turalmente intellettuali ne-
mici di ogni forma di potere.
Basta guardarsi attorno per
accorgersene. Basta sfoglia-
re qualche libro di storia delle
idee (intendo in particolare
delle idee politiche e sociali)
per rendersi conto che non c'e
epoca in cui contro coloro che
mettevano le loro idee a di-
sposizione del Principe non si
ergessero coloro che le met-
tevano a disposizione dei
nemici del principe. e contro
entrambi coloro che sostene-
vano essere Lompllu deil

Non c'é stata epoca in cui contro

coloro che mettevano le loro idee a
disposizione del Principe non si ergessero
coloro che le mettevano a disposizione
dei nemici del Principe, e contro
entrambi coloro che sostenevano essere
compito dell uomo d'idee il porsi

al di fuori delle opposte fazioni

bono fare non si pud dedurre
da quello che fanno. si pud
dedurre soltanto da qualche
principio regolativo in base al
quale si possa dare una valu-
tazione dei fatti e distinguere
quelli da approvare e guelli
da respingere. Per far un e-
sempio. chi voglia sostenere
che il compito dell'intellet-
tuale & quello di combattere il
potere costituito, dovra par-
tire dal presupposto che il po-
tere costituito, qualungue es-
so sia, & male, cioé deve par-
tire da un giudizio di valore.
Ma chi parte da un giudizio di
valore opposto (e nessuno pud
mettere in dubbio che questo
di fatto avvenga e sia come
fatto assolutamente norma-
le). per esempio dal giudizio
che il potere costituito, qua-
lunque esso sia, € un minor
male rispetto alla dissoluzio-
ne del potere che apre le porte
all'anarchia e alla guerra ci-
vile. sosterra che il dovere
dell'intellettuale * & esatta-
mente I'opposto, ed & di difen-
dere le ragioni del potere.
Andhplseng i ThC Tigual -
da il dovere dcg; intellettuali
ogni risposta perentoria é
dunque scorretta. Dipende
dal giudizio che si da sul po-
tere, sulle varie forme di po-
tere e sulle loro conseguenze,
buone o cattive, fauste o in-
fauste. sulla necessita del po-
tere o del contropotere, o sul-
la necessita che vi sia né po-
tere né contropotere. Un
giudizio, fra l'altro, che pud
cambiare secondo i tempi e le
circostanze. Accade che i
negatori del potere diventino
fautori del potere quando
questo ha cambiato di segno.

arimanti arcado rho oli an.

ché molti sono i punti di vista
da cui ci si pud mettere per
dare un contenuto a quel
«debbono».

Con questo non voglio dire
che un gruppo di potere, gual
€ un partito. non debba porsi
il problema del compito degli
intellettuali. Dico che questo
problema non é diverso da
qualsiasi altro problema che
quel gruppo di potere o.quel
partito si pone per condurre
la propria lotta per il potere e
a cui assegna un posto. nel
proprio- programma politico.
Esiste una proposta del par-
tite socialista eirca il compito
degl'intellettuali che sia ori-
ginale. diversa da quelle a-
vanzate dagli altri partiti? Se
c'é, discutiamola. E passato
un anno e mezzo dal convegno
del «club Turati» di Milano
dedicato al problema del rap-
porto fra intellettuali e il par-
tito. Non so se il convegno ab-
bia dato frutti. Forse sarebbe
il caso di raccoglierli se ci so-
no stati e nella raccolta distin-
guere quelii da conservare e
quetli da butiar via,

Il mio discorso, o meglio un
discorsetto. sul metodo. Sul
metodo con cui il problema
degl'intellettuali deve essere
posto. Sul metodo e non sul
contenuto. Sul metodo.
ché la prima cosa da chiar
& che non esiste un proble:
generale del rapporto fra
tellettuali e politica. né in
nea di fatto né in linea di dirit-
to. ma esistono ora il pro-
blema del singolo scrittore
che sceglie o si lascia sce-
gliere. Ora quello di un grup-
po d'intellettuali che sono o-
rientati in una certa direzione
annncta  ara muslla del mada




Se si vuole delimitare l'e-
stensione del concetto d'intel-
lettuale in modo da renderlo
utilizzahile, per «intellettuali»
si devono intendere tutti co-
loro che si occupano profes-
sionalmente delle «idee». So-
no, secondo il titolo del libro di
Coser. che mi sembra azzec-
catissimo. Man of ideas
(uomini di idee). Capisco che
si tratta di una definizione
molto generica ma intanto
serve a evitare la confusione,
che ha tuttora inspiegabil-
mente corso. fra glintellet-
tuali e coloro che svolgono
lavoro intellettuale (distinto
dal la'coro manuale). Riguar-
4y alit «ideen. vi comprendo.
tanto per parlarne un po’ alla
buona. tutto cio che ¢ trasmis-
sibile'da mente a mente. un
pensiero, uno stato d’'animo,
un’emozione, un'informa-
zione, un'intera dottrina ecc.
Questa trasmissione avviene
prevalentemente con il lin-
guaggio. Beninteso, tutti par-
liamo e trasmettiamo idee.
Ma vi sono persone per cui il
parlare (e naturalmente an-
che lo scrivere) per trasmet-
tere idee & I'occupazione abi-
tuale. in una parola la profes-
sione (anche se non sempre
una professione nel senso tec-
nico della parola). Vogliamo
chiamare questa trasmis-
sione di idee «messaggi»? Eb-
bene, gl'intellettuali sono co-
loro per i quali il trasmettere
messaggi e l'occupazione a-
bituale, e cosciente, nonché,
per esprimerci in modo che
pud sembrare un po’ brutale
quasi sempre anche il modo di
guadagnarsi il pane.

Una volta accolta questa
definizione, ne segue che su
quello che gl'intellettuali fan-
no (o non fanno), debbono

fare (o non debbono fare), ri--

spetto al potere politico si pos-
sono dire le cose piidiverse, e
tutte plausibili secondo i di-

pietre.e o ul"l'r1rle come bal-
ecc. Non c'é follia o i-
dlU?Id che non sia stata so-
stenuta e difesa. Non c’¢ idea
ragionevole che non sia stata
confutata e derisa. E allora?
Allora, la prima cosa da farsi
e di evitare le semplificazioni,
sul tipo deldiscorso. pur cosi
frequente (ma non meno va-
cuo per il fatto di essere fre-
quente) sulle «colpe degli in-
tellettuali». suglintellettuali
«servi del potere» o, al con-
trario, «disgregatori. corrut-
tori, disfattisti, alleati dei ter-
roristin. Vi sono, e Vi sono
sem e] stati, mtelleu: -

turaimente _intellettuali ner
mici di ogni forma di poter:
Basta guardarsi attorno per
accorgersene. Basta sfoglia-
re qualche libro di storia delle
idee (intendo in particolare
delle idee politiche e sociali)
per rendersi conto che non c'e
epoca in cui contro coloro che
mettevano le loro idee a di-
sposizione del Principe non si
ergessero coloro che le met-
tevano a disposizione dei
nemici del principe, e contro
entrambi coloro che sostene-
vano essere compito dell’
uomo d'idee il porsi al di fuori
dell’'opposte fazioni, il «non
piangere e non ridere», come
diceva Spmum La storia del-
le idee é come la storia politi-
ca o economica o sociale una
storia di conflitti, anche a-
spri, di contrasti mai superati
e insuperabili, di lotte per il
soprayvvento dell'una o dell’
altra parte

Mi si puo dire che altro é il
problema di che cosa fanno
gli intellettuali, altro di cio
che debbono fare. Certamen-
te. da quello che fanno nes-
suno pud dedurre. per una
ragione logica che non é qui il
caso di discutere, quello che
debbono fare. Quello che deb-

LEre CUsLILULLY, Yuaiulijue co-
so sia, e male. cioé deve par-
tire da un giudizio di valore.
Ma chi parte da un giudizio di
valore opposto (e nessuno pud
mettere in dubbio che questo
di fatto avvenga e sia come
fatto assolutamente norma-
le). per esempio dal giudizio
che 1l potere casmulto qua-
lunque esso sia. € un minor
male rispetto alla dissoluzio-
ne del potere che apre le porte
all'anarchia e alla guerra ci-
vile, sosterra che il dovere
dell'intellettuale & esatta-
mente I'opposto, ed é di difen-
dere le ragmm del put.ere

i Chi riguar-
da 1l clovere Eeg. intellettuali
ogni risposta perentoria é
dunque scorretta. Dipende
dal giudizio che si da sul po-
tere, sulle varie forme di po-
tere e sulle loro conseguenze,
buone o cattive, fauste o in-
fauste, sulla necessita del po-
tere o del contropotere. o sul-
la necessita che vi sia né po-
tere né contropotere. Un
giudizio, fra I'altro, che pud
cambiare secondo i tempi e le
circostanze. Accade che i
negatori del potere diventino
fautori del potere quando
questo ha cambiato di segno.
Parimenti accade che gli ap-
passionati dell'impegno  di-
ventino  altrettanto appas-
sionatamente persuasori del
disimpegno quando si accor-
gono che l'oggetto delle loro
aspirazioni non corrisponde
pil ai loro ideali. A meno che
siano amanti dell'impegno
per I'impegno. come Sartre, e
trovino sempre le buone cau-
se, non importa se contraddit-
torie, per buttarcisi dentro a
capofitto. La verita é che non
c’eé una sola politica degl'in-
tellettuali, che ci autorizzi a
dire che glintellettuali- deb-
bono fare una cosa piuttosto
che unaltra ma ce ne sono
molte. E ce ne sono molte per-
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a cui assegna un posto. nel
proprio- programma politico.
Esiste una proposta del par-
tito socialista circa il compito
deglintellettuali che sia ori-
ginale, diversa da quelle a-
vanzate dagli altri partiti? Se
c'e, discutiamola. passato
un anno e mezzo dal convegno
del «club Turati» di Milano
dedicato al problema del rap-
porto fra intellettuali e il par-
tito. Non so se il convegno ab-
bia dato frutti. Forse sarebbe
il caso di raccoglierli se ci so-
no stati e nella raceolta distin-
Euere quelli da conservare e
queill da butiar via,

Il mio discorso, o meglio un
discorsetto, sul metodo. Sul
metodo con cui il problema
degl'intellettuali deve essere
posto. Sul metodo e non sul
contenuto. Sul metodo. ver-
ché la prima cosa da chiarire
€ che non esiste un probl
generale del rapporto fra i
tellettuali e pulmca neé in li
nea di fatto né in linea di dirit-
to, ma esistono ora il pro-
blema del singolo scrittore
che sceglie o si lascia sce-
gliere. Ora quello di un grup-
po d'intellettuali che sono o-
rientati in una certa direzione
opposta, ora quello del modo
con cui un gruppo di potere,
sia il gruppo dominante sia la
direzione di un partito o di un
sindacato o di un'azienda,
decide di utilizzare i servigi
che gli possono rendere i Man
of ideas. Tanti problemi, tan-
te soluzioni. Nessuna solu-
zione e buona se non in un cer-
to contesto storico. per certe
finalita politiche. tenuto con-
to della situazione oggettiva e
dei soggetti interessati. Il
problema generale del rap-
porto fra intellettuali e poli-
tica & un falso problema. L’
unico problema serio é quali
intellettuali e per guale poli-
tica.

sominario

In questo numero del ’

supplemento cultura. Lu-
ciano Pellicani discute il

libro di Domenico Settem-

brini «Fascismo rivolu-
zione imperfetta» e Renato
Barilli la nuova iniziativa
editoriale di Einaudi de-
dicata alla storia dell’arte
(a pag. 9). Carlo Muscet-
ta, in un’intervista. deli-
nea la fisionomia della cul-
glaga oggi in Italia (a pag.

11 «dossier» (da pag. 12a
pag. 15).& dedicato al cin-
quantesimo anniversario

FPondazione Alfred Le

della firma dei patti late-
ranensi (interventi di Pie-
tro Nenni, Francesco Mar-
giotta  Broglio,  Nicola
Tranfaglia, Enzo Cheli,
Roberto Sciubba).

I problemi determinati
dalla incompatibilita tra I’
insegnamento e I'esercizio
dell’attivita musicale sono
affrontati da Roman Vlad
(a pag. 19). Un intervento
di Bruno Zevi e un'inter-
vista di Achille Bonito O-
liva a Giulio Carlo Argan,
chiudono questo numero
del supplemento cultura.

win

Nove miliardi di titoli d’interviste

di ERNESTO GALLI DELLA'LOGGIA

Fu all'inizio degli anni "80

che le Interviste soppianta- «

rono e cancellarono defin-
tivamente ogni altro genere
di stampa. | pit durt a-ce-
dere erano stali i giornali.
Ma ora anche le Intervi-
ste stavano finendo. Una
dopo Ualtra le case editrici'
del pianeta erano state co-
strette a chiudere. L'allar-
me era partito due anni
prima (1969) al grande Con-
vegno annuale dell’Intervi-
sta tenutosi a Shanghai nella
maestosa Sala della Libera
Iniziativa, sotto il patrocinio
dell’Agenzia mondiale per
la Semplificazione del Pen-
siero (AMONSEPE). Daal-
lora era rimasta in attivita
solo la Interview General

Co,.ma sparando le_ultimne
cartucee: Venivano ora. in-
tervistati gli Intervistatori.
Anche con questi pero siera
agli sgoccioli.

Nell'afoso pomeriggio di
mezza estate la mente dei
responsabili di settore riu-
nitt intorno al tavolo del di-
rettore editoriale tornava
continuamente o tutti i
momenti di crisi attraver-
satiin passato. In un mondo
o nell'altro erano sempre
riusciti a venirne fuori, Vite
per esempio aveva avuto '
wdea di confezionare inter-
wviste anonime collegandole
la pubblicazione al grande
concorso a premi «Indovina
chi Uintermstar; dopo qual-
che tempo su proposia di

Julie era stato deciso di af-
Siancare  alle ml{’ri'nr(’
stampate, sempre un po’
autoritarie, la linea «Fatevi
da soli la vestra intervistas,
un elegante pacchettino si-
gillato contenente il numero
telefonico con cui potersi
nieltere direttamente: in
contatto con ['Esperto o il
Personaggio e rivolgergli le
domande che uno voleva.
Ma ora era diverso.
Quando il direttore generale
chese il loro parere si guar-
darono l'un laltro muti e
imbarazzati. Le avevano
provate tutte: ['Intervista
all'Antiesperto  (sconosciuti
ignoranti chiamati a dire la
loro su qualsiasi cosa), '
Autointervista  (subito  so-

personalita),

spese perché risultate trop-
po piatte), Intervistaccia
(sulla rita sessuale di note
'Videointer-
vista  (curata dal settore
audiorisivi), I'Intervista
(risposte in ordine sbagliato
da_riniettere nel loro giusto
ardineuna specia di puzzle
difficilissimo data 'assolu-
ta, in genere, interscam-
biabilita delle domande).
Non ei fu nulla da fare.
Quando st ladeiarono qual-
cuno osserro la data sul
grande calendario a muro:
segnara il 18 mm;{)m 1998.
Le interviste erano finite,
Laggin nelle tipografie,
senza tanto chiasso, le ul-
time macchine si starano

Sermando.
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Polemiche sul nuovo libro
di Domenico Settembrini.

Al totalita

10 si pud

arrivare da premesse
ideologiche ¢ sociali

diverse. Il fascismo

fu la controrivoluzione
preventiva della pic nh

borghesia proletarizz
qui il suo antisocialismo

viscerato. Il risullato
della ricerca

di Domenico
¢ un'opera ¢
ma in essa ¢

rttembrini

con eccessiva disinvoltura

il metodo dell

riduzione e

della semplificazione.

Fondazione

Alfred Le

. Di

sai stimolante ;
alo adoperato

Bolscevismo e fascismo

di LUCIANO PELLICANI

Rosario Romeo ha scritto
che l'ultima opera di Dome-
nico Settembrini Fascismo
controrivoluzione imperfet
ta (Sansoni) ha tutti i requi-
siti per accendere un dibattito
politico ¢ scientifico di alto
livello. In effetti si tratta di
un‘opera fondamentale nell’
ambito degli studi storico-so-
ciologici sul fascismo, con la
quale. piaceia o meno. € do-
veroso fare i conti, confron-
tarsi criticamente anche e
sopratiutto quando non se ne
condividono le tesi.

Finora pero la cultura di
sinistra ha preferito ignorare
il dissacrante e «provocato-
rior studio di Settembrini e
(|unn(ln non |'ha fatto ha adot-
tato il metodo caro a Lenin,
cioé il terrorismo ideologico.
Un esempio valga per tutti,
Sul Messaggere Paolo Alatri
non ha avuto il benché mini
mo scrupolo a battezzare
Fascismo controrivoluzione
imperfetta «la bibbia del
neofascismon.

Va subito precisato. quin-
di. per sgomberare il campo
da ogni equivoco e frainten-
dimento. che Settembrini & un
antif sta convinto e un li-
berale rigoroso. Il suo libro al
fondo non é che una requisi-
loria ragionata contro ogni
forma di soffocamento della
liberta individuale e dell’au-
tonomia della societa civile.
Proprio per questo egli ac-
comuna nella stessa condan-

cismo e holscevismo.

ssolini e Lenin, Gentile e
Gramsci. Ma facendo una
precisazione cui eghi annette
la massima importanza: il
ascismo ¢ stalo meno rea-
erticida del bol-
10 poiché ¢ stato meno
onar m La riv

0. PET eSS
la t‘tnmuri\ulu:mm‘
perfetta, dato che per Set-
tembrini la vera rivoluzione &
quella capital che ha

messo in moto il processo di

industrializzazione e di de-
W L]_,Q"‘ldll//'i/!()n[‘ dell’Europa

> delle sue propaggini cultu-

rali — ¢ quella che tende a

Soppr imere il mercato e a s
stituire la logica plural
con la logica [T\Urll!l)(l]l\llhl
Settembrini non cita mai
n¢ Ludwig von Mises n¢
Friedrich von Havek. ma le
loro tesi sono chiaramente
presenti sullo sfondo della sui
vasta analisi. Sono stati Mi-
ses ¢ Havek i |)r1m1 a
la sotanziale identit;
scismo e bolscevismo.

nei
guali hanno visto due movi-
menti a carattere lotalitario
che hanno perseguito lo stes-

ne: la distruzione della
1 liberale.
Ma torniamo a Settembri
niy Egli definisce imperfetta
la controrivoluzione fascista
perché Mussolini (essendosi
reso conto. sulla hase dell'e-
sperimento bolscevico. che I’
economia collettivistica era
altamente inefficiente) riten-
ne opportuno  stabilire un
compromesso_storico con il
capitalismo. Cosi. mentre in
Russia, a partire dal 1929,
Stalin lancio una offensiva
generale contro il mercato
procedendo  alla  collettivi
zazione forzata delle camp.
gne. il fascismo si limito a sot-
toporre al rigido controllo del-
lo Stato-partito l'economia
nazionale. Per questo Set-
tembrini definisce. non senza
ragione. il compromesso
mussoliniano  una  «lunga
NEP» e dice che esso rispar-
mio u.li italiani le atrocita
cui, nello stesso arco di tempo
furono sottoposti i 551,
Impostato il discorso in
questi termini, ¢ logico che
Settembrini giunga a rivalu
tare il lascismo-regime ri-
spetto al fascismo-movimen-
to. Il primo. proprio perche
tradi almeno in parte il pro-
getto originario del secondo,
non fece una completa tabula
rasa delle istituzioni della so-
ciela ita 1l che mitiga il
carattere totalitario del nuo
vo Stato. Pertanto quello che
in generale viene considerato
uno degli aspetti pit negativi
del regime — il suo compro-
nu»wuun il capitalismo e con
la Chiesa — diventa nell’ana

s0 [

lisi settembriniana un male
minore rispetto ai guasti che
la controrivoluzione fasecista
avrebbe potuto produrre se
Mussolini non T'avesse «u-
manizzata» disinnescando il
progetto  origi Conse-
gue da cio che il comunismo.
proprio nella misura in cui ha
distrutto I'economia di mer-
calo. ¢ risultato assai piQ
reazionario e totalitario del
fascismo.

n qui il mio consenso con
le tesi di Settembrini ¢ pres-
socche totale. Dove invece
non posso seguirlo € quando
egli pretende di dimostrare
che 1l fascismo € una delle
«cinquantasette varieta di
socialismon.

Il fatto che il fascismo giun-
ga alle stesse conseguenze
liberticide del bolscevismo
non autorizza a definrlo una
varieta di socialismo, come fa
Settembrini. A meno che non
si voglia stabilire I'identita di
tutti i regimi totalitari e quin-
di soffocare ogni specificita
storica in una categoria on-
nicapiente che. proprio per-
cheé tale.risulterehbe euristi-
camenle assai poco fertile.
Persino gli studiosi del fe-

nomeno totalitario (Arendt.
Friedrich. Brzezinski, Kor-
nhauser, ecc.) si sono ben

guardali dal considerare fa-
HL]\:H() e nazismo sottospecie
u(mhmw E questo per-
itarismo si []LIE) ar
re da premesse ideologi-
th‘ e sociali assai diverse.
[noltre & persino contesta-
bile che il comunismo faccia
della famiglia dei so-
smi. Proudhon e Dur-
cim opportunamente di-
stinsero in maniera nietta e i-
nequivecabile il socialisme
dal comunismo.
socialismo intende
nare l'economia \uulmunvn
do il mercataal controllo dello
State (senza comungue sof-
focarlo o addirittura soppri-
merlo): il comunismo, per
contro. intende eliminare il
mercato e creare la societa a-
E'(Ul]l)fﬂ
A cio

deve aggiungere I’

estrancita ideologica e socia-
le del fascismo rispetto a tutte
le varieta di socialismo. Dal
punto di vista ideologico il
fascismo i- la negazione secca
dei principi della Rivoluzione
francese. siano quelli li-
heral-democratici dell’89 op-
pure quelli democratico-tota-
litari del "93. E vero che il
giacobinismo e le sue varianti
storiche (leninismo. maoi-
smo. ecc) di fatto hanno fatto
ricorso a un ordinatore poli-
tico altamente antidemocra-
tico (lo Stato totalitario). Ma
non ¢ lecito dimenticare che
la meta dichiarata delle rivo-
luzioni giacobbine e neogia-
cohine e sempre stata la so-
cieta dei liberi e degli egua-
li.cioé l'esatto contrario di
quella perseguita dalla rivo-
luzione fascista.

Anche se si esamina il mo-
vimento fascista dal punto di
ta della sua composizione
sociale. la sua estraneita a
qualsiasi varieta di sociali-
smo risulta autoevidente. Il
fascismo fu la controrivolu-
zione preventiva della piccola
borghesia proletarizzata che
guardava con orrore all'a-
scesa della classe operaia. Di
qui il suo antisocialismo vi-
scerale.

Ve di pit. Come ha oppor-
tunamente sottolineato Ernst
Nolte. non & possibile capire
la genesi e la dinamica stori-
ca del fascismo se non si tiene
presente il «pericolo holsce-
vicon. Il fascismo nacque
come reazione difensiva con-
tro il comunismo. FZ vero che
ne imito
metodi.

1
ma

ciente per considerarlo come
sottospecie
Altr i

di comuni-
dovremmo
sso che il
fu un comunismo
munista.
logico mi sembra con-
siderare il fascismo come una
controrivoluzione affine ma
tuttavia irriducibile al co-
munismo. cioe un fenomeno
dotato di una spiccata speci-
ficita storico-culturale. Quel-
lo che si puo tutt'al pit dire &

una

. ma anche piena di te

che il fascismo ¢ una delle
pu‘.mhxh varianti di totalita-
rismo. Ma il totalitarismo.
torne a ripeterlo. & una cate-
goria sociologica assai am-
che ospita I'Impero in-
caico. la Germania nazista e
la Cina comunista. senza che
cio significhi che tali regimi
siano identificabili

Draltra parte é lo stesso
Settembrini che fornisce un
elemento per confutare la sua
tesi centrale. Quando asseri-
sce che la socialdemocrazia.
che ¢ indubbiamente una va-
rieta di socialismo. non ha
nulla a che vedere con il fa-
scismo e che per di piu ha
creato il piu democratico.
razionale ed equo modello di
societa che conosciamo. egli
contraddice se stesso e diver-
sifica la sua posizione da quel-
la di Hayek. Il quale. con ben
altra coerenza. nella Societd
libera ha fatto I'apologia del
mercato autoregolato e del
capitalismo americano in po-
lemica dichiarata con il so-
cialismo dei paesi scandinavi.

Se la tesi di Settembrini
fosse corretta, dovremmo
giungere a questa conclusio-
ne: considerare il fascismo
parte integrante della storia
dei socialismi ed escludere
dalla stessa la socialdemo-
crazia. Una tesi paradossale.
inaccettabile

In conclusione. a me pare
che Settembrini si sia fatto
prendere la mano dal gusto
della demitizzazione e dalle
sue preferenze ideologiche.
Queste ultime lo hanno por-
tato a deformare il senso di
molti fatti e ad adoperare con
eccessiva disinvoltura il me-
todo della , riduzione e della
semplificazione. Il risultato
della sua ricerca ¢ stato un’
opera assai stimolante. ricca
di analisi istruttive e dissa
cranti che irriteranno parec-
chio la cultura «sinistreser.
si che dif-
ficilmente la storiografia e la
sociologia accoglieranno nel-
la citta del sapere consolida
to.




Fondazione

WNento, Cne SEeiorin e un
antifascista convinto e un li-
berale rigoroso. 1l suo libro al
fondo non & che una requisi-
toria ragionata contro ogni
forma di soffocamento della
liberta individuale e dell’au-
tonomia della societa civile.
Proprio per questo egli ac-
comuna nella stessa condan-
na fascismo e holscevismo,
Mussolini e Lenin. Gentile e
Gram: Ma facendo una
precisazione cui egli annette
la massima importanza: il
fascismo € stato meno_rea-
i > zionario e liberticida del bol-
scevismo poiche é stato meno
rivoluzionario. La rivoluzione
perfeita — o. per essere pil
precisi. la_controrivoluzione
per fetta, dato che per Set-
tembrini la vera rivoluzione &
quella capitalistica, che ha
mes; moto il processo di
industrializzazione e di de-
mocrat zione dell'Europa
e delle sue propaggini cultu-
rali — ¢ quella che tende a

ENE, 1 TASCISITIO SN & 5uL-
toporre al rigido controllo del-
lo Stato-partito I'economia
nazionale. Per questo Set-
tembrini definisce, non senza
ragione. il  compromesso
mussoliniano una  «lunga
NEP» e dice che esso rispar-
mio agli italiani le atrocita
cui, nello stesso arco di tempo
furono sottoposti i russi.
Impostato il discorso in
questi termini. ¢ logico che
Settembrini giunga a_rivalu-
tare jI faseismo-regime ri-
xpelln al fascismo-movimen-
to. Il primo. proprio perché
tradi‘almeno in parte il pro-
getto originario del secondo.
n:m fece una completa tabula
delle istituzioni della so-
a italiana. Il che mitigo il
ttere totalitario del nuo-
vo Stato. Pertanto quello che
in generale viene considerato
uno degli aspetti pit negativi
del regime — il suo compro-
messo con il capitalismo e con
la Chiesa — diventa nell'ana-

e assar puey au i,
no gli studiosi del fe-
nomeno totalitario (.—\rendt.

iedri il Kor-
sono ben
;..umdau dal considerare fa-
smo ¢ nazismo sottospecie
di socialismo. E questo per-
(he al totalitarismo si puo ar-
rivare da premesse ideologi-
che e sociali assai diverse.

Inoltre € persino contesta-
bile che il comunismo faccia
parte della famiglia dei so-
cialismi. Proudhon e Dur-
kheim opportunamente di-
stinsero in maniera netta e i-
ncquuumhllu il socialismo
dal comunismo. In effetti il
socialismo  intende discipli-
nare l'economia sottoponen-
doil mercato al controllo dello
Stato (senza comungue sof-
focarlo o addirittura soppri-
merlo): il comunismo. per
contro. intende eliminare il
mercato e creare la societi a-
economica.

A cio si deve aggiungere I

s( esa della classe operaia. Dl
qui il suo antisocialismo vi-
s:r:era}e.

V'e di piu. Come ha oppor-
tunamente sottolineato Ernst
Nolte. non & possibile capire
la genesi e la dinamica stori-
ca del fascismo se non si tiene
presente il «pericolo bolsce-
vicor. Il fascismo nacque
come reazione difensiva con-
tro il comunismo. E vero che
ne imito scimmiescamente i
metodi. ma cid non é suffi-
ciente per considerarlo come
una sottospecie di comuni-
smo. Altrimenti dovremmo
giungere al paradosso che il
fascismo fu un comunismo
anticomunista.

Pill logico mi sembra con-
siderare il fascismo come una
controrivoluzione affine ma
tuttavia irriducibile al
munismo. cioé un fenomeno
dotato di una spiccata speci-
ficita storico-culturale. Quel-
lo che si pud tutt'al piu dire &

co-

glungere a questa conclusio-
ne: considerare il fascismo
parte integrante della storia
dei socialismi ed escludere
dalla stessa la socialdemo-
crazia. Una tesi paradossale.
inaccettabile

In conclusione. a me pare
che Settembrini si sia fatto
prendere la mano dal gusto
della demitizzazione e dalle
sue preferenze ideologiche.
Queste ultime lo hanno por-
tato a deformare il senso di
molti fatti e ad adoperare con
eccessiva disinvoltura il me-
todo della  riduzione e della
semplificazione. Il risultato
della sua ricerca é stato un’
opera assai stimolante. ricca
di analisi istruttive e dissa-
cranti che irriteranno parec-
chio la cultura «sinistrese».
ma anche piena di tesi che dif-
ficilmente la storiografia e la
sociologia accoglieranno nel-
la citta del sapere consolida-
0.

Due interrogativi per una
storia dellarte italiana

di RENATO BARILLI

Altra impresa mastodontica dell’Editore Einaudi: dopo la
«Storia d'Italia» e I’ uEnclclopedlau scende ora in campo una
«Storia dell’arte italiana», prevista in ben dodici volumi. Le in-
tenzioni di fondo non sono diverse da quelle delle due preceden-
ti oecasioni: rinnovare il pigro concetto di una storiografia li-
neare, affidata al solo criterio dello scorrimento diacronico dei
falli. e aprire invece piste laterali, istituire pl“.nerollnll sin-
cronici. gettare sguardi anche in direzione dello spazio e della
geografia. E soprattutto, collegare la «serie» specifica del
prodotto artistico a tutte le altre «serie» riguardanti la societa,
il costume. la cultura nei suoi vari aspetti.

Intenzioni enunciate sobriamente nel dépliant che propone I’
opera, e che sono senz’altro da sottoscrivere. Nascono invece
reazioni di perplessita quando dalle intenzioni si passa a con-
siderare le persone chiamate a realizzarle. La scelta é caduta
prevalentemente su esponenti legati in via pit o meno diretta,
alla Scuola di Roberto Longhi: Giovanni Previtali & il coordi-
natore dei primi tre volumi, dedicati a «Materiali e problemi»:
Federico Zeri cura i volumi seguenti. di pit diretta applica-
zione storica. Ora ¢'é subito da chiedersi se un’impresa di tan-
ta ambizione possa essere affidata a un gruppo che segue me-
todi ¢ punti di vista unilaterali, se cio. quanto meno. non ne
diminuisca la rappresentativita nell’ambito della cultura ita-
liana. ¢ se sia in linea con la politica generale di Einaudi, volta
da decenni a filtrare il meglio che emerge nel nostro paese, e
all'estero, senza pregiudizi di parte. Si potrebbe perd obiettare
subito che proprio il grosso impegno di quest'occasione impo-
neva una certa unila e coerenza di «mano». Ma allora scatta
un secondo interrogativo pil grave: erano proprio i longhiani
gli studiosi piti adatti, per formazione. ad aprire la «serie» ar-
tistica_ in direzione dell’«altro»?

Il discorso. cosi. risale al caposcuola stesso., a Lnn,',hl Ti-
spetto al guale ¢ subito vero che bisogna liberarne l'immagine
da una formulazione restrittiva di chi vede in lui soltanto, o
prima di tutto, lo Lore, quasi il prus‘ll:)r(‘d arte. E' veroin-
vece che egli @ riuscito a conciliare in huona misura la parte
del «conoseitores con quella dello «storicos: specificita. filolo-
#ia. «occhion, ¢ nello stesso tempo buoni collegamenti con i fat®
{i csterni delle altre «serie». Tuttavia si ¢ trattato spesso di una
sintesi acuta si. ma pionieristica, artigianale: o guanto meno,
si nun fare qualeosa di piu, p{'rquvl verso. e molti di piu é stato

fatto incvitabilmente da tanti altri storici ¢ teorici, dato che le

Alfred Lewin

Nel primo volume,
appena uscito, alla nuova
iniziativa cinandiana, il

La superficie dei fenomeni
‘e bella e piacevole, ma
bisogna pur osare talvolta

trattazione sislgmati_qa. -
nei contributi di Emiliani,
Castelnuovo e Ginzburg.

metodo Longhi diviene 1'alfa
¢ I'omega del tormento
storiografico
contemporaneo.

sintesi e le intuizioni longhiane hanno ormai i loro anni, e tutto
invecchia 0ggl, nel npldo accavallarsi della ricerca.

Si prenda invece il primo volume della «Storia» gia uscito.
dedicalo proprio a «Questioni e metodi». e in esso si veda il sag-
gio pit CF amoroso e di punta, steso da Ferdinando Bologna.
che vi O\ﬂmlnﬂ espressamente «il prub]ema metodologico og-

giv. Si puo essere ancor pill precisi. rinviando il lettore a pag,
?.ﬁ? dove il eritico riassume in un quadro sinottico i pr]ncmah
orientamenti a parer suo emergenti. Ebbene. il pnmu posto e
assicurato appunto al metodo di Longhi. che cosi diviene I'alfa
e I'omega del tormento storiografico contemporaneo: sembra
quasi di assistere a un revival di sapore vasariano, col tem|
la storia che si fermano davanti al sommo autore: la Michelan-
gelo. qua Longhi. dopo i quali ci sarebbero solo decadenza e in-
voluzione. Al n. 2 Bologna mette gli Antal e gli Hauser. cioé co-
loro che aprono la «serie» artistica alla societa. Pero. atten-
zione. si tratta di aperture che ormai hanno fatto il loro tempo.
risultando inficiate da quella che si pud definire una sociologia
esterna. volta ad agganciare brutalmente le opere alle mani-
festazioni pit corpose e meccaniche dell’economia e del co-
stume. Esiste invece ormai da decenni una sociologia interna
che stabilisce il confronto tra le diverse «serie» sulla base di
omologie di forme e di strutture: basti pensare a Goldman e a
F‘r'\ncaqlf‘l certamente pit avveduti degli Antal e degli Hau-

\. iene poi un terzo gruppo, ove Bologna analizza con buona
atlenzione Riegl. Wolfflin, Fanofsky, vale a dire coloro che
hanno elaborato tipologie di ordine formale. oppure hanno col-
legato lo specifico artistico con temi di filosofia. di letteratura,
di storia delle idee. A loro proposito sembra quasi che Bologna
spenda il giudizior: o quanto meno, & pronto a ventilare il
sospetto che in tal modo si vada sacrificando la storicita con-
creta dei fatti. D'altronde. questa @ un po’ la quadratura del
cerchio: o si resta fermi all'individuo, considerandolo intoc-
cabile (ma al termine di questa strada si ritrova inevitabil-
mente Croee). oppure si ha il coraggio delle astrazioni, che
certo sacrificano qualcosa, ma in compenso attingono mag-
giori poteri di comprensione: la superficie dei fenomeni é bella
© piac evole, ma bisogna pur osare talvolta di affondare il bi-
sturi. se si vuole capire che cosa ¢'é sotto. E ancora: ¢ ingiusto
ridurre i contributi di Panofsky alla sols iconologia. con il con-
nesso sospelto che cosi si assegni un privilegio a senso unico al-

di affondare il bisturi, se
si vuole capire che cosa
c¢'é sotto, Coraggio
dell’astrazione, o della

le idee rispetto ai materiali e alle forme. Non dimentichiamo
che Panofsky & anche colui che ha proposto la nozione capitale
di «forma :lmbnllca» uno dei pit validi tentativi di sintetizzare
i dati visivi con gli apporti culturali di tutta un’epoca. Infine. é
altamente riduttivo attribuire al solo Argan il merito. oil torto.
di aver fatto circolare in Italia tutto questo continente delle ti-
pologie e degli schemi formali. Si aggiunga il fatto. ormai noto.
che il giudizio stesso su Argan é incredibilmente duro e sbri-
gativo. Ma di cio si occuperanno fin troppo i giornali e le rivi-
ste.

Pil cauto il saggio di apertura di Previtali. Bedicato al pro-
blema cruciale delle periodizzazioni: ma in fondo vittima an-
ch'esso degli stessi limiti. Infatti, in omaggio al concreto sto-
rico, Previtali non ha osato estrapolare i problemi teorici e di
metodo posti dal suo argomento. Questo si sarebbe potuto fare
in almeno due modi: scrivendo dei paragrafi distinti dedicatia _
esaminare i possibili rapporti tra le serie specifica e. poniamo,
I'economia. la tecnologia. i fatti polltu:] le idee dei vari perio-
di: oppure esaminando. seppur in compendio, I'ormai abbon-
dantissima letteratura che accompagna ogni snodo: la que-
stione del Rinascimento. quella del Barocco, l'altra. oggi mol-
to attuale. del neoclassicismo. eco. Il critico ha invece preferi-
to contrarre tutto cid entro la misura del «disegno storico» .
tracciato in modo continuativo. col risultato di dover correre
speratamente. e di arrivare verso la fine col fiato grosso. C'e
fatti un calando. visibile anche quantitativamente, man
mano che i si avvicina ai nostri tempi. Inoltre. a conti fatti, le
aperture verso 1" «altro» si sono r]dotle a una prevalente atten-
zione ai dati politici ed economici, cioé anche in questo caso si e
prmlum.\h ld sociologia esterna, vale a dire si @ rimasti, al
primo e al pii scolastico degli allargamenti d'orizzonte. Molto
pit interessanti certi dati sulla dinamica delle generazioni (I
etd media delle nascite, la dialettica tra generazioni aggres-
sive e altre ristagnanti): un computo che riesce bene a quel
buun «conoscitore» e «storico» in senso filologico che & senza
dubbio Previtali. Peccato che anche in questo caso egli non ab-
bia osalo estrapolare modelli generali.

Un tale coraggio dell’astrazione, o della trattazione siste-
matica. ¢ invece in altri particolarmente in Emiliani («I ma-
teriali e le istituzioni»), in Castelnuovo e Ginzburg («Centro e
periferia»). Ma naluralmonte I'opera € appena partita. e per
valutarla meglio si dovranno attendere le prossime uscite.
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L’antisemitismo dei ragazzi di Varese
" & un altro segno della dilagante stupidita

Ed ecco
Pimmondo fantasmd
~ tornare
tra croci e risate

di GIORGIO BOCCA

GIORNALI, adesso, vanno letti di

mattino presio quasi di nascostc
ualle persone care: che il loro son-
no gid inquieto non sia spezzalo da-
gli urli, dai dissennati furori e dal
sangue. Di mattino presto i suoni
della citta sono Jiochi, I'aria & chia-
ra: meglio essere soli nell'attesa di
un'altra giornata assurda con urli
spari e minacce, e noi dentro, impo
tenli, Quei ragazzini di Varese che
hanno accolto una squadra di pal-
lacanestro israeliana al grido di
«una, cento, mille Mauthausen» —
eccoli nella jotografia con le loro
faccine o pera mentre ridono e al-
=ano croci e cartelli — sembrano gli
inconsapepoli menatti di una pesti-
lenza, quella che ritorna per con-
fondere le lingue e moltiplicare la
ferocia, C'¢, della pestilenza, il de-
siderio che gli ammalati hanno di
ammaorbare i sani. Uno degli impu-
tati al processo di Torino dei comi-
tati comunisti dice al presidente; <Se
volete firmare dei mandati di catiura
contro tutti coloro che sono per la vio-
lenza vi anchiloserete la mano». E, in
risposta, i rigoristi chiedono arresti
a tappeto, pedinamenti di migliaia
di persome, ergastoli a pioggia.

La ferocia é speculare, si guarda
negli occhi spiritati, si copia, fa di
ogni motto rivoluzignario un grido
csceno, di ogni protesta di classe un
ringhio di bestia ferita o affamata.
Il grido di bambini razzisti di Va-
rese ¢ mutuato dal motto di Gueva-

ra, il loro « Hitler ce lo ha insegna-
to — uccidere gli ebrei non & pec-
cato » & l'adattamento di ritornelli
estremisti o terroristi: « Mara Ca-
gol ce l'ha insegnaio — ammazza-
re un poliziotto non & peccato ».

Si pud vivere in questo paese da
apolidi? Si puo viverci da monaci
senza tornare aolla trappa o al con-
vento? Che cosa ci obbliga a parte-
cipare a questa canea di frasi sen-
za senso, di passioni senza dignitd,
di stupiditd dilagante e ripetitiva? Di
matling presto, i suoni della cittd
sono fiochi, l'aria & chiara; meglio
essere soli di fronte all’onda mon-
tante della idiozia vilalistica: quelli
che riscoprono la ¢ santa canaglia »
e propongono l'alleanza fra rivoluzio-
nari e grassatori; quelli ché nitri-
scong alla parola rivoluzione, che sia
fatta per Marz o per Maometto non
importa; quelli che gridano «uccide-
te, uccideteli tutti, non lasciamo te
stimoni » nell’agguato di Torino. un
agguato scrittn come una scenografia
di <« Mezzogiorno di fuoco», spari,
sangue e urli nella citta, fine a se
stessi; quelli che chiedono lager da
ventimila persone, squadroni della
morte; quelli che rlpetono la pami’a
comunista, per una societd comunista
cost come per venti secoli sono state
ripetute le parole cristiano, per una
societa cristiana, mentre attorno la
Santa i'nqumzwne ammazzava la gen-
te a milioni; quelli che parlano e
gridano, perché parlare, gridare, av-
vertire, minacciare non sono un eser-
cizio della ragione ma un bisogno
fisiologico, uno sfogo della libido,
tanio pilt forte e impaziente quanto
meno corretta dalla intelligenza; quel-
li che non sentono, non sospettano,
la vergogna di essere uomini, quelli

“che non gli passa mai per la testa

che I'uomo sia quello che é, I'anima-

. le assassing che ha sterminato o as-

servito tutti gli allri; e certo ci si

e TR e

IMMINENTE {'arrivo in libreria

del primo tomo del IV volume
dellle Opere di Palmiro Togliatti (Edi-
toni Riuniti). Dopo la morte di Erne-
sto Ragionieri che aveva curato i vo-
lumg ti, ¢ toccato a Paolo
Spriano di mqu\adrarc in un ampio
saggio introduttivo gli scritti idel de-
cennio 1935-1¢44, <l decennio di Er-
coli », come scrive Spriano sotioli-
neando giustamente guanto sia stato
decisivo per il leader comunista aver
assolto in quel periodo ai compiti che
gli derivavano dall’essere uno dei se-
gretari dell’Internazionale comunista.
Se si ricorda che quelli furono gli an-
ni nei quali si suce..lettero a ritmo
precipitoso i preliminan della secmda
guerra mondiale, il suo scoppio
suo divampare nella flase dell’ offen
siva nazista, I'alleanza delle potenze
antifasciste e poi la svolta vittoriosa
nelle sortj della guerra, si comprende

-come Togliatti dovesse rimanere se-

gnato in modo indelebile 'da espenien-
Ze Cui @aveva partecipato come prota-

gonista, attraverso le svolte e le tor-

tuesita dell'Internazionale comunista,
nonché le laceranti vicende in cui fu
gettato il movimento cormmista inter-
nazionale, fino alle scioglimento della
stessa Ic (maggio 1943).

Per quanto non mi sfugga 1'impor-
tanza degli scritti contenuti nella pri-
ma parte del volume, attinenti al pe-
riode ottobre 1935 - giugno 1937 (in
qumummsvoisamlmmemmgmn
di processi di Mosca. e Spriano rileva

mente il ruolo attive svolto da
Togliatti nel dirigere la propaganda
dell'Ic che ne ﬂ.lustmvagh « insegna-
menti »). mi soffermerd sui documenti
contenuti nella seconda paste, le rela-
dioni (finora inedite) che Togliatii
scrisse per il centro dell'Tc nel perio-
do (luglio 1937 - marzo 1939) in cui
egli svolse in Ispagna, per conto del-
la stessa Ic e sotto l'appellativo di
« Alfredo », il compite di consigliere
del partito comunista spagnolo, impe:
grmtopariavnbaeperlﬂmuruenel
la guerra civile.

Tn quel periodo, una sola volta To-
gliabti si allontand dalla Spagna; e fu
quando si recd a Mnsm nel corso del
1938, per apporre la propria firma ((a
quella del PCd'I) allo « scioglimento »
postumo del partito comunista polac-
co, il cui gruppo dirigente era stato
gia sterminato con il consense (e, pre-
sumibilmente, la collaborazione) dello
stesso centro dell’Ie. =

Sarebbe difficile sopravvalutare il
valore, di fonte storica autentica, del-
le melazionj inviate da Togliatti all'
Internazionale (fra di esse si trova
anche una lettera destinata a Dolores,
ibarruni, scritta nel nrarzo 1939, nel-
I'immediata vigilia del crollo dﬂle
difese repubblicane), Erano scritti ri-
servati, non destinati alla pubblica-
zione, spogli di verniciature propa-
gandistiche o di considerazioni edifi-
canti; analisi degli avvenimenti pro-
venienti dall'interno, da un punto di
osservazione e di partecipazione che
coincideva spesso con il centro inve-
stito dal ciclone.

Debolezze

ed errori

Togham dirigeva, di fatto, il parti-

to comunista spagnolo, aveva contatti
strettissimi con il governo (Negrin)
e con i comandi dell'esercite, atira-
Verse i comunistj che vi favoravano.
Era giunto in ispagna quando si era
gia spenta.la prima ondata di e'ntu

Accanto: __Soldatf
repubblicani  spagnoli
si rifugiano in

Magdrid, delle forniture di armamenti.
Togliatti era uomo cui non faceva
velo alcuna illusione. Fiin dall'inizio,
mlmstxmu la sobrieta, il realismo, Ia
delle sue analisi. 1] suo &
un realismo « attivo »: flare i conti
con la realtd per lui vuuldmremceo—
glicre le forze reali; per quanto siano
ridotte, disperse, divise, iniziare con
esse un Javoro di lunga durata per
un obﬁettwo lontane. cui si giunge at-
traverso vie diverse e molteplici; nel-
la vittoria, sfruttare il successo, nella
_combattere

battagli
tmgua:rdm nella sconfitta, rmicomin-
cciare con l'organizzazione della lotta
illegale, 'dopo aver salvato tutti i qua-

siasmo ir
T'attacco fascista. La divisione nlel.'le
file repubblicane e allinterno del
Fronte popolare si era gia :_numfe

le stringeva gid
la lotta contro il fascismo. Da parte
di Francia ¢ Gran Bretagoa, la men-
zogna del < non intervento »; da parte
dell'Urss, la diminuzione |progressiva,
gia iniziata quando Togliatti arriva a

dri salvabili. E' un maestro della
scuola del Comintern. Anche lui, @
modo suo, lavora fir ewig.
Vede e valorizza pil volte lo svilup-
po prodigioso del partito comunista
s‘ptagnalo Ja maturazione dei suoi qua-
loro slancio mivoluzionario.

ta e collabor
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siderio che gli ammalati hanno di
ammaorbare i sani. Uno degli impu-
tati al processo di Torino dei comi-
tali comumisti dice al presidente: <Se
volete firmare dei mandali di cattura
contrg tutt; coloro che sono per la vio-
lenza vi anchiloserete la mano». E, in
risposta, i rigoristi chiedono arresti
a tappeto, pedinamenti di migliaia
di persone, ergastoli a pioggia.

La ferocia é speculare, si guarda
negli occhi spiritati, si copia, fa di
ogni motto rivoluzionario un grido
csceno, di ogni protesta di classe un
ringhio di bestia ferita o affamata.
Il gride di bambini razzisti di Va-
rese € mutuato dal motto di Gueva-

Norbert Leser.
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scono alla parola rivoluzione. che sia
fatta per Marz o per Maometto non
importa; quelli che gridano « uccide-
te, uccideteli tuiti. non lasciamo te-
stimoni» nell'agguato di Torino. un
agguato scritto come una scenografia
di « Mezzogiorno di fuoco», spari,
sangue e urli nella cittd, fine a se
stessi; quelli che chiedono lager da
ventimila persone, squadroni della
morte; quelli che ripetono la parola
comunista, per una societd comunista
cosi come per venti secoli sonp state
ripetute le parole cristiano, per una
societd cristiana, mentre attorno la
Santa i’nquzs:zxone ammazzava la gen-
te a milioni; quelli che parlanp e
gridano, perché parlare, gridare, av-
vertire, minaccigre non sono un eser-
cizio della ragione ma un bisogno
Jisiologico, uno sfogo della libido,
tanto pitt forte e impaziente quanto
meno corretta dalla intelligenza; quel-
li che non sentono, non sospettano,
la vergogna di essere uomini, quelli

“che non gli passa mai per la testa

che l'uvomo sia quello che &, I'anima-

. le assassino che ha sterminato o as-

servito tutti gli aliri; e certo ci si
pud ridere sopra, ma la faccenda
non cambia; quelli che ogni delitto,
stupidita, pregiudizio, superstizione,
tradimento, fellonia, ma commessi da
pill di centop persone, diventa « movi-
mento di massa» giustificato e san
tificato da questa cosa immonda che
spesso € la massa; di tutti qmslh,
mio dio, non ci potremo mai, proprio
mai liberare?

I ragazzini di Varese non sono 1
soli a peccare ridendo coniro la ra-
gione e contro la civilla; gli stadi
calcistici sono pieni di giovani cre-
tini che puntano verso l'arbitro le
mani a forma di P38, si definiscono
brigate rosse o nere, arditi, ultras;
le nostre citta abbondano di giovani
che riassestano i lore incerti equili-
bri psichici promettendo < rivoltella-
te in bacca » a dritta e a manca, ai
dirigenti dell’Alitalia, come al capo
ufficio del ministero del Turismo.
Non sono i soli, ma hanno evocato
il fantasma pi laido, hanno toccato
con le loro manine di pelle fresca
e ben nutrita, la ferita pit lercia.
I morti sono morti e ce ne sono sta-
ti in tutte le etd, Guai pero a chi non
sa distinguere, a chi non riesce o
non vuole capire che con il genoci-
dio degli ebrei I'Occidente ha tocca-
to il peggio e forse linvalicabile:
rinnegando la sua cultura, cercando
di inaridire le sue origini, rifugian-
dosi ne] millenarismo barbaro.

L'Europa (e non solo la Germania)
& aicora fiaccata, incerta sotto il
peso di quella enorme vergogna a
cui ognuno di noi in piccola o in no-
tevole parte ha portato la sua in-
differenza, le sue complicita, la sua
ignoranza. Piccoli ragazzini di Va-
rese che gridano e ridono innalzando
le croci e i cartelli; le vostre facce
a pera, le braccia alzate, un matti-
no, nell’'ora in cui si leggono i giorna-
li e comincia un’alira giornata as-
surda.

ENUT0 In M0Q0 INgelelie Ua esperien-
ze cui aveva partecipato come prota-
gonista, atiraverse le svolte e le tor-
tuesita dell’Internazionale comunista,
nonché le laceranti vicende in cui fu
gettato il movimento comunista inter-
nazionale, fino allo scioglimento della
stessa Ic (maggio 1943).

Per quanto non mi sfugga 1'impor-
tanza degli scritti conbenuti nella pri-
ma parte del volume, attinenti al pe-
riodo ottobre 1935 - giugno 1937 (in
quei mesi si svolsero i due primi gran-

coincideva spesso con il centro inve-
stito dal ciclone.

Debolezze

ed errori

Togliatti dirigeva, di fatto, il parti-
to comunista spagnolo, aveva contatti
strettissimi con il governo (Negrin)
e con i comandi dell'esercito, attra-
verse i comunisti che vi lavoravano.
Era giunto in ispagna quando si era
gia spenta la prima ondata di entu-
siasmo internazionalista suscitata dal-
Tattacco fascista. La divisione nelle
file mepubblicane e all'interno del
Fronte popol si era gia manife-

scrisse il centro dell'lc nel perio-
de lflimngho ]937 -marzo 1939) in cud
egli svolse in , per conto del-
!amalcesoﬁolmppdmtwod:
« Alfredo », il compito di consigliere
del partito comunista spagnolo, tmpe-
gnato per la \mhaeper'lamou'benel
la guerrg civile.

LONDRA — Alla gallenia Maribo-
rough in Albemarle Street, sul bianco
bianchissimo delle pareti, cosi freddo,
astratio e  softo la luce ab-
bagliante dei mflbetum sospese  pill
che appese, quarantotto opere di Re-
nato ‘Guttuso sprigionano tutta la vio-
lenza, lucida, amara e stridente dei
loro oollom quasi fosse iguedlo il luo-
g0 pill adatto per spremerne il mas-
simo di intensita e di fragranza. E

quel

bianco asettico il colore e il givoco
implacabile delle ombre e delle luci
ci aggredisce subito come qualcosa di
reale, come la
ltangltﬁ.le ema.namnne di pensieni e di
sentimenti intensamente wissuti.
‘E' il giallo allegante e fl verde acer-
bo dei limoni e dei cedni, € il bianco

stata sanguinosamente nelle giomate
di Barcellona. L'opposta i del

AVLARCH U, LA LA L ULEL € L) Gl LEFAn I IR,
Togliatti era uwomo cui non faceva
velo alcuna illusione. Fin dall’inizio,
oal;mscmo la sobrietd, il mealismo, la
crudezza delle sue analisi. Tl suo &
un realismo < attivo »: fare i conti
con la realta per lui vuol dire racco-
gliere le forze reali; per guanto siano
ridotbe, disperse, divise, iniziare con
esse un lavoro di lunga durata per
un obiettivo lontano, cui si giunge at-
ftmaverso vie diverse e molteplici; nel-
la vittoria, sfruttare il successo, nella
ritirata,  combattere battaglie di re-
uoguanha, nella sconfitta, micomin-
ciare con l'organizzazione della lotta
illegale, dopo aver salvato tutti i qua-
dri salvabili. E' un maestro della
scuola del Comintern. Anche lui, a
modo suo, lavora fiir ewig.
Veﬂe e valorizza pidl volte lo svilup-
» del partito comumista

quadro internazionale stringeva gi

l1a Totta contro il fascismo. .Dapaaibe
di Francia ¢ Gran Bretagna, la men-
wgmadal«nonmterventomdapane
dell'Urss, la diminuzione progressiva,
Mmmnabaquandu'mg‘hamamwa

Tra i quarantotto dipinti
esposti alla mostra londinese,
spiccano le “visite”

ai grandi artisti del passato

Guttuso

della calce e il nero dell'ombra che

orlano luttuosi le tessere grigie, bru-
ne ¢ rossastre dei tufi nelle pareti
delle vecchie case di Palermo, & il
verde aggressivo dell'erba fresca e
il verde spento, che trascolora in ce-
nere, del centenario fico d'India con
le sue spatole artritiche contorte con-
tro I'eferno rinnovarsi del mare gri-
gio azzurro in un angenteo mattino
d'inverno, & il blanco funebre e ah-

te del cielo, quando la luce
del giorno € cosi accecante che sem-
bra calcinare ogni colore annullando-
lo, & il rosso improvviso di un ve-
stito, & la striscia intensa del blu-vio-
letto che segna l'orizzonte dietro la
bianca schiuma delle onde di un ma-
re nero che riflette il nero delle nu-
wole minacciose.

Cosi. dalla bianca trama delle pa-
reti, ci viene incontro, lamamvambe
il racconto di magiche storie: magi-
che, per quel loro significare al di
13 del significato, per quel loro evo-
care come per incantesimo sentimen-
ti ora tragici, ora malinconici, per
quel colore cosi denso, cosi « prota-
gonista », che sembra negare lo spa-
zio ma che invece lo crea: uno spazio

intenso, toccabile, non il-
lusorio ma reale. E icatturano o

e Van Gogh
nel bordello
di Arles

spﬁ:gndlo. la maturazione dei suoi qua-
dri, i loro slancio rivoluzionamio.

mente ne indica luci-
damente debolezze ed errori: l'inca-
pacitd di stabilire un rapponto di uni-
ta e collaborazione con il movimento

di GIULIANO BRIGANTI

sguardo del visitatore, lo guidano pe-
rentoriamente, senza dubbi e senza
esitazioni, per m‘ldqmlo esattamente
aa dove Guttuso vuole, per ricondurto,
, quasi si fosse smarrito, su di
pﬂmorso familiare ma dimentica-
to: l'antico cammino maestro della
pittura.

IChi parla piu di pittura, oggi, delle
sue difficoltd, dei suoi poteri? Pochi,

credo, Sebbene siano in molti, se lo
mllfe_&sﬂnounu.chepemsamomm

cose con le forme e con i colori. So
di certo che, per Guttuso, la pittura
ha il ruoclo di « pensiero dominante »,
come l'amore e la morte, so che g,
per lui, I'ania «che si respira, la cosa

Renato Guttusa: v
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processi di Mosca ela guerra di Spagna visti dal leader comunista

“Ah, se tutti

miro Togliatti
masse stanche

di ALDO NATOLI

anarchico; un senso di inferiorita non
superato nei confronti dei socialisti e
del personale politico repubblicano;
un rapporto prevalentemente propa-
gandistico con le masse. In sostanza,
il Pee, sotto la facciata incerta del
Fronte popolare, & isolato; un fisola-
mento che crescera continuamente e
sard totale al momento del crollo fi-
nale. Esso ¢ stretto fra due fuochi,
da destra e da sinistra, fuochi che ri-
specchiano 1’ambiguita della sua po-
litica di alleanze, solo mascherata dal
vertice del Fronte popolare.

La lezione

di una disfatia

Questo non diventerd mai, eccettua-
te limitate situazioni locali, una realta
operante e aggregante alla base, uno

Tt 6 Sior %mﬁ:ng

antifascista, cui Ilo
aveva alluso quando aveva m-edn.rtx)

dj vedere la nascita della « democra-
zia di nuovo tipo » dal fuoco stesso
della lotta antifascista. In realtd, la
democrazia, non promossa dall'alto,
non sorgeva affatto idal basso.

D'altro canto, il Pce appare spinto
dallo stesso Togliatti (e, naturalmen-
te, dall'Ic per quanto eg].l ne critichi
pil volte, e aspramente, i « consiglie-
ris) a concentrare il -massimo delle
proprie forze non tanto sulla conqui-
sta e sull'organizzazione delle masse,
quanto ad «ottenere nuovi posti per
il partito » nell’apparato del governo,
nell'esercito, nella polizia. E' un tema
che ricorre continuamente e si pud
anche comprendere. Ma fino a che
punto esso esprimeva una vocazione
e una necessita rigorosamente inserit-
te nella tattica « moderata » dell’le
e dell'Urss, nella fase che precede
1o scoppio-della seconda guerra mon-
diale?

L’altra faccia di questo isolamento
del Pce & costituita dalla ricorrente
notazione di Togliatti circa la « stan-
chezza delle masse ». Questo & il mo-
tivo dominante di tutte le sue rela-
zioni, dalla prima all'ultima, quella
scritta @ Mosca, dopo la sconfitta.
Le masse erano stanche della guerra,
della fame, delle difficolta di ogni ge-
nere, del caos della vita civile. Stan-
chezza voleva dire non partecipazio-
ne, assenza, vuoto. Per questo, nella
stretta finale, Togliatti scartera l'ini-
ziativa di una <azione di forzas»:
< Ero convinto (...) che saremmo stati
rapidamente e inesorabilmente babbu-
ti, perché le masse disorientate, desi-
dﬂmsesaulodﬂ]la_.pam.nmd-aweb-
bero seguiti ». '

E' ]eaelto chiedersi quanto !.'espenm-

sbmmaNapn&icﬁnizmwcm‘la
wsvolta » di Salerno una nuova spe-
nmmta.mme del rapporto fra gover-
jscoalizione e movimento di mas-
t‘j\! fuadro permanentemente «mo-

dam.w) dei rapporti interni e interna-

" Gregori] Zinoviev

avessero
dato ascolto
a Stalin...”’

Sta per uscire presso gla Edzbo'n
Riuniti il primo dei due tomi

quarto volume delle «Opere>» dl
Palmiro Togliatti (pagg. 574, lire
12.000) che, insieme al sec: to-
mo, di imminente pubblicazione,
abbraceia il periodo che va
conclusione del VII Congresso dell’
Internazionale (ottobre 1935) fino
al 27 marze 1944. Ne parla, con
particolare riferimento alla parte
« spagnola », o Natoli in questa
stessa pagina. Qm anticipiamo al-
cune pagine dell'articolo pubbkcuﬁﬂ
da Togliatti nel 1936 sull’« Interna-
zionale Comunista » relativo al pro-
cesso, svoltosi a Masca nell'agosto
dello stesso anno, contro il cosid-
deito gruppe trozkista-zinovievista.

RIFIUTO di credere che
« Trotskij sia un complice diret-
to di Hitler », afferma de Brouckére,
presidente dell’Internazionale
socialista. E Otto Bauer Tecbama
< prove », lui che & sempre pronto,
nelle questioni fondamentali e nei mo-
menti decisivi, ad allinearsi con 1'ala
reazionaria della socialdemocrazia,
con la copertura di un vocabolario di
sinistra.

Prove! Ma nella sala del processo

sono state fornite le prove che il pil
scrupoloso dei giudici potesse esige-
re. Nelle pubbliche assise del tribu-
nale supremo, gli stessi capi della
banda terroristica sono stati costretti
a confessare i loro crimini e il doro
iegame col fascismo & stato dimostra-
to non soltanto in base alla comu-
nanza del programma ¢ dei fini — 1"
assassinio dei capi del potere prole-
tario, il rovesciamento con la violenza
della dittatura del proletamiato, la di-
sfatta dell'Unione Sevietica in caso di
guerra e la restaunazione del regime
capitalistico — ma anche in base all”

> diretto e to accordato
dalla  Gestapo ai loschi agenti di
Trotskij, con lo scopo di rendere loro
possibile di penetrare nell'Urss per
prepanarvi e perpetrarvi i loro atten-
tati criminali, Chi pud mettere in dub-

bio questi fatti, confermati dalla pro-
va che € sempre stata considerata ir-
refutabile, decisiva dacché al mondo
esiste una giustizia ed esistono i giu-
dici: la confessione degli accusati?

Volete forse altre prove? Guardate-
vi attorno, Osservate, analizzate 1'at-
tivitd che la setta controrivoluziona-
ria dei trotskisti sviluppa in tutti i
paesi € non potrete che acquistare
ia convinzione che questa setta altro
non ¢ che una filiale, un'agenzia del
fascismo in seno alla classe operaia.

« Chi ha dato alla borghesia contro-
rivoluzionaria un’arma ideclogica con-
tro il bolscevismo, sotto forma della
tesi dell'impossibilita dell'edificazione
del socialismo nel nostro paese, sotto
forma della tesi dell'inevitabilita del-
la degenerazione dei bolscevichi, ec-
cetera? Quest’arma & stata data alla
borghesia dal trotskismo. Non si pud
considerare fortuito il fatto che tutti
i gruppi antisovietici nell’Urss, ned lo-
ro tentativi di giustificare 1'inevitabi-
lita della lotta contro il potere sovie-
tico, abbiano invoecato Ja nota tesi del

Lev Trozki]

trotskismo sull'impossibilita dell’edifi-
cazione del socialismo nel nostro pae-
se, sullinevitabilitd della degenera-
zione de] potere sovietico, sul ritorno
probabile al capitalismo, ecc.

« Chi ha dato alla borghcsia contro-
rivoluzionaria nell'Urss un'arma tatti-
ca, sotto forma di tentativi di azioni
aperte contro il potere sovietico? Que-
st'arma ¢ stata data alla borghesia
dai trotskisti, coi loro tentativi di or-
ganizzare a Mosca e a Leningrado
delle dimostrazioni antisovietiche il 7
novembre 1927, E’ un fatto che le ma-
nifestazioni antisovietiche dei trotski-
sti hanno ridato coraggio alla borghe-
sia e scatenato il sabotaggio degli
specialisti borghesi.

« Chi ha dato alla borghesia contro-
rivoluzionaria un'arma organizzativa,
sotto forma di tentativi di creare.or-
ganizzazioni antisovietiche clandesti-
ne? Quest'arma é stata data alla bor-
ghesia dai trotskisti, coll'organizza-
zione di un loro gruppo antibolscevico
clandestino. E' un fatto che 1l'azione
clandestina antisovietica dei trotski-
sti ha facilitato la cristallizzazione or-
ganica dei gruppi antisovietici mell’
Urss.

« Il trotskismo € un reparto d'avan-
guardia della borghesia controrivolu-
zionaria.

« Ecco perché il liberalismo nej ri-
guardi del trotskismo, sia pure bat-
tuto e mascherato, é un'imbecilith
che confina col delitto, col tradimento
verso la classe operaia »,

Queste parole, scritte dal compagno
Stalin nel 1931, non erano soltanto una
direttiva per i comunisti; esse con-
tenevano un severo monito rivolto a
tutti gli elementi costitutivi del movi-
mento operaio. Se questo storico av-
vertimento fosse stato compreso da
tutti, se a tempo debito fossero state
tratte tutte le conseguenze che ne de-
rivano, 1'epurazione degli agenti del
nemico dalle file della classe operaia

bbe stata iderevolmente fiaci-
litata,




anarchico: un senso di inferiorita non
superato nei confronti dej socialisti e
del personale politico repubblicano;

il Pce, sotto la facciata incerta del
Fronte popolare, & isolato; un fisola-
mento che crescera continuamente e
sara totale al momento del crollo fi-

vertice del Fronte popolare.

La lezione
di una disfatta

Questo non diventerd maij, eccettua-
te limitate situazioni locali, una realta
operante e aggregante alla base, umo
strumento ‘della lotta di massa, un
germe del nuovo potere dcmo@a.tmu
antifascista, cui lo stesso
aveva alluso quando aveva creduto

1o scoppio-della seconda guerra mon-
diale?

L'altra faccia di questo isolamento
del Pce & costituita dalla ricorrente
notazione di Togliatti circa la « stan-
chezza delle masse ». Questo & il mo-
tivo dominante di tutte le sue rela-
zioni, dalla prima all'ultima, quella
scritta a Mosca, dopo la sconfitta.
Le masse erano stanche della guerra,
della fame, delle difficolta di ogni ge-
nere, del caos della vita civile. Stan-
chezza voleva dire non partecipazio-
ne, assenza, vuoto. Per questo, .ne]la
stretta finale, Togliatti soartera T'ini-
ziativa di una «aanme di forza »:
« Ero convinto (...) che saremmo stati
rapidamente e meam*a.bu.‘lmente battu-
ti, perché le masse disorientabe, desi-
derose solo della pace, non ci avreb-
bero seguiti ».

E’ lecito chiedersi guanto I'esperien-

presndmte d(_].l Lntcmammla.lc opmam
socialista. E Otto Bauer reclama
< prove », lui che ¢ sempre pronto,
nelle questioni fondamentali e nei mo-
menti decisivi, ad allinearsi con 1'ala
reazionaria della socialdemocrazia,
con la copertura di un vocabolario di
sinistra.

Prove! Ma nella sala del processo

sono state fornite le prove che il pil
scrupoloso dei giudici potesse. esige-
re. Nelle pubbliche assise del tribu-
nale supremo, gli stessi capi dﬂllna
banda terroristica sono stati costretti
a confessare i loro crimini e il loro
legame icol fasecismo € stato dimostra-
to mon soltante un base alla comu-
nanza del programma € dei fini — 1"
assassinio dei capi del potere prole-
tario, il rovesciamento con la violenza
della dittatura del pm]etan‘;am, la di-
sfatta dell'Unione Sovietica in caso di
guerra e Ja restaurazione del regime
car — ma anche in base all’

no di coalizione e movimento di mas-
sa, ne] quadro permanentemente «mo-
derato» dej rapporti interni e interna-

appoggio diretto e concreto accordato
dalla - Gestapo ai loschi agenti d&i
Trotskij, con lo scopo di rendere loro
possibile di penetrare mell'Urss per
prepararvi e perpetrarvi i loro atten-
tati criminali. Chi pud mettere in dub-

borghr.w,xa dall t.mtsk:lsmo Nnn si pud
considerare fortuito il fatto che tutti
i gruppi antisovietici nell'Urss, nei lo-
ro tentativi di giustificare 1'inevitabi-
litd della lotta contro il potere sovie-
tico, abbiano invocato }a nota tesi del

Lev Trozki]
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ganizzazioni antisovietiche clandesti-
ne? Quest’arma ¢ stata data alla bor-
ghesia dai trotskisti, coll'organizza-
zZione di un loro gruppo antibolscevico
clandestino. E' un fatto che l'azione
clandestina antisovietica dei trotski-
sti ha facilitato la cristallizzazione or-
ganica dei gruppi antisovietici mell”
Ures, -

« 11 trotskismo € un reparto d'avan-

guardia della borghesia controrivolu- *

zionamia.

« Ecco perché il liberalismo nej ri-
guardi del trotskismo, sia pure bat-
tuto e mascherato, ¢ un'imbecillita
che confina col delitto, col tradimento
verso la classe operaia »,

Queste parole, scritte dal compagno
Stalin nel 1931, non erano soltanto una
direttiva per i comunisti; esse con-
tenevano un severo monito rivolto a
tutti gli elementi costitutivi del movi-
mento operaio. Se questo storico av-
vertimento fosse stato compreso da
tutti, se a tempo debito fossero state
tratte tutte le conseguenze che ne de-
rivano, 1'epurazione degli agenti del
nemico dalle file della classe operaia
ﬁebbe stata considerevolmente faci-
itata.

'an Gogh porta il suo orecchio tagliato al bordello di Arles

i cui si vive ogni giormo, il mestiere,
ia vita. La pittura che & solo tale in
quanto storia della pittura, o se si
wvuole pittura mella storia, cioé con-
tinuitd di corrispondenze, di passato e
di presente, luogo di affetti, di rico-
noscimenti.

questa mostra londinese & una gran-
dissima tela che appartiene ad 1no

Pondazione -Alired

dei filoni fondamentali lungo i quali
si snoda da tempo ﬂ‘athlvlm di Gut-
buso, Quello dei suoi con ghi
altri artisti del pasaato vicino o lon-
tano. Quello delle opere che lui chia-
md, in una recente occasione, «le
visite ». Non si tratta di una copia
(come quella bellissima che megli an-
nj 'Cinquanta ne inizid la serie: la co-
pia dal Marat di David) ma di una

Lewin

orecchio
Perché Vam Gogh? Da qualche palr
te Guituso I'ha scritto: 'intendere la
pittura come « pensiero dominante >,
1'intenderla come lui ll‘umbende, per um

angoscioso,
Imprevedibd |I.menbe
Piu di Picasso, pﬁl:l.le)u.l‘bE‘t Van
Gogh, forse, ¢ vicino al cuore di Gut-
tuso. Per la sua semplicitd e la sua
furia, per quel suo modo travolgente
di tradurre le cose concrete, persino
le stelle del cielo, maoieeﬂall.una
in immagini diverse ma alr.mttanw
concrete: cosi concrete da richiamare
T'oggetto alla nostra memoria con la
violenza di urto mata da un'interna,
febbrile . ‘Anche in Gum:so
l'oggetto ridiviene oggetto, nell'imma-
gine dipinta, riacquistando una sua
semplice, magica identitd. Non & lu-
ce, non & colore, ma & « fisionomia »
cosa, carattere, vita. Un’imma-
gine che erompe come un grido, an-
che sguaiato talvolta, ma che « chia-
ma » la cosa rappresentata con il suo

nome.

E’ certo che quello che Guttuso scu-
pre mella storia della pittura si af-
fretta a ricondurio alla grande luce
del presente, nell’ansia di operare al
pill presto una connessione fra il pas-
sato e il reale che, in quanto attuale,
pil ci tocea e cj convolge, Ed & cosi
che Guttuso vive tutto sulla terra,
sulla superficie dolce e amara della
terra — che ¢ poi quasi sempre la
«sua » terra —, dove nascono, matu-
rano e si scompongono le pid strug-
genti seduzioni, dove vive la collera
stridente, il desiderio violento, il tor-
menbo e la pena, ma dove invade im-
provvisa anche la luce nera e ag-
gmamnante da].la morte, che non ‘é
ombra i maabbaci
concretezza, presenza che si rivela
nelle cose stesse, E' cosi (:he Guttuso
conosce. pensa ed esprime, in una
continuitd di azione che @ impossi-

bile scindere in tempi separati, solo
cio che egli vede; e, di cid che egli
vede, cié che pmvweesxmmvee
reca in sé 1'impronta ancora tangibl-
Te della vita e del movimento, ma an-
che la prefigurazione della ﬂ:emm:po-
sizione e della morte. Ed & una scel-
ta di concretezza, di aderenza alla
wita che riesce a persuaderci come
la vita stessa sia ancora cosi altiva e
densa di significati visualizzabili da
permettere ad un artista di aggredirl

siero, fra concetto e azione, fra mito
to e storia, fra simbolo e plagio, men-
tre trascolora verso un effimere au-
tonegarsi il destino dell’oggetto amti-
stico, la scelta di Guttuso, che verifi-
«ca ogni giorno la propria ansia di con-
cretezza e di vita nel mestiere di pit-
lbore, lo porta a travasare mell'attuale
valori che egli dimostra non aver
perso affatto il loro amnou potere.
pe:mhé il suo dialogo con il wisibile

e di esprimerla direttamente, atima-
verso il dipingere, perché questo & il
mezzo a lui pil congeniale e impre-
scindibile.

Nella attuale crisi delle scelte, che
coinvolgono 1'operare artistico propo-
nendo nuovi rapporti fra arte e pen-

e sl p
beelamaprmta di
identificazione fra l'arte e la wvita ha
trovato in se stessa le ragioni di cre-
scere e di rinnovarsi, di giungere si-
no ad oggi fresca, intatta, carica di
potere espressivo. E di possibilita di

ore 22.30

nella rubrica Nero su Bianco
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verra intervistato sul suo libro
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Vent'anni di “culturcomunismo”

Se hai qualche problema
te lo risolve
Pintellettuale collettivo

Per l'editore Sugarco. Ruggero Guarini e Giuseppe Saltini
hanno curato un libro-antologia che raccoglie un florilegio di
citazioni tratte dalla stampa comunista. Il sottotitolo chiari-
sce I'oggetto e |'obiettivo del libro: «Il 'culturcomunismo’ dal
1944 al 1964: un'antologia per non dimenticare», Del suo li-
bro. intitolato «I primi della classe». Guarini ha discusso con

Alberto Santacroce.

Cominciamo da una breve
spiegazione : perché, insieme
a Saltini, hai curato un’anto-
logia di quello che definisci
«culturcomunismo»? Perché
proprio oggi? Credi sul serio,
come scrivi nella prefazione,
che il libro possa avere uno
scopo terapeutico? Dopo una
prima impressione di stupo-
re, di divertimento, il lettore
ha difficolta ad andare avan-
ti: prova una sconfortante
sensazione di inutilita di fron-
te all’accumularsi di stereo-
tipi, di affermazioni vuote,
spesso arroganii.

«Sono uscito dal partito
comunista — anzi_ne sono
stato espulso — nel ‘58, dopoil
XX Congresso e i fatti di
gheria. In quegli anni vi fuun’
oscena proliferazione di scrit-
ti di ex-comunisti nella linea
Ho scelto la liberta™, Parte-
cipare a quel coro. fare allora
un libro sul “culturcomuni-
smo” mi sarebbe parso piut-
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distanza. perché nel frattem-
po il luogo comune di sinistra
¢ diventato veramente ege-
mone, Oggi un libro come 1

nwisni dolla nlacen micamhrea

t‘j

visione del mondo che non é di
Alicata o di Togliatti, di
Trombadori o di Lucio Lom-
bardo Radice ma, come dico
nell'introduzione. di un sog-
getto anonimo. di un soggetto
collettivo, di un imbecille col-
lettivo. incarnazione di quella
sottocultura progressista che
ha sempre visto nella cultura
uno strumento destinato a e-
stirpare dall'esistenza, dalla
storia. tutto cid che la rende
perturbante, interessante».

Anche l'intelletiuale collet-
tivo ha qumdl il suo mvnmcm
ia fe sue psmw L
sofiche, i suoi vezzi culturali, i
suoi st-mimcnlalismi. le sue
fissazioni moralistiche, le
paure, le fobie, le riserve
mentali, le manie didascali-
che e paternalistiche, la sua
volonta di dominio...

«Sono perfettamente d'ac-
cordo. Percio vorrei che tutte
le persone coinvolte nel mio
libro — sono un’ottantina —
avessero il coraggio di am-
mettere che I'imbecillita che
viene fuori dalle citazioni non
& la loro individuale imbecil-
lita. Il libro avrebbe un valore
terapeutico se  Antonello
Tramhadari. -« (Ginliann Ma-

‘¢ stato un caposaldo morale

in base al quale sono stati

pronunciati durissimi ana-
temi. 4
«In quell'espressione di

Togliatti credo venga fuori lo
zoccolo. della cultura comu-
nista. e che & un po’ quello che
Leopardi chiamava le ma-
gnifiche sorli e progressive.
Una grossa illusione. Simile a
&lrlella di cui parla Simone

eil in uno dei saggi raccolti
ne La Grecia e le intuizioni
precristiane quando. analiz-
zandu I'idea di un Drogrcsqu
sUEIve “3nu LGGA Aitiu i
Illluq}onc di poter eliminare
dalla vita e dalla storia la for-
za. Per Simone Weil la forza e
cio che non si lascia dominare
dalla ratie, non si lascia ra-
zionalizzare. ihlegrare nei
progetti di bonifica e di rifor-
ma che 'uomo pud escogita-
re. Al posto della parola forza
potremmo usare il termine
Unheimlich con il quale
Freud indica il perturbante o
la locuzione le réel dernier
con la quale Lacan indica
quel reale traumatico di fron-
te al quale l'uomo non pud che
tacere. La frase di Togliatti é.
eprandn me uno dei nin cla

«Penso che tutti i fattori
che spingono l'uomo ad au-
toingannarsi, a consolarsi. a
illudersi. a darsi un alibi. tutti

uei fattori che provengono

al mondo esterno e spaven-
tano I'uomo. provochino pro-

cessi che si svolgono attra-'
verso il meccanismo dell'in-

troiezione. Un partito non a-
vrebbe alcuna possibilita di
ancorarsi tirannicamente in
un individuo se non trovasse
nella coscienza di quell'indi-
viduo un potente alleato: il
super-ego. 'I‘utle le istanze : 0p-
Pecasive ¢ mistificant
vano un alleato nella costitu-
zione psichica dell'uomo. Nul-
la comprenderemmo di questi
drammi se non riuscissimo a
vedere come si articolano
psicologicamente  all'interno
della coscienza degli indivi-
dui».

Dall’antologia viene fuori
una cultura abbastanza po-
chiusa nella ripetizione
dl formule, di condanne som-
marie contro il soggetl
smo, il formalismo, il deca-
uh-mismo, il pe misnm; una
cultura provinciale, lontana
dalle esperienze pia vive che
<i evalgevann in Eurona ¢ al-
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dipendentemente da qualun-
que contesto storico. politi-
con.

Veniamo alle obiezioni che
ti sono state rivolte. Il rim-
provero di fondo parte dal fat-
1o che ti saresti rifiutato di
storicizzare, cio¢ di sistema-

re le citazioni antologizzate:

nel loro contesto, nel loro am-
biente storico. Mi sembra che
tu abbia risposto gia nella
prefazione al volume. An-
diamo quindi un po’ oltre.
Non credi che questo eserci-
zio, questa mania della stori-
cizzazione stia diventando un
sopruso ¢, nello stesso tempo,
un trucco per rendere ragio-
nevoli, innocue, digeribili an-
che le affermazioni e le vicen-
de pit abnormi e intollerabi-
1i?

«La mania della storici
zazione suscita sgomento e i-
larita. Per quel che riguarda
la storia, penso che le cose pii
acute siano state dette da
Joyce e Lévi-Strauss. Da
Joyce quando affermava che
la storia era un incubo dal
quale cercava di svegliarsi
Da Lévi-Strauss quando disse
che la storia porta a tutto pur-
ché se ne esca fuori».

|

asservito — all'esigenza di
una parte politica, di una
struttura di potere. Come de-
finizione  dell'intellettuale.
secondo me va benissimo,
perché forse [Iintellettuale
moderno & proprio quello che
viene fuori dalla citazione. A
me interessa perd l'altra fi-
gura di scrittore. di pensato-
re, di artista, che si occupa
dei problemi fondamentali
dell'esistenza. di cose assolu-
tamente non contingenti: la
vita, la morte, 1l desiderie. il
dolore». i
Quali eopravvivenze  oi
sono dagli anni del «cultur-
comunismor» sul piano della
politica culturale e su quello
della pratica culturale?
«Allargherei la questione
alla pratica culturale di tutta
la sinistra. in tutte le sue com-
ponenti, compreso in qualche
misura lo stesso partito so-
cialista, Estenderei l'osser-
vazione alla legittimita stres-
sa di una politica culturale.
Secondo me. sopravvive la
vecchia ossessione di rego-
lamentare,  razionalizzare.
controllare, dominare il pen-
siero, l'immaginazione, il

* gusto. la fantasia. Basta ve-



azione

e . S
logia quello che definisci
«culturcomunismon? Perché
proprio oggi? Credi sul serio,
come scrivi nella prefazione,
che il libro possa avere uno
scopo terapeutico? Dopo una
prima impressione di stupo-
re, di divertimento, il lettore
ha difficolta ad andare avan-
ti: prova una sconfortante
sensazione di inutilita di fron-
te all’accumularsi di stereo-

tipi, di affermazioni vuote,

arrogantic <
«Sono uscito dal partito
comunista — anzi_ne sono

statoespulso — nel 58, dopoil
XX Congresso e i [atti di Un-
gheria. In quegli anni vi fuun’
oscena proliferazione di scrit-
ti di ex-comunisti nella linea
Ho scelto la liberta™. Parte-
cipare a quel coro, fare allora
un libro sul “culturcomuni-
smo” mi sarebbe parso piut-
tosto inverecondo. Ho deciso
di farlo oggi. a venti anni di
distanza. perché nel frattem-

o il luogo comune di sinistra
e diventato veramente ege-
mone. Oggi un libro come I
primi della elasse mi sembra
piu controcorrente di quanto

* lo sarebbe stato venti anni fa.

Lo scopo terapeutico... Sono
piuttosto” scettico. Dalle pri-
me reazioni che il libro ha su-
scitato, direi che il nocciolo
fondamentale del discorso
‘che Saltini ed io abbiamo cer-
cato-di svolgere nei due testi
introduttivi  sia completa-
.mente. sfuggito. - Finora. .a

- giudicare per esempio dalla

recensione che ne ha fatto
Giorgio Bocca su la Repub-
blica o dallo scritto di Pa-
squale Chessa su L’Espresso
o da un‘altra recénsione u-
scita su Il Giornale, il libro
viene ,letto come un'opera
scandalistica o come una se-
rie di attacchi alle persone
che scrissero questa o guella
sciocchezza. A me premeva
invece dimostrare come dall’
assemblaggio di quello stu-
pidario venisse fuori una vi-
sione del mondo globale. com-
patta. unitaria. sostanzial-
mente stupida, pavida. una

bardo Radice ma. come dico
nell'introduzione, di un sog-
getto anonimo. di un soggetto
collettivo, di un imbecille col-
lettivo. incarnazione di quella
sottocultura progressista che
ha sempre visto nella cultura
une strumento destinato a e-
stirpare dall'esistenza. dalla
storia, tutto cio che la rende
perturbante, interessanter.
Anche lintelletiuale collet-
tivo ha quindi il suo inconscio.
Ha ie sue piawe crgdivd i
sofiche, i suoi vezzi culturali, i
suoi sentimentalismi, le sue
fissazioni moralistiche, le
paure, le fobie, le riserve
mentali, le m didascali-
che e paternali he, la sua
volonta di dominio...
«Sono_perfettamente d'ac-

. cordo. Percio vorrei che tutte

le persone coinvolte nel mio
libro — sono'un’ottantina —
avessero il coraggio di am-
mettere che I'imbecillita che
viene fuori dalle citazioni non
& la loro individuale imbecil-
lita. Il libro avrebbe un valore
terapeutico se  Antonello
Trombadori. - Giuliano Ma-
nacorda. Lucio Lombardo
Radice capissero che, nell'at-
to stesso di farsi latori di quel-
la visione del mondo. non e-
rano loro a parlare ma erano
parlati da un’ideologia ano-
nima che si reggeva. sostan-
zialmente su'un progressismo
banale, -edificante, consola-
torio e della guale loro si fa-
cevano passivi divulgatori».
Togliatti ha scritto una vol-

. ta: «Oggi si pud considerare
-vinta la battaglia condotta nei .

secoli passati in nome della
ragione umana per affer-
mare i suoi diritti, la sua ca-
pacita di conoscere il mondo e
di dirigere in efficace I’azione
degli womini». Lasciamo
stare la macabra ironia che
viene fuori da questa cita-
zione, se si_pensa all’espe-
rienza stalinista. Parliamo
invece di quella specie di ot-
timismo. umanisti razio-
nalizzante ¢ scienl zanie,
che per anni ha sostenuto la
cultura comunista italiana ed

CSTTIVE CHECSSL

temi.,

«In “quell’espressione di
Togliatti credo venga fuori lo
zoccolo della cultura comu-
nista. e che & un po’ quello che
Leopardi chiamava le m
gnifiche sorti e progressive.
Una grossa illusione. Simile a
wmella di cui parla Simone

eil in uno dei saggi raccolti
ne La Grecia e le intuizioni
precristiane quando. analiz-
zando l'idea di un progresso.
i i aitrochc
I'illusione di poter eliminare
dalla vita e dalla storia la for-
za, Per Simone Weil la forza &
cio che non si lascia dominare
dalla ratio, non si lascia ra-
zionalizzare, ihtegrare nei
progetti di bonifica e di rifor-
ma che I'uomo puo escogita-
re. Al posto della parola forza
potremmo usare il termine
Unheimlich con il quale
Freud indica il perturbante o
la locuzione le réel dernier
con la guale Lacan -indica
quel reale traumatico di fron-
te al quale I'uomo non puo che
tacere. La frase di Togliatti é.
secondo me. uno dei piu cla-
morosi esempi di miscono-
scimento radicale di questo
elemento ineliminabile dalla
vita. di questo tratto pertur-
bante e inquietante, della co-
stituzione  irriducibilmente
enigmatica del mondo. In
questo senso & veramente un’
espressione ingenua. .candi-
da... e sorprendente in un
uomo . di- cultura come. To-
gliatti, attribuibile quindi non
tanto a Togliatti quanto alla
cultura che parlava attraver-
so Togliattiv.

La paura dell'inquietante
portava naturalmente ad e-
liminare la differenza, la sin-
golarita, il personale, I'ec-
centrico, nel senso di radicale,
diversita. Spingeva a ristabi
lire sempre.il potere del «co
dicen, della Norma. Nelle tu
usi prevalentement
termini psicanalitici, come s
il fenomeno che descrivi an
dasse oltre la dimensione po
litica, esclusivamente politi
Ca,..

illudersi, a darsi un ahbi. tutty
guei fattori che provengono

al mondo esterno e spaven-
tano l'uomo. provochino pro-
cessi che si svolgono attra-

verso il meccanismo dell'in-.

troiezione. Un partito non a-
vrebbe alcuna possibilita di
ancorarsi tirannicamente in
un individuo se non trovasse
nella coscienza di quell'indi-
viduo un potente alleato: il
super-ego. Tutte le istanze op-
piessive € inistificanti- teo-
vano un alleato nella costitu-
zione psichica dell'uomo. Nul-
la comprenderemmo di questi
drammi se non riuscissimo a
vedere come si articolano
psicologicamente all'interno
della coscienza degli indivi-
duin.

Dall’antologia viene fuori
una cultura abbastanza po-
vera, chiusa nella ripetizione
di formule, di condanne som-
marie contro il soggettivi-
smo, il formalismo, il deca-
dentismo, il pessimismo; una
cultura provinciale, lontana
dalle esperienze piu vive che
si svolgevano in Europa e al-
trove; anzi, lenacemente
contraria a quelle esperienze.
Si pud spiegare o giustificare
tutto questo con le condizioni
socio-politiche o con il ri-
chiamo ad una generale ar-
retratezza della  situazione
culturale italiana?

«Qualunque tipo di’ giustifi-
cazione € inaccettabile. Le
condizioni storico-sociali dell’
Italia nella prima meta dell’
Ottocento erano catastrofi-
che ma nelle Operette morali
di Leopardi la lucidita non
viene mai meno. Nel nostro
stesso secolo, negli anniin cui
il “culturcomunismo’ = pro-
duceva un flusso di stoltezze.
uomini allora diffamati e dei
quali oggi riscopriamo la lu-
cidita, come Ignazio Silone e
Nicola Chiaromonte, dice-
vano cose che a volte pote-
vano essere opache, appros-
simative, sommarie ma non
si sono mai lasciati andare a
menzogne' o banalita. . L'im-
becillita resta imbecillita in-

Veniamo ane oniez:
ti sono state rivolte. I
provero di fondo parte dal fat-
to che ti saresti utato di
storicizzare, cioé di

re le citazioni antologizzate:

nel loro contesto, nel loro am-
biente storico. Mi sembra che
tu abbia risposto gia nella
prefazione al volume. An-
diamo quindi un po’ oltre.
Non credi che guesto eserci-
zio, questa mania della stori-
cizzazione stia diventando un
sopruso e, nello stesso tempo,
un trueco per rendere ragio-
nevoli, innocue, digeribili an-
che le affermazioni € le vicen-
de piti abnormi e intollerabi-
li?

«La mania della storiciz-
zazione suscita sgomento e i-
larita. Per quel che riguarda
la storia, penso che le cose pit
acute siano state dette da
Joyce e LéviStrauss. Da
Joyce quando affermava che
la storia era un incubo dal
quale cercava di svegliarsi.
Da Lévi-Strauss quando disse
che la storia porta a tutto pur-
cheé se ne esca fuori».

Abbiamo parlato dell’intel-
lettuale collettivo, adesso par-
liamo dell’intellettuale sin-
golo o di quello organico che,
anch’egli, comincia a rive-
lare le strane mercanzie che
nascondeva nel sottoscala.
Ecco una citazione di Luciano
Gruppi: «Essere comunista &
il modo pia coerente di essere
un intellettuale che si pone in
reale rapporto con i problemi
decisivi: del nostro tempo: di
pace e di guerra, di indipen-
denza nazionale, di supera-
mento delle contraddizioni
capitalistiche, di una effettiva
democrazia e del socialismo;
e che per tutto questo si batte,
uscendo, come Faust, dal
chiuso della biblioteca, unen-
do la teoria all’azione e pro-
clamando il proprio *im An-
fang war die Tat"’ (in princi-
pio era I’azione)».

«In questa definizione c’é il
mito del sapere totale. il mito
di un sapere totale per giunta
funzionalizzato — -non dico

BRINIVALN[} I~ UTLE IILT T LLUOE o
secondo me va benissimo,
perché forse lintellettuale
moderno & proprio quello che
viene fuori dalla citazione. A
me interessa pero l'altra fi-
gura di scrittore. di pensato-
re. di artista, che si occupa
dei problemi fondamentali
dell'esistenza, di cose assolu-
tamente non contingenti: la
vita, la morte, 1l desiderio. il
dolore». i
Qualisopravvivenze. ¢l
sono dagli anni del «cultur-
comunismo» sul piano della
politica culturale e su quello
della pratica culturale?
«Allargherei la questione
alla pratica culturale di tutta
la sinistra. in tutte le sue com-
ponenti. compreso in qualche
misura lo stesso partito so-
cialista. Estenderei l'osser-
vazione alla legittimita stres-
sa di una politica culturale.
Secondo me, sopravvive la
vecchia ossessione di rego-
lamentare,  razionalizzare.
controllare. dominare il pen-
siero, ~ l'immaginazione. il

" gusto, la fantasia. Basta ve-

dere. per esempio. la posi-
zione che su questo problema
ha un intellettuale come San-
guineti o I'idea di cultura che
ha Cacciari quando parla del
cervello sociale come un
luogo in cui vengono parlati e
rigiocati tutti i linguaggi set-
toriali, tutti i saperi regionali.
Sopravvive l'idea di una torre
di controllo che e occupata
dalle forze politiche e non solo
quelle di sinistra. Il Politico
vede nella cultura qualcosa
che deve essere ancora ordi-
nato e orientato. C'é il mito
del Politico come luogo in cui
si installa una struttura che
regolamenta il flusso del di-
scorso, pianifica il corso delle
acque, prevede. stabilisce o-
biettivi. Personalmente sono
saturo di tutto questo. Sarei
felice se un bel po’ di scrittori
e intellettuali italiani scopris-
sero che si pud continuare a
dipingere bottiglie o parlare
di garofani per tutta la vita
senza cattiva coscienzar.

Diario
d’amore

e solitudine

di STEFANIA PLINI

SIBILLA ALERAMO: «Dia-
rio di una donna. Inediti
1945-1960», Feltrinelli, pp.
484, L. 5.500,

«Diventare pietra — mi
ripetevo stanotte nell'inson-
nia — ma le pietre possono
icantare?» Il tema dell'amore,
accanto a quello della solitu-
dine vissuta nell'alternarsi di
momenti di forza e crisi di
depressione, ritorna sempre,
quasi ossessivamente, nelle

pagine di diario scritte da Si- .

billa Aleramo dal 1945 al '60.
Nella forma del ricordo o del
rimpianto, 1'Aleramo riper-
corre le tappe di un processo
di inseguimento dell'amore,
quasi sempre votato al falli-
‘mento attraverso la «massa
spaventosa» — come lei stes-

Alfred Lewin

sa la definisce — di lettere
sue e di Campana, Boccioni,
Cena, Boine, e infine del gio-
vane poeta Franco Matacot-
ta, I'amore che ancora una
volta sfugge e si nega, segna-
to dal marchio dell'impossi-
bilita o vissuto nella gabbia
del rapporto madre-figlio.

Si avverte in questi appunti
degli ultimi anni di vita dell’
Aleramo, un senso di stan-
chezza e di incompiutezza, di
perenne inquietudine.

Nel '46 Sibilla Aleramo en-
tra nel PCI. Con qualche vena
di ingenua retorica («..io
poeta e donna, desidero di far
parte di questa grande co-
munita, che mi conferma la
mia visione antica di un mon-
do in cui ogni persona viva e

operosa sara in grado di sen-
tire I'esistenza e lo stesso la-
voro sotto specie di poesia») e
molta convinzione nella scel-
ta indubbiamente coraggio-
sa, con alti rischi di subire
emarginazione e allontana-
mento. Ma resta un'adesione
un po’ esterna, quasi un «do-
ver essere» che non elimina I
estraneita al mondo della po-
litica e della vita pubblica. Al-
la contraddittorieta dell'intel-
lettuale che opera una scelta
di schieramento politico, si
aggiunge il disagio e I'incer-
tezza
ossessivor di doversi espri-
mere «propagandisticamente
e, peggio, didatticamente», E
nonostante cio, 'impegno po-
litico dell'Aleramo sara molto

ella donna, il «senso'

intenso, il «diario» mette in
luce una fitta rete-di incontri,
di interventi nelle fabbriche,
di vita di sezione. Ricorrono
spesso i nomi di Togliatti, A-
licata, Terracini, Secchia, In-
grao, Sforza. ;

Si ripete la meticolosita
nell’annotare i particolari, gli
incontri, gli avvenimenti, Al-
la saggezza, o piuttosto al fat-
tore della coscienza e del con-
trollo di sé viene delegato il
compito di costruire una ge-
rarchia dei valori dell'esi-
stenza. E cosi gli amori infe-
lici e la stanchezza vengono
subordinati al lavoro creativo
e alla volonta di cambiamen-
to. Ma i diversi piani si oppon-
gono alla scissione tornando
ad intersecarsi e ad interagi-

re tra di loro. Riemerge il
«personaler con tutto il suo
peso. Scrive I'Aleramo: «do-
po essermi tutta la vita illusa
nella creazione d'amore per
singoli individui, ecco, la mia
fede comunista é la sola cosa
concreta, e le strette di mano
dei compagni operai, il su-
premo conforto...».

Negli appunti degli ultimi
anni I'Aleramo esprime giu-
dizi lusinghieri ma un po’ su-
perficiali sui suoi incontri,
rincorre premi letterari —
continuando a vivere in grave
disagio economico — e re-
spinge con durezza le critiche
di chi, come Carlo Salinari, I
ha considerata «poeta mino-
re. voce esile ma schietta-
mente poeticar.
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Un'intervisia del presidente
messicano Lopez Portillo
sull’incontro con Carter:
«Non possiamo consentire
che nel nostro Paese i ricchi
diventino sempre piu ricchi
¢ i poveri sempre piu poveri»

1l petrolio serve prima a noi

L'incontro di Jimmy Car-
ter con il presidente messi-
cano José Lopez Portillo é
stato dedicato specialmente
ai problemi del petrolio e
dell’energia. Lopez Portillo
ha discusso ipragramm:’ e-
nergetici del Messico, ed i
problemi ad essi connessi
con la redattrice di «Ne-
wsweek», Marlise Simons.

I disordini politici in Iran e
il conseguente calo di produ-
zione di greggio ha suscitato
un improvviso interesse per il
petrolio messicano. Sono
state fatte pressioni per un
aumento della pr

Perché il Messico non a-
derira al'OPEC?

«L'OPEC ¢ stata creata da
paesi che hanno dato conces-
sioni a compagnie petrolifere
estere per poter fissare il
prezzo del petrolio difenden-
dosi cosi dai capricei di que-
ste compagnie. Non é il caso
del Messico che fissa i prezzi
secondo le condizioni del mer-
caton.

E’ vero che gli Stati Uniti
hanno esercitato pressioni
perché il Messico non aderis-
se all'OPEC?

«No. il Messico non ha su-
bito pressinm’».

«La posizione del Vlessmn ¢
chiara: lo sviluppo dei suoi
giacimenti avverra nei limiti
della sua capacita di assimi-
lare i proventi delle esporta-
zioni di petrolio. Diversamen-
te la nostra economia subi-
rebbe un grave danno tra-
sformandosi in una tipica
nazione produttrice di petro-
lio in cui i ricchi diventano
sempre piu ricchi e i poveri
sempre pil poveri».

Siete in grado di aumen-
tare la produzione rapida-
mente?

«No. Raggiungeremo la
nostra piattaforma produt-
tiva di due milioni di barili al
giorno nel 1980».

Aur la  vostra
produzione di petrolio aumen-
tera anche il flusso di gas, lo
venderete agli Slau Uniti?

«Il gas non & pit in vendita.
La*® ‘pipeline” che stiamo co-
struendo é destinata a soddi-
sfare la domanda interna.
Naturalmente se vi fosse un
surplus lo venderemo a chiun-
que al prezzo che considere-
remo piu convenientes,

I ritrovamenti di petrolio in
Messico  hanno  suscitato
grande interesse negli Stati
Uniti. Gli americani avranno
accesso a queste riserve?

«Il nostro petrolio é sul
mercato mondiale. Il cliente
logico, data la vicinanza, sono
gli Stati Uniti. Ma la nostra

strategia deve tener conto
della disponibilita di petrolio,
del suo prezzo. delle nostre e-
sigenzen.

Lei ha parlato della neces-
sita di negoziare un pacchetto
con gli Stati Uniti di eui fanno
parte i problemi di energia, di
emigrazione e di commercio.
Cosa chiede il Messico dagli
Stati Uniti?

.«Un trattamento equo, di-
gnitoso e rispettoso. Attual-
mente negli Stati Uniti pre-
valgono spesso sugli interessi
nazionali quelli di gruppi fi-
nanziari. Noi vogliamo che le
nostre merci possano libe-
ramente accedere al mercato
americano che finora non ci e
stato favorevoler.

E il traffico di droga fra gli
Stati Unidi e il Messico?

«Abbiamo fatto pit degli
Stati Uniti per stroncare il
traffico di droga. Abbiamo
sopportato il peso maggiore
del problema della droga».

Potete prendere misure
piu severe per arrestare il
flusso di emigrazione negli
Stati Uniti?

«No, non possiamo. Le sole
misure potrebbero essere
misure fisiche — di polizia —
che io rifiuto C1tcgorlcamen
te di prendere in considera-
zione. Vogliamo esportare
merci non persone. Ma ab-

biamo due liberta fondamen-
tali: liberta di transito e liber-
ta di insediamento. Non & un
crimine cercare un lavoro ed
io mi rifiuto di considerarlo
talen.

Ritiene che la crescente
comunita messicana negli
Stati Uniti potrebbe influire
sulla politica interna messi-

‘cana o sui rapporti con gli

USA?

«No, penso che aumentera
solo il nostro senso di identita
comune che contribuira ad
una maggiore reciproca in-
tesa. Lo vedo come un fatto
estremamente positivo e non
pericoloson.,

Si parla del Messico come
di un possibile rischio per la
sicurezza degli Stati Uniti dati
i suoi problemi politici e so-
ciali, E’ d’accordo?

«Non vedo rischio politico
in un paese che ha goduto di
un'invidiabile stabilita poli-
tica. Non vedo quali infor-
mazioni possano avere gli
Stati \Uniti che io non ho.
Siamo vicini».

Cosa fate in Messico per
migliorare la distribuzione
della ricchezza, per eliminare
le diseguaglianze?

«Siamo sulla buona strada
ora. Il nostro sviluppo é stato
ineguale perché esistono an-
cora nel nostro paese culture

primitive. Non € solo una so-
cietd con diseguaglianze e-
conomiche ma con differenti
livelli di sviluppo culturale.
Molte comunita indigene ri-
fiutano di appartenere alla
cultura occidentale, rifiutano
le merci della nostra civilta
contemporanea, la medu:m
moderna, le automobili.

gliono vwerc lndmendente—
mente. Se & guesto che chia-
miamo miseria, si, allera la
diseguaglianza e granden».

Lei sta facendo uno sforze
per ridare ai messicani fidu-
cia nelle loro istituzioni. Tut-
tavia si lamentano ancora
abusi delle autorita, torture,
arresti arbitrari, anche spa-
rizioni.

- «Il Messico é un paese di ol-
tre 63 milioni di persone. Ab-
biamo avuto la guerriglia ur-
bana e quella rurale. 1l traf-
fico di droga. associato alla
guerriglia e al contrabbando.
ha generato violenza che a
sua volta genera violenza. Vi
sono enormi problemi da ri-
solvere per i quali io ho offer-
to due soluzioni; una riforma
politica affinché i giovani non
guardino piu alla sovversione
come alla sola via d'uscita:
una amnistia che é stata ap-
provata e che significa di-
menticare’. dimenticare da
ambo le partin.

Le “Storie d'ltaia”

di CHIAPPORI
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allora tutto un ripercorrimento della cul-
tura moderna, cioé della ""cultura radi-
cale”. E se vuoi, il senso & poi quello
che ho trascritto qui: "'che si beva il
mondo finp all'ultimafeccia, o che le
parole ultime siano dette e presentate
solo quande si sia avuto il coraggio del
confronto con tutte le parole penultime’’.
E’ tulta un’altra teologia, anche se le
. "parole penultime’ resteranno penalti-
me per Sempre »,

Una freccina inchiodata a un albero
indica: «Comunita di Bose». La stra-
da sterrata affonda nell'ombra vacua
di un grande prato digradante. La co-
munita ¢ fatta di un gruppo di case
contadine coi due ordini di legge, stret-
te ad anello intormo 'a un cortile. Ci se-
diamo in una portineria spoglia, scalda-
ta ida una stufa a cherosene. C'¢ silen-
zio. Aspeltiamo.

Aspetliamo il leader, Enzo Bianchi.
Ma Enzo Bianchi ha deciso di limitarsi
ad «apparirci »: « Mi dispiace, vi aspel-
tavo prima, Ora sono fmpegnato con al-
cuni compagni bolognesi a rivedere una

. traduzione del Salterio dall’ebraico ».

E' un uomo sui frentacinque anni, bas-
s0, robusto, una barba sessantottesco-
monacale, la voce gorgogliante e fonda
dentro il corpo; emana una specie di
enigmatica violenza. « Vi lascio con Da-
niel. Caso mai ci rivediamo dopox. E
e ne.

store valdese. Ha una bella barba. Fu-
ma le Gauloises. Ci spiega che la co-
munita ¢ composta di venti persone, ¢
ecumnenica e mista, vincolata al voto di

pactiths A waninba i onal RS Aal Man

sto, mosirare alla Chiesa un'unita tra
cattolici ¢ probtestanti, esercitare due mi-
nisteri speeifici: la’ preghiera  (prati-
chiamo forme di preghiera di tutte le
tradizioni eristiane) e la

Vengono qui circa 10.000 giovani all'an-
no, e tutta la nostra ospitalitdh consiste
nel pregare e leggere la Bibbia tutti in-
sieme... ».

Quindi c'¢ una teologra? «Si pud dire
che Ja noslra ¢ una linea esegetica:
commentiamo { commenti della Bibbia,
meditiamo i Padri della Chiesa, risco-
priamo da lettura ebraica della Ba.bbla
lidea fondamentale & che la Bibbia va
letta sopratiutto a partire da se stessa,
e se lei legge i libri di Bianchi vedra
che si tratta di una letiura soprattulto
spirituale... ».,

Ritorno
alla Bibbia

Com'é una giormnata a Bose? Daniel
sorride. « Sveglia aﬂu 6,30, Alle 7 c'¢
un ufficio tradizionale, leggiamo due te-
sti biblici, uno dall'Antico e uno dal
Nugvoe Testamento, e poi preghiamo:
una preghiera litanica e una preghiera
nostra, Poi silenzio. Poi ciascuno al suo
lavoro; piu della metd di noi lavora
fuori: fanno gli operai, gli infermieri,
gli insegnanti; quelli che stanno qui ba-
dano all'orto, alla cucina. manu-
tenzione, ai ciclostilati... 11 denaro ¢ in
comune e distribuito a ciascum secondo
i suoi bisogni... Alle 13 c'é la preghiera,
pm il pranzo. alle 14 alle 18 si Javora.

Dni a'Ad am'ara Al meaditmesiane saeeann

Andiamo a vedere la cappella siste-
mata nella stalla. La volta bassa. L'al-
tare fatto di una vecchia pletra per ma-
cinare l'orzo. Le icone alle pareti, C'¢
un'estetica del primitivo? «Si trattava
di fare un lucgo adatto per pregare»
dice Daniel, Pregare. Ma non ci sono
mai tensioni? E la politica? « Tensioni.
due o tre volte: quando il papa rice-
vette Thieu, quando c¢i fu il referendum
sul divorzio... La politica ¢ affidata ai
membri 1a dove lavorano: non c'é una
politica cristiana, ma solio cristiani den-
tro la politica. Tra moi c¢i potrebbe es-
sere Un COmMUNista... ».

Andiamo a vedere libri e ciclostilati,
E menire attraversiamo il cortile mi
torna alla ‘mente la requisitoria che En-
zo Bianchj ha pronunciate 1'anno scorso
a Bologna contro «uma chiesa che man-
ca totalmente di una parola profetica,
di una chiesa che addirittura non ha
voce per chi sta fuori idi essa... », indi-
camln:p-emcmhdaunadebegadamn—
fezia ai < movimenti » « contorsione del-
la dinamica conciliare », e concludendo
proprio con un nrichiamo politico: < Oggi
in Italia & possibile che laici celebrino
1'Eucaristia..., ¢ possibile ridurre il Cri-
sto @ maestro spirituale minimizzandone
la divinita, ma non & possibile militare
nelle file 'di un partito che non abbia
rapporto pre.ferenmaﬂe con la chiesa-
wmtumowe e mon su fregi magari del nc-
medu ! cristiano * .Cosx[lnapamolad.l
Dio € mara per gli uomimi che l'atten-
dono... ». Questo centro di monachesimo
moderno non € un luogo di evasione nel
deserto; 1'impegno e «l'alleanza tra il
credente e Dio» non cn‘mpou'-tanu pre-
clusioni wverso i «<semi» del mondo,
l'uomo ha anche un’alira vita, che si fa
nella storia

Sfogliamo i libri e i ciclostilati: Pre-
gare la parola, Lontano da chi? lonfano
da dove?, la Sapienza e la Parola,
L'Evangela secondn Giovanni, Introdu-
zione ai Salmi... Ed eccola qui, la teo-

logia esegetica della Comuniti: per-

esempio nella n\-alun.anme dei « salmi
imprecatori»: ¢..Non & bene che mel
trovarsi insieme tutto sia bello, tutio
dolce, tutto-buono... La liturgia non si
accorderebbe con la realta. C'é una vio-
lenza, una collera che @bita in noi!
Paolo dice dinfatti: * andate in colle-
ral! "...». Per esempio mnella rivaluta-
zione della liturgia « corporea» e non
spirfitualistica degli Ebrei. E soprattutto
nolla rilettura del Vangelo prediletto,
che é que]ﬂ:o di Giovanni: « Qwas.to ¢ un
vangelo pit di ogni altro " incarnato '
nella storia del suo tempo e del suo am-
biente: registra polemiche, tensioni, rot-
ture e presenta un messaggio quanto mai
eversivo. La sua teologia narrativa
la di oppressi, non di vincitori, & o
ca veérso la societd contemporanea, €
memoria pericolosa che non da tregua
ai potentd, non accetta l'oppressione, e
contiene una proposta di liberazione to-
tale per 1'uomo. Giovanni '’ narra -
cordando ', la sua storia diventa per-
¢id narrazione di storie di liberazione...».

Paghiamo i nostri libri. Usciamo nella
notte, nc\llu.m.f.\rno _enorme di quesu

By

un
libro
per voi

L'illusione di far rivivere
~ una stagione lontana.

ALBERTO LECCO
Un don Chisciotte
in America

Il ricordo di un amore incompiuto
spinge un italiano
a tornare negli Stati Uniti
e ad attraversarli da costa a costa.
Dopo un picaresco viaggio

popolato di personaggi “yankee”
e di avventure erotico-esistenziali,

ritrovera la donna del ricordo.
Ma l'incontro tanto vagheggiato
avra una conclusione imprevista.

MONDADORI

Editori Riuniti

Giulio Carlo Argan
Un'idea di Roma

Intervista di Mino Monicelli

« Interventi =, pp. 160, L. 2.000

Un intellettuale divenuto sindaco alle prese
con il risanamento di Roma dopo trent'anni di
malgoverno democristiano.
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0 Iing ail uluma  ieccla, 0 cne e

rduto parole ultime siano dette e presentate
a fa- solo quando si sia avuto il coraggio del
1 ses-  confronto con tutte le parole penultime’”.
ura... E’ tulta un'altra teologia, anche se le
“parole penultime” resteranno penulti-

me per sempre »,
Una freccina inchicdata: a un albero
indica: «Comunita di Bose». La stra-
~ da sterrata affonda nell’'ombra vacua
di un grande prato digradante. La co-
! munith ¢ fatta di un gruppo di case
WITA.  contadine coi due ordini di legge, stret-
© al-  te ad anello intorno @ un cortile. Ci se-
L Ur-  gdiamo in una portineria spoglia, scalda-
SS0TE - ta da una stufa a cheroseme. C'¢ silen-

a un  zip. Aspettiamo.
wante, Aspelifamo 4l deader, Enzo Bianchi.
sche.  Ma Enzo Bianchi ha deciso di limitarsi
cento. ad <apparirci »: « Mi dispiace, vi aspet-
~Con  tavo prima. Ora sono impegnato con al-
Bozze  cuni compagni bolognesi a rivedere una
ia la  traduzione del Saiterio dall'ebraico ».
but- “ E' un uomo sui trentacinque anni, bas-
. "In- so, robusto, una barba sessantottesco-
) tan- le, lla voce gor iante e fonda
pami: dem:rc il corpo; emana una specie di
are @  enigmatica violenza. « Vi llascio con Da-
Paro-  niel. Caso mai ci rivediamo dopos. E

estio-  se ne va.

stan- Daniel & un giovane svizzero, un pa-
Servo  store valdese. Ha una bella barba. Fu-
\i per ma le Gauloises. Ci spiega che la co-
ta di  munitd & composta di venti persone, ¢
S per ecumenica e mista, vincolata al voto di
werta castitd; & venuta qui mel '65 dal Mon-
, che  ferrato col progetto di una vita comu-
a co- nitaria, di uno stare insieme che poi &
i, del- diventato uno stare ‘insieme monacale.
Ma lo scopo qual €? « Vivere sul serio
drovi 1"Evangelo, ritrovare la presenza del Cri-

L T e ) e L LR,
Vengono qui cirea 10.000 gm\,anu all'an-
no, e tutta la nostra ospitalita consiste
nel pmega.rc e leggere la Bibbia tutti in-
sieme..

Qun:nch c una teologra? «Si pud dire
che la mostra € una linea escgetica:
commentiamo i commenti della Bibbia,
meditiamo i Padri della Chiesa, risco-
pmnamo la lettura ebraica della Bibbia;
lidea fondamentale & che la Bibbia va
letta soprattutto a partire da se stessa,
e se loi legge i libri di Bianchi vedra
che si tratta di una lettura soprattulto
spirituale... »

LIUOINe 1ld 4lliCic Wl qllld v, vue o aa
nella storia.

Sfogliamo i libri e i wciclostilati: Pre-
gare la parola, Lontano da chi? lontano
da dove?, la Sapienza e la Parola,
L’Evangelo secondn Gigvanni, Introdu-
zione ai Salmi..
logia csa‘gew.ca della Comunita:
esempio nella m\.alm,a.mone dei « salrm
imprecatori »: ¢..Non é bene che nel
trovarsi insieme tutto sia bello, tutto
dolce, tutto-buono... La liturgia mon si
accorderebbe con la realta. C'e una vio-
lenza, una collera che @bita in neil
Paolo dice infatti: " andate in colle-

0 ra! "...». Per esempio mella rivaluta-
Ritorno zwne deﬂla liturgia « ea » € non
Bib degh Ebrei. E soprattutto
alla bia nednla rilettura, Vangelo prediletto,
¢ che ¢ quello di Gn.ai?' T € QUESTS Tum

Com’é unia giornata a Bose? Daniel
sorride. « Sveglia alle 6,30, Alle 7 c'é
un ufficio tradizionale, leggiamo due te-
sti biblici, uno dall’Antico e uno dal
Nuovo Testamento, e poi preghiamo;
una preghiera litanica ¢ una preghicra
nostra. Poi silenzio. Poi ciascuno al suo
lavoro; piu della meta di noi lavora
fuori: fanno gli operai, gli infermieri,
gli insegnanti; quelli che stanno qui ba-
dano all’orto, alla cucina. alla manu-
tenzione, ai ciclostilati... Il denaro € in
comune e distributo a ciascuno secondo
i suoi bisogni... Alle 13 c'é la preghiera,
poi il pranzo. Dalle 14 alle 18 si lavora.
Poi c’é¢ un'ora di meditazione persona-
le, la lectio diving, poi un ufficio. Le
sere sono dedicate allo studio biblico,
o alla riflessione monastica, € il sabato
alla veglia di preparazione della dome-

+ nica...

vangelo pil di ogni aliro ™ incarnate ™
nella storia del suo tempo e del suo am-
biente: registra polemiche, tensioni, rot-
ture e presenta un messaggio quanto mai
eversivo. Lia sua teologia narraliva par-
la di oppressi, non di vincitord, & muL-
ca vérso la societd contemporanea, &
memoria pericolosa che non da tregua
ai potenti, non accefta l'oppressione, e
contiene una proposta di liberazione to-
tale per l'uome. Giovanni '’ narra -
cordando '’, la sua storia diventa per-
cio narrazione di storie di liberazione...».

Paghiamo i nostri libri. Usciamo nella
notte, nellinverno enorme di quest
monti. «'Che cosa te ne pare? » dice
l'amico. « E' il ritorno alla Bibbia... Ho
letto da qualche parte che nel Cristia-
nesimo il principio del rinnovamento &
il mitorno alle fonti... s

(3 - continua)

curata da Licia e Carlo L.Ragghianti

dell'ancddotica, per quel loro

. Ed eccola qui, la Leo—

Intervista di Ming Monicem

« Interventi »,
Un intellettual

pp. 160, L. 2.000
e divenuto sindaco alle prese

con il risanamento di Roma dopo trent'anni di
malgoverno demaocristiano.
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zia” di Giorgio Vasari

10 D'AMICO

seguenza del genio michelangio-
lesco ¢ da conto, ampio e mo-
tivato, anche del veneti e dex
lombardi, accuserebbe percio
nei confronti della prima un
parziale snaturamento dell’ori-
ginaria struttura,

Anche Ragghianti, nella pre-
fazione all'odierna ristampa,
mette l'accento su questa pro-
fonda trasformazione del testo
vasariano, e ritiene di indivi-
duarne una idelle cause nell’in-
sorgere, a Firenze e sulla meta
del secolo. di una « fronda anti-
michelangiolesca » ¢ filo-vene-
z1ang. C'¢ da dubilare, perd,
che il Vasari, intimo amico di
Michelangelo e suo strenuo di-
fensore, si sia fatto toccare da
simili correnti di pensiero, tan-
to pilt che, se esse contarono
qualcosa in Firenze. dovettero
essere comunque assaj flebili
voci in un'atmosfera tutta so-
Stanzialmente favorevole _al
Buonarroti. In realtd Vasari,
che pure riponeva un altissimo
concetto mnella sua opera di’
scrittore e dj teorico, univa al-
lintento letterario una sicura

Fondazione

Alfred

coscienza del suo dimpegno di
storico; e pur non ritenendo che
la storia fosse una mera giu-
stapposizione di dati e notizie
(che, per acquistare diritto di
cittadinanza nelle sue Vite, do-
vevano essere plasmate in mo-
do da rendere soprattutto evi-
dente il caratlere morale e la
personalita complessiva dell'ar-
tista cui si riferivano), & da
supporre che la grande diffu-
sione che subito ebbe la sua
opera, ¢ 1'universale stima da
cui fu circondata, lo spinsero a
mettere a frutto quella massa
enorme di informazioni certe ¢
di prima mano sugli ¢ artefici »
che presto gli giunsero dai suoi
eruditi corrispondenti, dislocati

-nelle varie parti d'Italia, e so-

prattutto a Venezia: allargato
in tal modo il raggio dei suoi
interessi, la « fiorentinita » del-
I'arte italiana veniva necessa-
riamente ad essere ridimensio-
nata,

Ma al di 1a di questi aspetti
problematici della sua opera,
per comprendere cosa sia la
prosa di Vasari bastera rilegge-

Lewin

re questo breve passo, iraito
dalla vita di Piero di Cosimo:
€ ... innamorato di lei (1'arte),
non curava de’ suoi comodi e s1
riduceva a mangiar continua-
mente ovva sode che per rispar-
miare il fuoco, le coceva quan-
do faceva bollir 1a colla (dei
colori); e non sei, o otto per
volta, ma una cinquantina, e te-
nendole in una sporta, le con-
sumava a poco a poco. Nella
quale vita cosi strattamente go-
deva, che l'altre appetto alla
sua gli parevano servitii. Ave-
va a noia il piagner de’ putti,
1l tossir degli uomini, il suono
delle campane, il cantar de’
frati; e quande diluviava il cie-
lo d'acqua, aveva piacere di ve-
der rovinarla a piombo da’ tetti
e stritolarsi per terra. Aveva
paura grandissima delle saette,
e quande-¢’ tonava straordina-
riamente, si inviluppava nel
mantello e serrato le finestre e
l'uscio della camera, si recava
in un cantone finché passasse
la furia ».

Per le sempre presenti quali-
ta letterarie, per la micchezza

dichiarato intento di « giovare »
insieme e «dilettare », le Vite
son state definite un « romanzo
storico ». Ma la definizione &
forse un poco limitante: la fre-
quentazione assidua degli arti-
sti, Ja vasta conoscenza delle
opere sperimentate direttamen-
te nei lunghi viaggi, la pratica
della pittura da lui stesso eser-
citata, valsero a Vasari non sol
tanto una seria informazione su
quanto narrava, ma anche una
straordinaria, almeno rispetto
ai Le-mm. sensibilita per 1'opera
d’arte.

11 suo giudizio critico, che
sembra a prima vista irrimedia-
bilmente soffocate dall'impal-
catura intellettualistica che go-
verna la sua mente, trova mo-
do sovente dj cogliere sfumatu-
re sottili, « virtli » che non rien-
trano in quei canoni di «dise-
gno, maniera, ordine, diligenza,
studio » che sorreggono la sua
teoria_estetica. «E’ lecito col
pennello trattare le cose della
filosofia favoleggiando»; ed
ecco, nella favola, ¢ ammessa
I'« invenzione », cio¢ la fanta-
sia; e nell'apprezzamento di un
dipinto ci si pud spingere a va-
lutare, oltre alle gualita cano-
niche, anche quella quasi inef-
fabile «graziosissima grazia»
che Vasari, uomo di un secolo
disperatamente razionalista, ha
bisogno di giustificare, con in-
voluto ragionamento, come una
« licenza che non essendo di re-
Fola. fusse ordinata ncdla rego-
a ».

Sonzogno

Taverna Paradiso: il primo
romanzo di “Rocky” Stallone
star del cinema, adesso

scrittore, regista, interprete
del film.




Fondaz

Gli intellettuali e il Pci
{ : nel saggio di Nello Ajello

...ma lo scrittore
€ un eterno

bugiardo?

Renate Guttuso: Fumrall
di Togliatti (particolare)

di GIORGIO BOCCA

UESTI. intellettuali  italiani al-

le prese con il Pci, fra il 1945
e il 1958, di cui scrive Nello Ajel-
lo (Inteliettuali e Pci 1944-1958,
Laterza, pagg. 550, lire 13.000),
assomigliano maledettamente a
quelli che se la videro con il
Pnf, o partito nazionale fascista
e, prima, con il partito monarchi-
co dei Savoia, e prima ancora con
Papi e imperatori. Insomma quel-
la cosa che sappiamo, mai com-
pletamente asservita al potere po-
litico ma incapace di vivere senza
i_suoi favori e le sue gratifica-
ziopi, raramente ignobile ma an-
cor pill raramente magnanima;
sempre convinta di avere diritto,
per l'intercessione del dio dei let-
terati, a ‘esenzioni e a perdoni, a
eccezioni e a piccoli privilegi. E
soprattutto bisognosa di applauso.
di compagnia, di quel confortevole
sentimento che viene dal sentirsi
dentro l'establishment.

Nel 1945 un poeta delicato e
puro come Saba si intenerisce, o
finge, se un babbione del Pei gli
dice: « Cosa saresti tu se non <
fossero gli altri? ». E commenta:
« Sono le parole pit profonde che
abbia udito da anni; la loro
semplice umana realtd ha rispar-
miato molta strada alle mie vec-
chie gambe. Adesso posso di nuo-
vo prendere il tram: battermi sul
predellino, sopportarne ['affolla-
mento ».

Sublimi

bassezze

5 E Vasco Pratolini, nello stes-
i Oné agho, st sdoglib eallel hag-
gianate di un_compagno jeduce
dall'esilio in Francia, che inter-
cala il suo Zdanovismo di « bon ».

« Bon » sorrise e aggiunse: <ora
dimmi di auando facevi lo serit-

uno cosi che cosa sia scrittura e
letteratura, ma il letterato italia-
no non ¢i perde il sonno, chiede
cosi poco, quanto basta per vive-

, I'e, per non sentirsi solo, per avere

un applauso. Scrive Alicata- di
Bruno Barilli, dalla «inimitabile
prosa barocca » arrivato al porto
sicuro de !'Unita: «Quando si af-
faccio alla tribuna del V congres-
so del Partito comunista e fu sa-
lutato dall'omaggio affettuoso di
uomini che egli sapeva usciti da
una lotta senza quartiere, gli sem-
brd di vivere come in un Sogno ».
Gli intellettuali italianj fatti di
questa pasta ripetono con Togliat-
ti il rapporto gia avuto con Bot-
{ai: della fronda e dell’autonomia,
ora accordate e ora bruscamente
negate. II melanconico, umiliante,
ma anche noto «stop and go » da
sempre in vigore fra principi e let-
terati. Osserva Ajello di Togliatti:
«Da un lato egli vedeva con fa-
vore il nascere di riviste collate-
rali al partito che avrebbero sor-
tito 1'effetto di dilatarne 1'influren-
za negli ambienti culturali; e dal-
i'altro notava con qualche disagio
che non sempre era facile convo-
gliare questi esperimenti nell’al-
veo delle direttive generali ». Pro-
prio cosi, i Vittonini, i Pavese, i
Calvino, i Malaparte, i Pratolini,

i Muscetta, i Raimondi erano di-

sponibili per qualche passeggero
accordo d'arpa in onore del Pen
ma non per. le sublimi bassezze
degli intellettuali « organici», fra
cui eccelse quell’Emilio Sereni di
cui Togliatli apprezzava 1'abiezio-
ne, quanto pil sapeva che essa
veniva, puntuale, nonostante la
grande cultura e l'intelligenza.

Questo Emilio Sereni che nel '49,
dopo il congresso degli intellettua-
i comunisti a Wrowclaw, propone-
va all'ammirazione della cultura
mondiale, con il tono sicuro del
grande moralista, Ehrenburg e Fa-
deov i due seribi seendiletto su cui

illudersi che la ricerca individua-
listica della verita sia la via giu-
sta, diventa diserzione ».

I guaio ¢ che glj intellettuali di
quegli anni alla prova del Pci, cioé
di un grande partito politico, sem-
brano non rendersi conto neppure
che il partito ha una sua precisa
ideologia verticistica e clenicale;
si stupiscono, come Calvino. se
Giorgio Amendola gli dice: « Guar-
da la Chiesa cattolica. Se ha re-
sistito cosi @ lungo, & perché ha
saputo graduare la propria evolu-
zione. Ha accolto i cambiamenti,
ma poco per volta ». E trovano di-
nico I'Alicata che idi fronte ai fatti
di Ungheria si preoccupa molto pili
delle reazioni interne al parlito e
alla direzione che non 'degli insor-
ti di Budapest. iAbbiamo detto di
recente, a proposito dello stupida-
rio comunista pubblicato 'da Sugar-
co, che gli mancavano il contesto
e le giuste distinzioni. Qui, nell'ot-
timo saggio di Ajello, tutto & ri-
spettato, forme, prospettive, giu-
stificazioni, spiegazioni, documen-
tazione e analisi.

Avventura

deludente

1l risultato perd ¢ quasi identico.
Anche all'occhio distaccato, fred-
do dj Nello Ajello, 1'avventura cul-
turale del Pci nel primo dopoguer-
ra, I'incontro fra il partito di To-
gliatti e di Gramsci e i nipotini di
Croce, di D'Annunzio e Carducci,
appare deludente. E' curioso, ma
la sola frase seria c¢he uno di essi
pronunci ¢ di un letterato nato
reazionario, passato per il fasci-
smo e ritornato moderato 'dopo un
breve amaro flirt con i comunisti,
Guido Piovene: « Mi sembra ridi-
colo che si chieda a moi scrittori
di “tenere gli occhi in a.lto di

laRepubblica

ultura

BOSE — Saliamo, l'amico e io. verso
Bose, che sta di la del contrafforte co-
ricato che i plemontesi chiamano <fla
Serra ». Passiamo Ivrea, Albiano, viag-
giamo dentro i] sole stemperato della
campagna, e poi su, in mezzo lai ca-
stagni.

« Sent »chcc]a.m:ico « ¢ 1a teologia? ».

« Tra i cattolici € meno mrportante che
tra i probestanti. In Italia c'¢ Luigi Sar-
tori, ma mon 1'ho trovato. Ca'pmci. ial-
lm’mu la teologia ¢ il semplice "ascolto
della Parola’, ma poi € diventata una
scienza affascinante, tipo la mabtemati-
ca...» «Ma una scienza dell'irreale! 2,
« Anche il numero & irreale... Comungue
sono andato a Genova da Gianni Ba-
get-Bozzo. Tu avrai letto le sue note po-
litiche newa Repubblica, con quella sua
a di di ione del

fatto pol‘mco, anche durpe,.. Ecco, se-
condo me quella capacita viene proprio

“dal training della teologia... Comunque la

sua idea € questa: megli anni Cinquan-
ta la teologia era muna disciplina uni-
taria sul modello del tomismo, divisa in
dogmatica, etica e biblica, e da essa
dipendevano le “tecniche’. metti la filo-
sofia, 1'economia politica, la psicologia...
Tutto a posto, tutto bene »,

« Dieci anni dopo salta tutto. Ed ecco
il Concilio. Cade la Bibbia latina, la co-
siddetta ""Vulgata”, si risale ai testi ori-
ginali, ai Padri della Chiesa, s'inaugura
il “pluralismo teologico™, si liberalizza...
Baget dice che & come un XX Congresso
riuscito; arbitro di tutta la faccenda di-
wventa il singolo fedele, le scienze uma-
ne diventano il modello, per esempio la
psicanalisi, con le naturali ripercussio-
ni ambientali: € 1i, secondo lui, che i
frati e le monache si pongono proble-
mi coniugali... »,

«Ma quello che pill conta é la crisi
della teologia in sé stessa: le teologie
diventano tante: la “morte di Dio”, la
"teologia politica’, la teologia della li-
berazione..., ne avrai sentito parlare. Se-
condo Baget, il mblema @ che si pone
un "'Dio inconoscibile’, un'ingvitabile
"bonta della creazione'
eberna né 'meu.‘denza:
contrario di Dio, al limite diventa il mon-
do; Eles'nmma comune diventa 1'unica
esperienza, Gesi Cristo una semplice
apertura verso un Dio che sparisce... E
tutto questo in pura legalita Ganonica.
Capisei che casino! ».

« Allora, sﬁmomdolBagelBﬂuu succede
questo: che mentre i teologi si danno da
l‘arepe'ruanmuzza.z'ede‘lmodlelhdamﬂ
tura laica in crisi, tipo pﬂmam]ns; ecce-
tera, la Chiesa si salva su un'altra li-
nea: nella Tede della gente, nella reli-
giosita popolare, in una fede pruna del-
la cultura, come quella dei ''movimen-
#i", di CL, dei Pentecostali cattolici, dei
Focolarini.., Insomma, la cultura catto-
lica si salva nonostante i teologi... ».

Passiamo, 1"amico e i0, sopra una vo-
nagine. « Qui sotto» dice l'amico «¢'é
una miniera d'oro che sfruttavamo 1 ro-
mani, ne parla Tito |I_Jivio...‘». 2...5¢ ci

Viagg
attraver
la cultu

cattoli

(

bella teologia solida e tradizionale
solido retroterra contro la culture
lla "societd madicale' ». «I radict
Pannella? ». « No, non solo. La
> 'E quella &t

' che ha pe
il senso dell'etica, GEJ sacro, dell
miglia, che ha secolarizzato tutto, i
s0, la coscienza, i valori della cult
Capisci, anche la Dc... ».

Il servo

a bocca asciutla

Scavalchiamo la dorsale della &
.. Perd ci sor

tre posizioni

bine da Lm,lo Mancini. Fa il profe
li. A leggere § suoi libri sembr
profeta. ‘A vederlo &€ un uomo eleg
persino raffinato.., Vive in mezzo a
dari, ha scritto molti libri, Nove
teologico, Con quale comunismo,
quale cristianesimo, collabora a
’78... Gli ho detto: "Ma a buttar 1
‘cultira radicale non si rischia d
tar via tutta la cultura moderna?"
fatti” mi ha detto "mon condividc
to pessimismo. Oggi vedo due itins
il primo problema & come icontinu
, come dare un senso alla
la, ¢ cui agiscono le grandi suge
ni della teologia tedesca ¢ prob
e Ma la I.Dgianpuna lascia .'iE‘
L L SRR S S A SN




soprattutto bisognosa di applauso.
di compagnia, di quel confortevole
sentimento che viene dal sentirsi
dentro I'establishment.

Nel 1945 un peoeta delicato e
puro come Saba si intenerisce, o

- finge, se un babbione del Pci gl

dice: ¢ Cosa saresti tu se non
fossero gli altri? ». E commenta:
« Sono le parole pid profonde che
abbia udito da anni; la loro
semplice umana realtd ha rispar-
miato molta strada alle mie vec-
chie gambe. Adesso posso di nuo-
vo prendere il tram: battermi sul

predellino, sopportarne 1'affolla-
mento ».
Sublimi
bassezze

E Vasco Pratolini, nello stes-
S0 anno, si scioglie alle bag-
gianale di un_compagno geduce
dall'esilio in Francia, che inter-
cala il suo Zdanovismo di < bon ».
«Bon » sorrise ¢ aggiunse: «ora
dimmi di quando facevi lo scrit-
tore ». «Cosa immagini che sia
uno scrittore? » gli chiesi. «Uno
che si adopera per essere utile al-
ia societd per incoraggiarla o e-
mendarla con le sue storie. WAltri-
menti creerebbe fantasmi che non
interessano mnessuno», -« Non &
semplice come credi », gli idissi.

(7id, non & semplice spiegare a

nepu.
ma anche noto «stop and lgo > da
sempre in vigore fra principi e let-
terati. Osserva Ajello di Togliatti:
¢« Da un lato egli vedeva con fa-
vore il nascere di.riviste collate-
ralj al partito che avrebbero sor-
tito 1'effetto di dilatarne l'influen-
za negli ambienti culturali; e dal-
1'altro notava con qualche disagio
che non sempre era facile convo-
gliare questi esperimenti nell’al-
veo delle direttive generali ». Pro-
prio cosi, i Vittorini, i Pavese, i
Calvino, i Malaparte, i Pratolini,
i Muscetta, i Raimondi erano di-

sponibili per qualche passeggero

accordo d'arpa in onore del Per,
ma non per le sublimi bassezze
degli intellettuali «organici», fra
cui eccelse quell’Emilio Sereni di
cui Togliatti apprezzava 1'abiczio-
ne, quanto piu sapeva che essa
veniva, puntuale, nonostante la
grande cultura e I'intelligenza.

Questo Emilio Sereni che nel 49,
dopo il congresso degli intellettua-
li comunisti a Wrowclaw, propone-
va all'ammirazione della cultura
mondiale, con il tono sicure del
grande moralista, Ehrenburg e Fa-
deev, i due scribi scendiletto su cui
Stali puliva i suoi stivali: «I loro
interventi hanno fatto apparire
quasi piatti e incolori gli interventi
di alcuni fra i piu brillanti espo-
nenti della cultura occidentale ».
0 il Secchia, che avvertiva gli in-
tellettuali recaleitranti dinanzi la
propaganda: «La tendenza a iso-
larsi, a chiudersi in se stesso, a

recente, a proposito dello stupida-
rio comunista pubblicato da Sugar-
co, che gli mancavano il contesto
e le giuste distinzioni, Qui, nell'ot-
timo saggio di Ajello, tutto & ri-
spettato, forme, prospettive, giu-
stificazioni, spiegazioni, documen-
tazione e analisi.

Avventura

deludente

Il risultato perd @ quasi identico.
Anche all'occhio distaccato, fred-
do di Nello Ajello, 1'avventura cul-
turale del Pci nel primo dopoguer-
ra, I'incontro fra il partito di To-
gliatti e di Gramsci e i nipotini di

Croce, di D"Annunzio e Carducci.

appare deludente. E' curioso, ma
la sola frase seria che uno di essi
pronunci ¢ di un letterato nato
reazionario, passato per il fasci-
smo e ritornato moderato dopo un
breve amaro flirt con i comunisti,
Guido Piovene: « Mi sembra ridi-
colo che si chieda a noi scrittori
di “tenere gli occhi in alto’, di
"'vedere il lato buono della wita',
ossia di essere degli eterni bugiar-
di: giacché il nostro ufficio & uno
solo, quello di dire il vero. Ed &
questo stupido chiedere agli scrit-
tori di dire solo quello che hanno
nel cuore: giacché sarebbero cuo-
ti ben miseri quelli in cui tali sen-
timenti non avessero posto ».

I COILURETT. 2,

«Ma quello che pil conta € la crisi
della teologia in sé stessa: le mologm
diventano tante: la “morte di Dio", la
“wuﬂogm politica’’, la teologia dﬂla Li-

berazione..., ne avrai sentito parlare. Se-
condo .Bag\et il problema & che si pone
un "'Dio imconoscibile'’, un’inevitabile
“bonta della creazione”, non piu vita
eterna né Provvidenza: Dio diventa il
contranio di Dio, al limite diventa il mon-
do; I'esperienza comune diventa 1'unica
esperienza, Gesu Cristo una semplice
aperbura verso un \Dm che sparisce... E
tutto questo in pura’ legalitd canomca
Capisei che casino! »

« Allora, secondo BagetdBom, succede
questo: che mentre i teologi si danno da
fare per canonizzare dei modelln dn cul-
tura laica in crisi, tipo i ecce-
tera, la_Chiesa si salva su un'altra li-
nea: nella fede della gente, nella reli-
giosita popolare, in una Tede Jprima del-
la cultura, come quella dei movimen-

di CL, dej Pentecostali cattolici, dei
E‘acola.rdni.._ Insomma, la cultura calto-
lica si salva nonostante i teologi... »

Passiamo, 1*amico e io, sopra una Vvo-
vagine. « Qui sotto » dice l'amico «c'é
una miniera d'oro che sfruttavano 1 ro-
mani, ne parla Tito Livio... ». « ... Se ¢
pensi bene » dice «la cosa & interessan-
te su un altro piano: tutta la critica
che BagetiBozzo fa per esempio della
Dc, o di tuttj i parassitismi del sistema,
direi proprio da sinistra, non escludono
e anzi implicano gquel conservatorismo
teologico che si vedeva bene quando di-
rigeva la rivista Renovatio, prima che Si-
1i lo cacciasse wia...». «Ciog? », < Una

COMIISTA @ SiGyR Ui e g
il senso dell’etica, del sacro, dell
miglia, che ha secolarizzato tutto, i
50, la icoscienza, i valori della cult
Capisci, anche la Dc... ».

Il servo

a bocca asciutla

Scavalchiamo la dorsale della §
Siamo in discesa. « ... Perd ci sor
tre posizioni. Dopo sono andato i
bino da Italo Mancini. Fa il prof¢
1i. A leggere i suoi libri sembr
profeta. ‘A vederlo & un uomo elej
persino raffinato.., Vive in mezzo a
dari, ha scritto molti libri, Nove
teologico, Con quale comunismo;
quale cristianesimo, collabora a |
'78... Gli ho detto: "Ma @ buttar 1

‘cultlira radicale non si rischia d

tar via tutta la cultura moderna?”’
fatti” mi ha detto "non condivid(
to pessimismo. Oggi vedo due itin
il primo problema & come continy
credere, come dare un senso alla
la. ¢ qui agiscono Je grandi sugg
ni della teologia tedesca e prot
ve. Ma la teologia pura lascia il
a bocca asciutta: Dio non ha occl
il colore della pelle nera, si tral
stabilire da che parte sta Dio. |
far questo bisogna tornare alla ™
del teologico, @ una fede ‘candid:
si coniuga benissimo con la cultw
me dinamite, ha detto pmprqu oS
I'emancipazione umana'... ».

«Be wai a leggere i suoi libri,

liani.

HELAGNOLO BVONAR. PIT.

SCYLTORE ZT ARCHITET,

)

Fondazione Alfred Lewin

architetto dei Medici, ma so-
prattutto il primo e uno dei
massimi storiografj d'arte ita-

Fin da giovane, frequentando
a Roma il circolo di letterati
gravitante nell'orbita di una
grande famigha, i Farnese, Va-
sari concepl l'idea nuovissima
di stendere una storia dell’arte
italiana che ne documentasse
i progressi e gli esiti dal mo-
mento in cui Giotto, agli inizi
del Trecento, l'aveva sottratta
alla sfera di influenza bizanti-
na, attraverso i grandi del
Qual.trocenw‘ da Masaccio al
Beato Angelico, da Brunelleschi
a Donatello a Filippo Lippi, fi-
no alla cterza etd e pid per-
fetta », il Cinquecento, quando
Leonardo, Raffaello e infine
Michelangelo ['avevano condot-
ta, melle parole di Vasari, fin
quasi oltre il limite delle uma-
ne possibilitd; ad un segno ta-
le, che la natura, gid in ogni -
secolo maestra agli artisti, ap-
petto a costoro si doveva di-
chiarar vinta.

Tornato @ Firenze, Vasari vi
trova un clima che dir favore-
vole al suo progetto @ poco: i
Medici mon debbono faticare
per accorgersi che le fortune

N GIOVANE umanista.
« un dotto pittore, rispon-
dente proprio all'ideale del suo
tempo. Fin dalla sua gioventil
fu molto forte in latino...
co, in queste poche pa.mle un
felice ritratto di Giorgio Vasa-
ri, nato in Arezzo nel 1511, mor-
to a Firenze nel 1574, pittore e

»: eC-

Riproposte le “Vite” in una edizione

La “graziosissima gra

di FABRIZ

economiche e politiche della cit-
ti sono in fase vertiginosamen-
te calante, e Cosimo I non tro-
va altra via. per mascherare il
processo involutivo, che quella
di riferirsi continuamente alla
ricchezza e allo splendore della
Firenze quattrocentesca. Si po-
teva trovar qualcosa di meglio,
di pitt consono ai tempi e alle
necessita, di un dotto letterato
che celebrasse i fasti trascorsi
dell'arte toscana e di Firenze
in particolare, « dignissima fra
I'altre citta », identificando per
giunta il termine 'di quel pro-
cesso glorioso nel contempora-
neo Michelangelo, figlio adotti-
vo di Firenze, riconosciuto ge-
nio dei suoi tempi, corteggiato
da tutti i principi italiani e dal
pontefice per primo?

Nascono cosi le Vite de’ piit
eccellenti pittori, scultori et ar-
chitetti, che vedono per la pri-
ma volta la luce nel 1550; na-  80.000)
sce cosi la fortuna critica di
questo celebre libro a proposito
del quale, per le sue sorti in
ogni tempo faustissime, si par-
lerebbe pil convenientemente

di « fortuna acritica ». Le rie-
dizioni delle Vite, proprio co-
me quelle del Cuore di De Ami-
cis, non si contano: postillate o
IJluerate dilologiche o popolari,
spesso piene di strafalcioni e
inesattezze, tradotte in moltis-
sime lingue, si.son susseguite
con ininterrotta frequenza dalla
metd del Cinguecento ad oggi.
In epoca moderna si segnala-
no per serietd, agli estremi cro-
nologici, quella di Gaetano Mi-
lanesi, del 1883, pil wvolte Ti-
pubblicata da Sansoni, e 'altra
recente di Paola Barocchi, de-
stinata in particolare agli spe-
cialisti; oggi ¢ Rizzoli che of-
fre -una ristampa aggiornata
del testo vasariano nell'edizio-
ne curata da Licia e Carlo L.
Ragghianti, con il commento di
Giuliano Innamorati e gli ampi
indici di un numeroso gruppo
di collaboratori «(voll. 4, lire

11 testo proposto non € quello
del 1550, ma quello che Vasari
pubblico quasi up ventennio pit
tardi, nel 1568, dopo avervi ap-
portato modificazioni ed ag-

giunte tanto notevoli che ne sor-
ti un libro profondamente di-
verso, e che spesso ha suscitato
commenti di gualche severita.
In questa seconda edizione, Va-
sari avrebbe in parte smarrite
il rigore e la coerenza che de-
rivava alla prima dal concetto
unitario che l'ispirava: che 1°
arte italiana fosse un fenomeno
essenzialmente fiorentino, e
frutto di un progressivo svilup-
po che, dopo i «tempi bruttis-
simi » della barbarie medioeva-
le, da Giotto conduceva al « di-
vino Michelagnolo ». Un impian-
to quindi di natura finalistica,
che implicava di necessitd una
svalutazione, da una parte, di
tutta l'arte post-michelangiole-
sca — divenuta pleonastica ap-
pendice in un processo che ave:
va gia raggiunto il suo culmine
— e daltra parte un preconcet:
to disinteresse per tutto quanto
era avvenuto e avveniva fuor
di Firenze, ¢ in particolare a
Venezia, polo opposto dell’arte
e delle sue teoric. L'edizione
del 1568, che prende in conside-
razione gli artistj sorti in con-
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Giornalisti occidentali in visita sul fronte vietnamita

Dove sono passati i cinesi
rimangono soltanto macerie

HONG KONG, 26 — La

NON ESISTE pit alcun tralic-
cio clettrico ancora in piedi.
Dappertutto dominano & si-
le ¢ un forte odore di for-
mativa. E' difficile sapere, co-
mungue, cie cosa- sia stato
distrutto. deliberatamente dai
cinesi o che cosa invece dal
condrattacco  vietnamita. Di
certo — come scrive la France
Presse — « nessuna delle due

wrti si ¢ fatta dei regali»:
tutte le strade che portano al-
ia frontiera sono cosparse di
bosscli dei proiettili dei can-
noni da 130 con cui le truppe
di Hanoi cercarono di ferma-
re 'avanzata cinese.

Nei dintorni di Cao Bang
sono state anche scoperte due
fosse comuni, con decine di
cadaveri molti dei quali di
donne, veechi e bambini: la
prima, nei pressi del villaggio
di Duc Chin, dove in un poz-
#z0 ¢rano state sepolte 38
persone, tra cui 18 bambini.
L'altra nel greto di un fiume
che fornisce acgua potabile
alla regione. Tutta la popola-
zxone della zona & anccra mo-

« lezione » cinese al
Vietnam & stata davvero pesante: i primi giorna-
listi occidentali che hanno potuto visitare le
zone di frontiera dove si & combattuto — fra
cui l'inviato della « France Presse » — descri-
vono iinteri villaggi rasi al suolo, ponti fatti

bilitata penché — sostengono
le autorita-locali — si attende
un secondo attacco «fra sei
mesi 0 tra un anno ». Si ag-
giunge: «Sara anche peggio-
re del primo ».

In tutta la zona idi frontiera
— come testmonia linviato
della France Presse — c'é un
intenso traffico di convogh
militari: in ogni walle e su
ogni collina scldati ¢ miliziani,
armadti di tutto punto, prendo-
no posizione e scavano tmin-
cee, camminamenti e mifugi.

‘Alla intensa mobilitazione
vietnamita nelle zone di dron-
tiera ccrrn.ypmde un acuirsi
della ‘tensione politica. Pechi-
no accusa, oggi, Hanoi di nuo-
ve « provocazioni armate » in
tutta la zona, che hamno lo
scopo — scrive Nuova Cina —
di imporre una ostilita isterica
contro la Cina e mantenere
una mobilitazione

Per la pruma volta in snm
settimane i cinesi riparlano
anche «di una minaccia che

saltare, strade distrutte, Nelle citta di Lao Cai,
Lang Son e Cao Bang — praticamente rase al
suolo — la vita si & completamente fermata: gh
abitanti fuggiti nelle montagne circostanti non
hanno ancora fatto ritorno. Tutto & stato fatto
saltare con la dinamite: dalle case agli ospedali.

viene dal Nord» (cioé dall’
Urss). I quotidiano dell Eser-
cito scrive oggi che 1'« ambi-
zione espansionista dell'Unio-
ne Sovietica incoraggia 1'ag-
gressione vietnamita »,

Le autorita di Hanoi sosten.
gono che i cinesi non hanno
ancora ritirato le loro truppe
dal Vielnam e cercano di im-
porre uno spostamento del
confine, In questa situazions
sembra i ile avviare
quel negoziato al quale le due
parti si dicono disposte. Se-
condo i servizi segreti occi-
dentali; I'Urss ha intensificato
negli ultimi giorni il « ponte
aereo » e marittimo con cui
sta rifornendo il Vietnam: se-
condo i calcoli occidentali 1
cinesi hanno messo fueri com-
battimento ben cingue divisio-
ni viet «

Nel porto di Haiphong e
stato notato un vere affolla-
mento di navi da carico sovie-

.m:he mentre all'aeroporte di

Un “dazibao”
accusa Deng
di ripetere

errori di Mao

PECHINO, 25 (Ansa, Afp) —
Attivisti del movimento che
fa capo alla rivista « Ricer-
ca», di tendenza democratf-
ca, hanno potuto vendere li-
beramente, domenica, ‘davan.
ti al « muro democratico » di
piazza Xidan, un numero spe-
ciale contenente un durissimo
attacco al vice presidente
Deng Xiaoping. L’attacco ri-
sponde a un discorse che
Deng ha pronunciate di fron-
te ai piii alti quadri dej par-
tito e del zoverno per frena-
r¢ «gli cccessi» del movi-
mento democratico, in par-
ticolare per denunciare i con-
taiti « con glj stranieri»,

Il « dazibao» afferma che
si tratta di un ¢ tentativo di
attribuire al movimento de-
mocratico la responsabilita
del fallimento della politica
economica di Hua e Deng ».
Il movimento toglie dunque la
fiducia che aveva concesso a
Deng alcuni mesi or sono e si
domanda se egli non sia « uno
di quei tipi che si servono del-
Ia fiducia della gente per rea-
lizzare le proprie ambizioni
personali ». Il vice premier ¢
accusato ‘di voler « perpetua-
Te una tirannia come quella
di Mao Tsetung » e giunge a
parlare di « crimini di Mao
Tsetung contro il popolo ».

Il responso del Congresso di Kiel

Nella De tedesea
Kohl non ha futuro

BONN, 26 (Ansa, Afp) — « E' stato un congresso che ha marcato

il rafforzamento della debolezza di Helmut Kohl »

. Con bella

unanimita i circoli politici tedeschi commentano cosi la rielezio-
ne, avvenuta ieri a Kiel da parte di una democrazia cristiana
disastrata @ un po’ sgomenta, del Presidente ciie da tre ann
guida con scarsa fortuna la Cdu,

IL MOTIVO ufficiale del Con-
gresso era la scelta della te-
matica per le elezioni euro-
pee ma ben altre preoccupa-
zioni pesavano sull'assise de-
mocristiana. Gli ultimi risul-
tati elettorali in Assia (oito-
bre scorso) e in Renania Pa-
latinato e Berlino (ai primi
del mese) hanno completato
la dimostrazione che non esi-
stonp speranze per la Cde di
battere fa coalizione di go-
verno socialdemocratica libe-
rale Tl sogno di staccare i li-
berali di Genscher dalla loro
decennale alleanza con la Spd
non & stato mai, d'altro canto
pid fuggente di ora,

La piattaforma di Kohl —
«la Cdu deve profilarsi come
un partito liberale, cristiano-
sociale e conservatore » — m-
pebuta ancora ieni all'assise
di Kiel, ha gia ampieamente
dimostrato di mon riuscire a
fare la maggioranza dell'elet-
torato e l'insidiosa minaccia
del leader della democrazia
cristiana bavarese [Franz Jo-
sef Strauss, che vuole esten-

dere la sua Csu a scala na-
zionale per fare il pieno della
destra lasciando alla Cdu il
compito « centrista » di rode-
re voti alla coalizione di go-
verno, finisce col raccoglicre
Favoni crescenti in seno al
partito.

Cosi il tramonto di Kohl e
della sua « indecisione » sem-
bra segnato. deri a Kiel si so-
no contati ben 82 voti contro
di lui: un recortd, Ma era an-
che evidente che il colpo di
grazia non era per ieni, A fi-
ne mmile i saranno le ele-
zioni nello Sehleswig-Holstein

‘e a giugno anche le eleziom
europee

daranne verosimil-
mente dispiaceri se non al-
tro @i prestigio, ai -Dc te-
deschi,

Kohl ha Ifatte vamre in-
fatti dal Congresso uno slo-
gan — «contro un’Europa so-
cialista votate per un'Europa
libera e sociale » — che non
sembra giovare né a lui né
alla Cau, In queste condizo-
ni nessuno ha voluto assumer-
si il peso di nuovi insuccessi.

A Lisbona si tenta
: di evitare la crisi

LISBONA, 26 (Ansa) — Una
setlimana piena (i complca-
zioni si ¢ aperta oggi in Por-
togallo dove il presﬁenw
Eam.s di ritorno da un viag-
gio in Eurn'pa arientale, ha
trovato il governo di Canlos
Mola Pinto seriamente inde-
belito dal voto contraro del
parlamento al bilancio e al
piano economico, Il rigetto di
un bilancio di stretta auste
ritda non implica di per sé
le dimissioni del governo, ma
le scelte sono tutte émbaraz-
santi ¢ dense di gravi conse-
guenze politiche.
Dopo essersi consultato con
E.mc..,. Mobta Pinto’ m‘etbbe
J;crl; OPPUTE, |
é‘..
ancona ripresentarsi dinman-
z1 al parlamento con un nuo-

Oﬁd&a

vo piano. In caso di dimissio-
ni, il presidente pud tentare
di formare un nuovo gover-
no di indipendenti o scioglie-
re le assemblee e indire ele-
ziond anticipate.

1l partito social’sta ha pre-
crsato che non desidera auto-
maticamente la caduta idel
governo. Se in un rifacimen-
to del progetbo di bilancio ve-
nisserc_abolite e misure pid
impopolard, come I'imposta
del 56 per cento sulla tredi-
cesima, € probabile che il
partito di Soares rinuncereb-
be alla sua astensione e Vo-
terebbe a favore. Ma & dub-
bio «che il primo ministro ac-
ctli un simile snaturameénto
della sostanza del suo pro-
getto,

La situazione [0 BRASILE

Sie inceppata la svolta democratica

IL MODELLO che i militari brasiliani
hanno in mente quando registrano i de-
licati meccanismi della transizione dal
regime dittatoriale alla democrazia, &
quello applicato da Juan Carlos ¢ da
Adolfo Suarez alla Spagna del dope Fran-
co. Ma la situazione concreta non sem-
pre si presta a una trasposizione di un’
esperienza originale da un paese all’al-
tro. Cosi sono bastati otto giorni, dall’in-
vestitura del nuovo governo del genera-
e Joao Baptista Figueireds, per far ca-
pire ai brasiliani che il modello realmen-
te adottato, per ora, dai loro gallonati
dirigenti & molto pit similé a quello effi-
mero e fallimentare di Arias Navarro,
che a quello di Suarez.

Non solo non s'intravede una reale
« rottura democratica », che anche Sua-
rez — in Spagna — evitd con cura, ma
neppure l'inizio di una vera trasforma-
zione, Dopo quindici anni di dmal.ura
niente avrebbe potuto dare meglio la mi-

sura di un cambiamento effettivo che il
riconoscimento pieno della nappresentati-
vita delle forze sociali pili oppresse sotto
il «gorillesco» regime instaurato nel '64.
Ma non & stato cosi.

Uno sciopero dei metalmeccanici della
cintura industriale di Sao Paolo durava
pit di quanto fosse negli auspici del go-
verno. Lo sciopero mirava non solo ad ot-
tenere congrui auymenti salariali, ma an-
che @ sancire il ritorno all'esistenza le-
gale dei delegati sindacali, liberamente
eletti dalla base, Finora, infatti, nono-
stante la « svolta democratica », i sinda-
cati dei metalmeccanici di Sao Paolo
(avanguardia della nuova classe operaia
brasiliana, sorta con lo sviluppo indu-
striale degli anni del « miracolo») si
son dovuti affermare di fatto, piu che di
diritto, come guida dei lavomatori, sul
terreno di lotte rivendicative al limite
della legalitd. I loro dirigenti si sono
dovuti aprire la strada operando semi-

clandestinamente in veste di consigileri.

Quando si stava profilando l'inevitabi-
le passo avanti verso il riconoscimento
legale di questa realtd democratica, il
governo & intervenuto, invece, usando
la maniera forte, con un impressionan-
te spiegamento di reparti della polizia
speciale « antisovversiva », autoblindo e
cani poliziotto, Ha arre-s,baw lavoratori a
diecine, ha chiuso i sindacati, ha affer-
mato c.he solo i] governo ha LT. diritto di
controllarne la dirigenza. Ti governo Fi-
gueiredo non poteva cominciare peggio
né mostrare pill chiaramente i propri li-
miti: quelli stessi per cui in Spagna; nel
'75-"16, il regime di Arias Navarro non
durd pit di qualche mese, Purtroppo il
Brasile non ha dietro una vicenda di lot-
te politiche e sindacali come quelle che
hanno distrutto in Spagna, in quei mesi,
l'ipotesi di un cambiamento che non cam-
biasse proprio niente, com'era negli au-
spici del franchismo. (s.t.)
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Eanes, di ritorno da un viag-
gio in Europa orientale, hu
trovato il governo di Canlos
Mola Pinto seriamente inde-
bolito dal veto contrario del
parlamento al bilancio e al
piano cconemico, Il rigetto di
un_bilancio di siretta auste-
ritd non implica di per sé
le dimissioni del governo, ma
le scelte sono tutte imbaraz-
zanti ¢ dense di gravi conse-
guenze politiche.

Dopo essersi consultato con
Eanes, Maota Pinto” potrebbe
dimettersi, oppure presenta-
Te una mozione di fiducia, o
ancora ripresentarsi dinnan-
z al parlamento con un nuo-

vo piano. In caso di dimissio-

i, il presidente pud tentare
d1 formare un NUOVO ZOVEr-
no di indipendenti o scioglie-
re le assemblee e indire ele-
zioni anticipate,

1l partito social’sta ha pre-
crsabto che non desidera auto-
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to del progetto di bilancio we-
nissero abolite le unme piu
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partito di Soares rinuncereb-
be alla sua astensione e Vo-
terebbe a favore. Ma & dub-
bio che il primo ministro ac-
cetti un simile snaturamento
della sostanza del suo pro-
getto.
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Si e inceppata la svolta democratica

IL MODELLO che i militari brasiliani
hanno in mente quando registrano i de-
licati meccanismi della transizione dal
regime dittatoriale alla democrazia, é
quello applicato da Juan Carlos e da
Adolfo Suarez alla Spagna del dopo Fran-
co. Ma la situazione concreta non sem-
pre si presta a una trasposizione di un’
esperienza originale da un paese all’al-
tro, Cosi sono bastati otto giorni, dall’in-
vestitura del nuove governo del genera-
le Joao Baptista Figueiredo, per far ca-
pire ai brasiliani che il modello realmen-
te adottato, per ora, dai loro gallonati
dirigenti & molto piu simile a guello effi-
mero e fallimentare di Arias Navarro,
che a quello di Suarez.

Non sole non s'intravede una reale
« rottura democratica », che anche Sua-
rez — in Spagna — evitd con cura, ma
neppure l'inizio di una vera trasforma-
zione, Dope quindici anni di dittatura
niente avrebbe potuto dare meglio la mi-

sura di un cambiamento effettivo che il
riconoscimento pieno della rappresentati-
vita delle forze sociali pilt oppresse soito
il egorillesco» regime instaurato nel '64.
Ma non ¢ stato cosi,

Uno sciopero dei metalmeccanici della
cintura industriale di Sao Paolo durava
pilt di quanto fosse negli auspici del go-
verno. Lo sciopero mirava non solo ad ot-
tenere congrui aumenti salariali, ma an-
che @ sancire il ritorno all’'esistenza le-
gale dei delegati sindacali, liberamente
eletti dalla base. Finora, infatti, nono-
stante la « svolta democratica », i sinda-
cati dei metalmeccanici di Sao Paolo
(avanguardia della nuova classe operaia
brasiliana, sorta con lo sviluppo indu-
striale degli anni del « miracolo») si
son dovuti affermare di fatto, pit che di
diritto, come guida dei lavoratori, sul
terreno di lotte rivendicative al limite
della legalitd, I loro dirigenti si sono
dovuti aprire la strada operando semi-

clandestinamente in veste di consigileri.

Quando si stava profilando l'inevitabi-
le passo avanti verso il riconoscimento
legale di questa realtd democratica, il
governo ¢ intervenuto, invece, usando
la maniera forte, con un impressionan-
te spiegamento d1 reparti della polizia
speciale « antisovversiva », autoblindo e
cani poliziotto, Ha arrestato lavoratori a
diecine, ha chiuso i sindacati, ha affer-
mato che solo il governo ha il diritto di
controllarne la dirigenza. il governo Fi-
gueiredo non poteva cominciare peggio
né mostrare pill chiaramente i propri li-
miti: quelli stessi per cui in Spagna, nel _
"75-'76, il regime di Arias Navarro non
duré pid di gualche mese. Purtroppo il
Brasile non ha dietro una vicenda di lot-
te politiche e sindacali come quelle che
hanno distrutto in Spagna, in quei mesi,
l'ipotesi di un cambiamento che non cam-
biasse proprio niente, com'era negli au-
spici del franchismo. (s.t.)
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La Francia riscopre la Gauche

1L QUOZIENTE comunista

conferma in realtd il risulta-

to ottenuto al primo turno. che

era 22,4 per cento. Sono forse

pia indicativi, per mettere in

risalto |1 successo dell’ oppo:

sizione, i seggi guadagnati: i

comunisti ne hanno conquista-

ti 41 nuovi, e i socialisti 154.

Ma quel che ha stupito é la

¢ disciplina  repubblicana »,

cioé la compattezza nel ritor-

to dei voti socialisti sui can-

didati comunisti e viceversa.

i ata qualche fuga tra i

socialisti, subito messa in ri-

salto da Georges Marchais,

ma nell'insieme il dissidio tra

Ps ¢ Pc non ha influenzato

£li elettori, E' come se I'Union

de la gauche, naufragata al

vertice, frantumatasi a livello

dei partiti, continuasse @ so-

_pravvivere alla base. Mitter-

rand ha parlato di < unione ri-

trovata». Ma un armistizio

tra gli stati maggiore mnon

sembra imminente, Non ri-

nunciando a polemizzare con

i socialisti, Marchais ha dimo-

strato ieri sera di non essere

ancora disposto @ una ricon-
ciliazione.

I risultati elettorali finiran-

no tuttavia col determinare il

comportamento dei partiti. 1

primi effetti affioreranno du-

b durante i congressi nazionali,

Nella seconda metd d'aprile,

a Metz, Ja Linea Mitterrand

trionfera pia facilmente sulla

linca Record. Il segretario an

carica fara valere in quell'cc-

casione il successo appena

conseguito, Una vittoria che

non cancella la sconfitta del

FPondazione Alired

"78 ma che ridd speranza al
partito, alla vigilia delle ele-
zioni europee ¢ a due anni da
quelle presidenziali.

Quest'ultimo appuntamento
— le elezioni presidenziali —
potrebbe rimettere in moto il
processo dell'Union de la gau-
che su nuove basi. Ma per
ora la linea Marchais, tenden-
te @ inasprire le lotte sociali
e a ostacolare la politica eu-
ropeista di Giscard d'Estaing
(in parte condivisa dai socia-
listi), non sembra suscettibile
a cambiamenti. Al XXTII con-
gresso, convoecato per il mese
di Maggio, il segretanio del
Pef fara valere la tenuta elet-
torale di fronte ai dissidenti
che pronosticavano un decli-
no. Marchais parla con mo-
destia di «un inizio di rilan-
cio », facendo rilevare in so-
stanza che il partito deve ir-
robustirsi di pid pryna di
riaccostarsi a un partito” so-
cialista troppo forte.

Soddisfatti del quoziente ot-
tenuto al primo turno, che
ha promossi al primo posto
nel fronte moderato rispetto
agli alleati — concorrenti gol-
listi, 4 giscardiani hanno subi-
to un duro colpo allo serutinio
finale. L’alta percentuale ot-
tenuta (22,4) non nasconde la
secca perdita di 52 seggi. che
rivela la sconfitta dell’aliean-
za governativa. Ne attenus
linsuccesso la rielezione o
I'elezione di tutti i membri det
BOVErno:

Presentando il bilancio elet-
torale, il ministro degli Inter-
ni giscardiano, Christian Bon-

Lewin

net, ha cercato di minimizzare
l'avanzata socialista, lancian-
dosi in un complicato parago-
ne tra i progressi compiuti
dalla sinistra nel 1976 (quan
do votdo l'altra metd della
Francia per eleggere i cons
sigli cantonali, rinnovabili
ogni sei anni in due turni a
tre anni di distanza uno dal-
Ualtro) e quelli odierni: da
questo accostamento si do- |
vrebbe trarre la conclusione
che la sinistra « ha progredi-
{o meno ».

Ma sono gli stessi alleati
gollisti @ contestare la tesi
giscardiana, Jacgues Chirac,
afflitto per la perdita di 42
seggi (e personalmente del po-
sto di presidente del consiglio
della Corréze, suo feudo elet-
torale), accusa infatti il go-
verno Barre di avere favorito
il successo della sinistra con
la sua politica economica.

Mentre i giscardiani nega-
ne il carattere politico di un
voto amministrative, i golli-.
sti danno alle cantonali un si-
gnificato profondo, che certo
non piace al Presidente della
Repubblica e al suo primo
ministro. Il diretore di « Le
Monde » trae da questa ele-
zione — sondaggio 1a conclu-
sione che i Francesi giudicano
la sinistra pit idonea ad am-
ministrare citta e dipartimenti
che il paese nel suo insieme,
poiché alle legislative e alle
presidenziali essa viene pun-
tualmente sconfitta. Insomma,
la Francia si starebbe «ita-
lianizzando ».

BERNARDO VALLI

non lasciare agll altri la fortuna:
compra un biglietto della

LOTTERIA DI
AGNANO

1° PREMIO 300 MILIONI
ULTIMI GIORNI

lui forse sta scegllendo

300 MII-IONI sse € tu 7_
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A Napoli ¢ una saldatura tra lotta armata e malavita?

Ora i contrabbandieri
parlano in “sinistrese”

NAPOLI, 26 — Il killer scende dal
wvico Storto del Pallonetto. L'oscuri-
ta lo avvolge. E' una sagoma nera.
Davanti al bar che fa dngoo con via
Santa Lucia, affronta Vincenzo Apri-
le, 27 anni, della Doganella: un ppic-
colo boss del contrabbando, proprie-
tario di un ‘costoso « motoscafo blu »
da pochi giorni, ma gid lanciato con
successo nei traffici del golfo.

La sua « carriera» wiene spezzata
da cinque colpi, Il killer spara a bru-
ciapelo, gli spacca il cuore Grida.
terrore. confusione, Tl killer risale idi
corsa il vico Storto ¢ scompare nella
casbah idel Pallonetio

Il corpo senza vita del giovane boss
& ancora per terra quando arriva la
polizia: squadra omicidi. finanza, an-
titerrorismo. E' un dirigente della Di-
gos che da l'avvio alle indagini, in-
terroga, cerca di forzare il muro del-
Pomertd. _

Fino a un anno fa, per 1'assassinio
di un boss del contrabbando sui ver-
bali della polizia sarebbero state usa-
te espressioni come « sanguinoso scon-
ir0 », « regolamento idi conti », « sgar-
ro», Si sarebbe mimasti nell’ambito
della delinquenza comune. Ora no. Al-
le indagini partecipa anche 1'antiter-
TOriSMO,

Una rete

di complicita

Nella spietata lotta per 1'egemonia
sut traffici e per il controllo delle
aree geografiche, si scorgono inquie-
tanti segnali di rivolta sociale: in-
trecci tra delinquenza, teppismo e lot-
ta armata contro lo Stato, in una re-
gione dove lirrazionalitd pud essere
manovrata per (fini rivoltosi, Da mol-
ti mesi, ormai, sigaretbe, prostitu-
zione e droga marciano insieme con
nuova mafia, terrorismo e bande se-

di ERMANNOC CORSI

diziose. La rete delle complicita &
sempre pil estesa,

11 contrabbando & ama forza. Si
sviluppa nei vicoli, ma non ha nien-
te a che vedere con 1l'economia del
vicolo, Oltre 1600 miliardi di fatturaio
annuo sono una cifra che fa invidia
anche alla pill affermata. industria.
Le « bancarelle » vendono il doppic
del monopolio-statale. [E’' un'attivita
che ha un wvasto indotto. Pit di 300
motoscafi blu da Margellina a Torre
Anr-.aziata, diventato un piccolo por-
to franco del contrabbando con le co-
ste -dell'Africa, Ogni imbarcazione,
completa di atirezzature e di ap-
parecchi rice-trasmittenti, .vale 35-40
milioni,

Quando "a cummara (come in ger-
go ¢ chiamata la guardia di finan-
za) dorme, ciodé allenta i controlli,
ogni motoscafo pud trasportare 150
casse di sigarette al giorno. Il gua-
dagno allora supera i due milioni,

* La x paranza » (la cooperativa tra 6-7
_fra proprietari di motoscafi_e mari-

nai) fa festa. C'é denaro per tutti:
per chi ha messo il capitale di rischio
(sta dietro le quinte e non isi espone
mai), gli scafisti, gli autisti, i riven-
ditori, Da 'guesto giro esce il med-
dito giornaliero per trentamila farmi-
glie, pil i 150 mila persone. Tutti
i sindaci che dal dopoguerra si sono
succeduti a Palazzo San Giacomo
hanno chiuso un occhio sul contrab-
bando, considerato la & Fiat del sud ».
Non @ icaso ¢ una delle pill ‘antiche
attivita di Napoli: una multinaziona-
le gia molto sviluppata alla fine dell’
obbocento, a ridosso delle grandi na-
vigazioni a vapore o a sostegno di
una, economma povera come quella del-
la pesca.

L'ultimo dopoguerra, con la presen-
za degli americani ¢ la possibilitd
di pitt intensi scambi con 1'estero, fa
fare un salto di qualita e di organiz-
zazione, Le wvarie sezioni (Forcella,
Pallonetto, Quartieri Spagnoli, Ferro-

via) si uniscono e diventano strutfu-
ra, La lira, quando entra in crisi,
viene isostituita da dollari, 1 ie
sterline. I traffico delle « bionde »,
acquista una diffusione di massa at-
traverso una distnibuzione capillare.
Entra nelle caserme, nelle scuole, ne-
gli ospedali.

Una scelta -

obmigata

Ma poi 'a cummara smette di dor-
mire. E ba 1'ordine di attaccare. E'
guerra sul mare ¢ a terra, Morti, fe-
riti, sequestni di navi e arresto di in-
teri equipaggi. Forse perché il mono-
polio ¢ in grave crisi, forse perché i
collegamenti internazionali dei con-
trabbandieri sono diventati troppo va-
sti e perché le sigarette diventano la
copertura della droga, come lo erano
diventatd i filari di cozze nascosti nelle
acque di Santa Lucia e di Mergelli-
na, Sono gli anni '74-'77, Napoli &
terreno di scontri cruenti tra il clan
dei siciliani e il clan dei marsigliesi.

Ma la vera ragione ¢ un’altra, I
contrabbando, con le sue migliaia di
piccole e grandi vene, '@ diventato un
tessuto sociale alternativo, una citta
nella citth. T gruppi della guerriglia
urbana lo scoprone e lo usano come
canale di comunicazione di massa.
Passano parole d’ordine che rischiano
di fare molta strada. Messaggi che
sulla difesa di interessi personali (il
diritto di esistere e di guadagnare per
sopravvivere) innestano azione contro
1o Stato nemico, le sue istituzioni.

T’assalto agli elicotteri della guar-
dia di finanza, nel reparto militare
dell’aeroporto di Capodichino, viene
condotto da un commando misto - di
contrabbandieri e di terroristi 'di
« Prima linea », La finanza & defini-
ta «fascista », i contrabbandieni di
ventano il braccio esecutivo di un
« cervello » che vuole colpire il cuore

di una citta malata,

11 contrabbando viene aiutato ad
organizzarsi, in modo da resistere
ad una guerra che sara lunga. I

« Luciani » costituiscono  « collettivi
autonomi », tengono assemblee den-
tro l'universita, impiantano una ra-
dio, I loro manifesti sono firtnati an-
che dagli universitari dell'ultrasini-
stra. £’ la fusione di due linguaggi
e due culture, La disocoupazione di-
venta emarginazione sociale, 1'ostilita
verso il Comune ¢ la Regione odio
di classe contro lo x Stato imperia-
lista idelle multinazionali ».

Olire 200 < berretti verdi» (gli
agenti della finanza) vengono adde:
sirati @ up duro scontro che non &
pil costituito soltanto dalle rincorse
I iato sul mare, idette con-
tro motoscafi.

iAd ogni blitz della finanza (seque-
stro di navi e motoscafi, arresto di
marinai) si risponde a terra con at-
tentati alle caserme, alle strutture
pubbliche, alle sedi dei partiti E'
nato il terrorismo di borgata, minuto
e sottoproletario, che sta dimostran-
do i non essene meno pericoloso del
terrorismo organizzato del mord. Le
« bande proletarie i» siauto-
definiscono <« garanti della giustizia
sociale »,

1l terrorismo strumentalizza uno idef
pill grossi drammi del Mezzogiorno.
L’atteggiamento da tenere verso il
contrabbando non & soltanto un pro-
blema di ordine pubblico, di repressio-
ne di un reato. E' un problema essen-
zialmente politico. « Nessuno metie
in dubbio che il contrabbando é un
reato grave », afferma il sociologo
Domenico . De Masi. « E mnessuno si
sogna di sostenere che Napoli deve
vivere di contrabbando. Ma non si
pud negare che, in una cittd dove
solo il 26 pper cento idi quelli che sono
in grado di lavorare riesce a trovare
un posto, la scelta & tra dl contrab-
bando e la delinquenza ».

cronaca

' L’ateneo |
di Roma

ospitera
i radicali

ROMA — Il congresse stra. |
ordinario nazionale del|
Partito radicale si svolge- |
ra dal 29 marzo al 2 apri- |
le prossimi nell’aula ma-
gua dell'Universita di Ro-|
ma. La difficile ricerca di
una sede per il congresso
si ¢ eosi conclusa, dopo|
che per vari motivi era|
stata constafata limprati- |
cabilita di altri locali, con |
Pofferta del rettore dell’
universitd romana Antonio |
Ruberti. |

Ieri mattina, nel corsoe
di un incontro tra lo stes-
=0 Ruberti e i dirigenti
dicali, Jean Fabre e A
laide Aglietta, si ¢ d
di mettere a disposi
del partito anche le sale|
di alcune faceltd. In un co- |
municato, emesso snhi!ni
dopo la riunione, i radicali |
hanno fatto nofare che al-|
la soluzione del problema |
si ¢ arrivati « solo dopo I'|
annuncio e l'esecuzione di|
azioni dirette », quali ]'uc-l
cupazione del Palazzo dei
congressi, il cui uso era)
stato negalo i

« Rimane tuitavia irrn-
solto », continua il comu-
nicato, «il problema della
sostanziale inagibilita di{
Roma come sedc di con- |
gressi e assemblee politi-
che per la mancanza di|
strutture adeguate », La|
colpa di questa situazione, |
conclude il Pr, & della Iug-:
ge sul finanziamento pub- |
blico che non formisce ai|
cittadini e alle loro asso-
ciazioni sedi polivalenti, Ii- |
mitandosi a « rovesciare
sui vertici dei partiti de- |
cine di miliardi ». |

cronaca in breve

L’assassino, Rodolfo Magni, 46 anni,

{ano._sono  com

societh Ice-Sneis.

ASSASSINATO a Firenze, all'vscita di una discotesa, con ‘una
coltellata al cuore Raffaele Barbagli, un giovane pregiudicato.
dette. « Foffo ».
identificato ¢ arrestato dopo poche ore.

393 CITTADINI DI ACERRA, un comune dell’entroierra napole-

parsi stamani davanti al Pretore Ciro Demmsa
perchd “ucoddati ‘i Svivinziend di -proprieth privata per avere
oceupato abusivamente il primo lugliv dello scorse anno 245 ap-
‘ partamenti non ancora ferminati di costrmire di proprieti della

PAOLO BACILIERI, 53 anni, l'ex cantante noto per la sua parte-

& stato

TUTTO IL NOSTRO CORPO:

CUORE, APPARATO DIGERENTE, SISTEMA
NERVOSO, OCCHIO, BOCCA, BRONCHI, PELLE,
ORECCHIO, NASO, GOLA,
POLMONI, FEGATO, PANCREAS...

SPIEGATO IN MODO CHIARO, COMPLETO,

- AT Y AT Y AT NOUTTE T



Una rete

di complicita

Nella spietata lotta per 1'egemonia
sul traffici e per il controllo delle
aree geografiche, si scorgono inquie-
tanti segnali di rivolta sociale: in-
triecei tra delinquenza, teppismo e lot-
ta armata contro lo Stato, in una re-

succeduti a Palazzo San Giacomo
hanno chiuso un occhip sul contrab-
bando, considerato la « Fiat del sud ».
Non @ caso @ una delle pid antiche
attivitd di Napoli: una multinaziona-
le gia molto sviluppata alla fine dell’
ottocento, a ridosso delle grandi na-
vigazioni a wvapore o a sostegno di
una economa povera come quella del-

la pesca.
L’ultimo dopoguerra, con la presen-

canale di comunicazione di massa.
Passano parcle d'ordine che rischiano
di fare molta strada, Messaggi che
sulla difesa di interessi personali (il
diritto di esistere e di guadagnare per
sopravvivere) innestano azione contro
lo Stato nemico, le sue istituzioni.
T'assalto agli elicotteri della guar
dia di finanza, nel reparto militare
dell’aeroporto. i Capodichino, viene
condotto da un commando misto di

pill grossi drammi del \Eemglomo.
L'atteggiamento datenere verso il
contrabbando non é soltanto un pro-
blema di ordine pubblico, di repressio-
ne di un reato. E' un problema essen-
zialmente politico. « Nessuno mette
in dubbio che il contrabbando ¢ un
reato grave », afferma il

Domenico De Masi. « E nessung si
sogna di sostenere iche Napoli deve
vivere di contrabbando. Ma mon si

Sumr @y LvmMG a3 LuLus
nicato, « il problema della
soslanziale inagibilitd di
Roma come sede di con-
gressi e assemblee politi-
che per la mancanza di
strutture adeguate », La |
colpa di questa situaziune, |
conclude il Pr, & della leg-
ge sul finanziamento pub-
blico che non fornisce ai |
cittadini e alle loro asso-

Eione dove l'irrazionaliti pud essere
manovrata per fini rivoltosi, Da mol-
ti mesi, ormai, sigarette, prostitu-
zione e droga marciano insieme con
nuova mafia, terrorismo e bande se-

contrabbandieri e i terroristi 'di
&« Prima linea » La finanza & defini-
ta «fascista », i contrabbandieni di-
ventano il braccio esecutivo di un
« cervello » che vuole colpire il cuore

za degli amemnicani € la possibilitd
di pill intensi scambi con 1'estero, fa
fare un salto di qualita e di organiz-
zazione, [Le warie sezioni (Forcella,
Pallonetto, Quartieri Spagnoli, Ferro-

pud negare che, in una icittd dove
solo il 26 per cento idi quelli che sono
in grado di lavorare riesce a trovare
un posto, la scelta & tra il contrab-
bando e la delinguenza

ciazioni sedi polivalenti, Li- |
mitandosi a « rovesciare
sui vertici dei partiti de- |
cine di miliardi». |
».

cronaca in breve

TUTTO IL NOSTRO CORPO:

CUORE, APPARATO DIGERENTE, SISTEMA
NERVOSO, OCCHIO, BOCCA, BRONCHI, PELLE,
ORECCHIO, NASO, GOLA,
POLMONI, FEGATO, PANCREAS...

SPIEGATO IN MODO CHIARO, COMPLETO,
2L Rk o e et 5 5 37 il e f e ESAURIENTE DA MEDICI SPECIALISTI E
Rt e e et oAl o ILLUSTRATO CON GRANDI TAVOLE A COLORI

UNA BANDA DI FALSIFICATORI di banconote & staia scoperta
dalla squadra mobile di Napoli. Tre componenti dell’organizza-
zione sono stati arrestati. Sono Renato De Florio di 45 anni,
Alfonso Mila di 33 e Giovanni Festierigdi 32 anni. Sono accusati
di detenzione e spaccio di monete falsificate, di contraffazione
ed uso di sigilli postali, di contraffazione di carta valori ¢ di
d di armi ¢ i. Nel corso di una pcrqutsmone
domiciliare sono state trovate due pistole calibro 7,65 nonché
32 cartucce. Secondo quanto comunicato dalla polizia la centrale
per la falsificazione si trovava in una fabbrica di cera dove i
tre si erano occupati nel. tentativo di coprire la loro attivita di
falsari.

IL CONSIGLI0O PERMANENTE DELLA CEI, sotto la presiden-
za del cardinale Antonio Poma, che in mattinata & stafe vicprnig
dal Papa, & riunilo & Roma, da jeri fino a giovedi. All’ordine
del giorno il programma della pressima assemblea generale (che
.81 terrd a meta maggio), la quale dovra affrontare il tema scot-
tante dei seminari ¢ delle vocazioni sacerdotali.

ASSASSINATO a Firenze. all'uscita di una discotesa, con una
coltellata al cuore Raffaele Barbagh, un giovane pregiudicato.
L’assassino, Rodolfe Magni, 46 anni, detto « Foffos. & stato
identificato ¢ arrestato dopo poche ore.

393 CITTADINI DI ACERRA, un comune dell'entroterra napole-
tano, seno comparsi stamani davanti al Pretore Ciro Demma
perché accusati di « violazione di proprieta privata per avere
occupato abusivamente il primo luglio dello scorso anno 245 ap-
" partamenti non ancora terminati di costruire di proprieti della
societh Ice-Smei

PAOLO BACILIER[, 53 anni, l'ex cantante noto per la sua parte-
al « », & stato oggl dal iribunale

20 VOLUMI MONOGRAFICI
DI GRANDE FORMATO
REALIZZATI

CON LA CONSULENZA
DI GRANDI SPECIALISTI

E IN EDICOLA
IL 1° VOLUME

“CUORE"

parte |

Tempo e temperature

TEMPERATURE MINIME E MASSI-
ME DI IERI: Bolzano 818 Verona
5-15 Triests 9-15 Venezia 7-14 Mi-
ano 546 Torino 846 Genova
10-15_Bologna 616 Firenze 418
Pisa 7-16 Falconara M. Pe-
rugia B-15 Pescara 6-16 LAquun
412 Roma Urbe 8-18 Roma Fium.
915 Camwm s0 4-10 Ban 7-15
anli Manm 5. Maria

Leuca 10-15 Reggio Calabria
12 16 Messina 1211 Palermo 13-16
(in%mi; 7-17 Alghero 11-16 Caglia-
ri 919,

CUORE - 3 volumi - consulenza di Lucio Parenzan ¢ Tiziano
Bianchi » IL FEGATO E IL PANCREAS - consulenza di
Gaetano Ideo e Alberto Titobello ® L'ORECCHIO

IL NASO E LA GOLA - consulenza di Eugenio Mira »

I BRONCHI E I POLMONI - consulenza di Giulio
Ghiringhelli ® LO STOMACO E L'INTESTINO - 2 volumi -
consulenza di Gaetano Ideo e Alberto Titabello ®

IL SANGUE - consulenza di Edoardo Storti ¢ Salvatore
Carlo Rizzo ® 'APPARATO URUGENITALE -

consulenza di Edoardo Lasio e Claudio Ponticelli &
L'OCCHIO-consulenzadi Fernando Trimarchie LA BOCCA

E I DENTI - consulenza di Alberto Riolo ® IL SISTEMA
NERVOSO - 2 volumi - consulenza di Pietro Tonali ®
L’APPARATO LOCOMOTORE - 2 volumi - consulenza ®
di Pier Luigi Guerzoni ® LA PELLE - consulenza di Fulvio
Allegra o 1L SISTEMA ENDOCRINO - consulenza di

Livio Robba ® GLIAPPARATI DELLA RIPRODUZIONE-

2 volumi - consulenza di Salvatore Mancuso

#F FABBRI EDITORI

ANCORA BRUTTO TEMPO: su tutte le regioni molto nuvoloso o co-

perto con piogge pil frequenti al mattino sulle regioni centro set-
tentrionali. Nevicate sulle Alpi e sull’Appennino settentrionale al
di sopra del 1800-2000 metri. Dalla tarda mattinata possibilita di
temporali sulle regionl settentrionali, sulla Sardegna e sulle regio-
ni centrali tirreniche ove nel pomeriggio saranno possibili parzia-
1 schlﬂr te.

IPERATURA: in_diminuzione sulle regioni su'ctem.rionnll. e suc-

Desawameme sulla Sardegna e sulle regioni central

MARI: molto mossi il mar Ligure, il mare di Sardegna
no, il canale di Sicilia e lo Jonio. Mosso I'Adriatico.

il Tirre-

ogni 15 giomi in edicola un volume L.2.000

! 3

Fondazione Alfred Lewin
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di, LAURA LILLI

PESCLNA --- « Quando il com-
" pagno Silone ritornd dalla
Russia, lo abbiamo aspcetta-
to. Poi lo abhiamo preso sul--
le spalle ¢ portato fino zlia
sezionc, Disse: ""Non é vero
che i russi sono gente inci-
vile. Non & vero che mangia -
no i sapone, che mangiano i
bambini, Anzi, sono anche
callolivi, Senza caltolicesimo
un buon comunista non pud
vivere. Se Dio mi da la sa-
hite, tornerd”. Poi =e ne an-
dd allag Cild del Vaticano
ed ¢ divenlato un grande
scrittore »

L'uomo che hy apmena par-
fato ¢ un «cafones; uno di
quelli che popolano il primo
¢ forse pit famoso romanzo
di Ig‘nazio Silone, che risale
al '30; e di cui Trozkij scris-
se, nel '33: «Il dovere di

) ogm buon rivoluzionario € di

ditfondere questo dibros. T
giudizio di Trozkij é riporta.
to, su un grande foglio bian-
co, in fila, in mezzo a giu-
dizi di grandi curopei del no-
stro sccolo (Thomas Mann,
Malraux, Camus; f{ino a Ca
milla Ravera, che nel 78
dice, ¢non hp mai cessato di
considerarlo un compagno»)
a una parete della biblivteca
comunale,

La biblioteca é una gran-
de stanza quadrata, fredda
(mattonelle grigie, quasi {ut-
te con la ioppa): e alla pa

rete di fronte sono appesi i
disegni che i bambini della
quinta elemeniare hanno fat-
to su Fontamara appunto.
Ogni disegno ha vicino la
{rase de] libro a cui si € ispi-
rato.

C’é una casa bianca che
ha, in alte, una campana, un
orologio, una donna un po’
rannicchiata sotto il tetlo, co-
me certe figure bizantine.
Aj piedi della casa, molte te-
ste nere. ¢ La Madonna, la
Muadoana, si mise a gridare
Fiiippo il Bello, preso da im-
provviso panico » dice la ci-
tazione. & conlinua: « La Ma-
donna, la JMadonna, comin-
ciarono a urlare anche gli
altri uomini presi da improv-
visa paura ».

oJeH3o

S
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Ma qui non siamo nella
biblioteca. Siamo nel Cincma

Moderno (in® programma, per

{ prossimi giorni La poliziot-
ta fa carriera e Perversita)
e i «cafoni» che sembrano
usciti da Fontamara (scop-
pole, facce 1rosse: alcuni
hanno anche il vecchio ta-
barro a ruota) sono mescola-
i a giovanotti e ragazze In

jeans ¢ a un numero incre- di come nel '13 venne res

dibile di <« autoritd cultura-
li» venute da Roma per una
celebrazione  dello  scritlore
{ che, come dice il sindaco Er-
mete Parisse, «un anno fa
partiva per la Svizzera, da
cui & tornato cenere, Sara
sepoito, come voleva, sotto
la torre di San Berardo, che
domina la valle dél Fucino ».
(La torre ¢ un rudere alto
sulle montagne brulle, chiaz-
zate di neve; fosco coniro un

Viva
il podesta
In un aliro disegno, cin-

que carri armati sono oir-
condati da schiere di figure
nere {calfeni, tranne due un
po' pit legnosi, discosli, che
devono essere ¢« citladini »).
E il testo: « All'angolo della
piazza apparve un gruppo di
autorita. I carabinieri ¢i or-
dinarono: In pieni, in picdi.
Gridate forte: viva il podle-
std. Viva gli amministratori
onesti. Viva gli amministra-
tori che mon tubano ».

cielo di piombo).
<11 nostro », dice ancora il
aco, <«non wvuol essere
perd un elogio funchre, Gl
elogi funebri respingono nel
passato, e noi vogliamo er-
gergli un monumenio nella
nostira memoria.  Vogliamo
parlarne tulti insieme, ''ca-
foni’' e "lorestieri'”, alla pa-
ri, proprio come Silone avreb-
be volulo ».

E' per questo che, sul pa-
vimento i cemento del cine-
ma, di f{ronte walla platea,
sono state disposte varie file

il Bodic (e sedie i somo an-

: suo fratello Romolo,

che sul piccolo palcoscenico,
che resterd vuolo fino alla
fine di questo dibatltito-ma-
ratona di due giorni). Le au-
toritd in un primo momento
occupane le sedie davanti;
poi qualcuno probesta, ¢ van-
no a mescolarsi al pubblico,
mentre questo va nelle pri-
me file. Microfoni e «quar-
zi» della lelevisione wvauno
e vengono in un grande jm-
brogliarsi di [ili.

Agf(,nte

bal SCevico

Nella prima polirona un
vecchielto, Giuseppe Scamol-
la, estrac da una busta di
pla,st.ica un enorme registra-
‘ tore. « Voglio risentirmi tut-

Cto d0')o a casa», mi confi-

da. « lo cro _amico di Silone,
31 (abbxarno giocato tanto in-

 sieme prima del terremoto

del ‘13); ma, soprattutto, di
arresia-

A e wﬁ,::km
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Ignazio Sllong ;

lo usd con Polifemo): Rom~
lo Tranquilli dungue & pro
tagonista di una mostra 4 &
nistri documenti che raccon
tano la storiaz del sun are-
sto, del suo periodo in carce-
re esenza uscita» organiz-
zata da un nipote che si chiz
ma come lui, E si racennto
anche, in questi docurent:
di Silone < rivoluzionario x

in
ta la richiesta «di 24 bici-
clette per Qeco"‘":c Tran
quilli ¢ le sue puar s
se»; i come

o

nal ‘24 egd
venga definite « avente ¢om

merciale bolsceviea in 8pa
gna»; o, nel '25 gli sia W
pedito 'imbarco per 1'Aige
ria.

L’ese rcito

dez forestwn

Di questa sua « prima est
stenza » « passata alla memo-
ria oralc dei contadimi a dif-
ferenza di quclla dv- citta-
dino JTgnazio Silone (dico
uno degli intf?rvenue.i, Romns-
lo Liberale), e dei tormenia-
ti anni successivi, si discuts
con passione al Cinema Mo-
derno, accavallandosi, me:-
tendo 'a fuoco Ttalia ¢ Euro-
pa, M Fucino e Stalin, pol-
tica e ietteratura; <« cristiane.
simo senza chiesa » e ¢ socia-
lismo senza  bandieras; e
efughe », ¢ «solitudini», o
e testimonianze » ¢« ingrate
patrie ». Per un gicrno ¢ mez
zo voci dialeilali ¢ raffinah
accenti francesi (¢ non man-
ca un pizzico di enfasi po-
pulistica) tentano <di rendere
un profeta alla sua patria.

I «foresticri» sono wun

esercito:  dall’'organizzatrice
D'liramo a Jaggues No-
bécourl («xc¢’@ un rapporio

tra Silone e l'Eurn;m. ricor-
diamocene quands andiama
a volare») a Sglange (‘rd~
-mer psicoanalisty ¢ siua o-
§adi mislicismo, a Lom
Franzoni, a Nclle Ajelle («fu
segnaio tuita la vita dall’es-
scre un e¢x comunista»), a
Giuseppe lic_t@m allo serit-
toré™ Svizzero Laul _Walser
(« occorre liberare 1'ilalia dal
salotto »), all'ex deputaio del
Pci Bruno Corbi. <cofones
e DI‘OLn,,um»{;r dt’]lo girandi
lotte del Fucino degli anni 50.
« Avversario di Silone alla
Costituente », ha dello Corbt
e sano poi stato un suo per-
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che 1 russi s0n0 gente inci- .

vile. Non & vero che mangia-
no il sapone, che mangiano i
bambini, Anzi, sono ' anche
caltolici, Senza catiolicesimo
un buon comunista non  pud
vivere, Se Dio mi da la sa-
lute, tornerd”. Pol se ne an-
do alla Citta ‘del Vaticano
ed € diventato un grande
gcrittore »

L'uomo che ha appena par-
lato ¢ un «cafone»; uno di
quelli che popolano il primo
e forse piiu famoso romanzo
di Ignazio Silone, che risale
al '30; e di cui Trozkij scris-
se, ncl '33: «T1 dovere di
ogni buon rivoluzionario ¢ di
diffondere questo libro», I
giudizio di Trozkij é riporta-
to, su un grande foglio bian-
©o0, in fila, in mezzo a giu-
dizi di grandi curopei del no-
stro sccolo (Thomas Mann,
Malraux, Camus; fino a Ca-
milla Ravera, che nel 78
dice, «non ho mai cessato di
considerarlo un compagnos)
a una parcte della biblivteca
comunale,

La biblioleca ¢ una gran-
de stanza quadrata, fredda
(mattonclle grigie, quasi {ut-
te con la toppa): e alla pa-

Fopdazione Alired’
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rato.

C'é¢ una casa bianca che
ha, in alto, una campana, un
orologio, una donna un po’

" rannicchiata sotto il tetto, co-

me certe figure bizantine.
Ai piedi del'a casa, molte te-
ste nere, « La Madonna, la
Madonna, si' ™ise a gridare
Filippo il Bello, preso da im-

‘provviso panice » dice la ci-

tazione. E conlinua: « La Ma-
donna, la Madonna, comin-
ciarono a urlare anche gli
altri uomini presi da improv-
visa paura ».

Piva 4

tl podesm

In un allro disegno, cin-
que «carri armati sono  ¢ir-
condati da schiere dj figure
nere (cafoni, {ranne due un
po' piu legnosi, discosti, che
devono essere <« citiadini »).
E il testo: « All'angolo della
piazza apparve un gruppo di
autoritd. 1 carabinieri ci or-
dinarono: In pieni, in picdi.
Gridate forte: wviva il pode-
std. Viva gli amministratord
onesti. Viva gli amministra-
tori che non rubano ».

¢ 1w LCdonl » i@ sembrano
uscili da Fonfamara (scop-
pole, dfacce rosse: alcuni
hanno anche il vecchio ta-
barro a ructa) sono mescola-
t{ a giovanofti e ragazze in
jeans ¢ a un numero incre-
dibile di «auteritd cultura-
li » venute da Roma per una
celebrazione dello scritlore
che, come dice il sindaco Er-
mete Parisse, «un anno fa
partiva per la Svizzera, da
cuj € tornato cenecre, Sara
sepolto, come voleva, sotio
la torre di San Berardo, chc
domina la valle del Fucino ».
(La torre € un rudere alto
sulle montagne brulle, chiaz.

zate di neve; fosco controun

cielo di piombo).

« Il nostro », dice ancora il
sindaco, «mnon vuol ossere
perd un elogio funchre, Gl
clogi funcbri respingono nel
passato, e noi vogliamo er-
gergli un monumento nella
nostra memoria. Vogliamo
parlarne tuttj insieme, 'ca-
foni'"" e “forestieri’”, alla pa-
ri, proprio come Silone avreb-
be volulo ».

E' per questo che, sul pa
vimento di cemento del cine-
ma, di fronte alla platea,
sono state disposte varie file
di sedie (e sedie ¢i sona an-
che sul piccolo palcoscenico,
che restera vuoto fino alla
fine di questo dibattito-ma-
ratona di due giorni). Le au-
toritd in un primo momento
occupano le sedie davanti;
poi qualcuro prolesta, e van-
no a mescolarsi al pubblico,
mentre questo va mnelle pri
me file, Microfoni e «quar-
zi» della lelevisione vanno
e vengono in un grande im-
brogliarsi di fili,

A gfe,nw
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Nella prima poltrona un
vecchielto, Giuscppe Scamol-
la, estrac da una busta di
p!asmca un_ enorine Tegistra-
tore. « Voglio risentirmi tut-
to dopo, a casa», wmi confi-

. da. ¢lo ero amico di Silone,

! sieme prima del

. coglievamo,

sl (abbiamo giocato tanto in-
terremoto
del '13); ma, soprattutto, di
suo fratclio Romolo, arresta-
1o nel '38 e poi ucciso in pri-
gione dai fascisti. Siamo sta-
ti insieme a Roma, abbiamo
sofferto la {ame, C'cra una
serva a piazza Capranica
che, se nmon c'cruno i signo-
ri, ej faceva entrare ¢ ci
dava da mangiare; se no,
¢i preparava la pagnottella.
Andavamo a mangiarla a
Villa Borghese, e per fuma-
re raccoglicvamo le foglie
secche, Anche le cieche rac-
andando da un

: marciapiede all’aiiro »,

. me si chiamava Secondo:

Romolo Tranquilli, fratello
dello serittore (il quale di no-
mi-

 s¢ insieme poi lo pscudoni-
mo prendendo il cognome dat

condottiero marso Silone, ge-
nerale contro 1 Romani;
Ignazio, invece, nella lingua
del luogo «szigm'ﬁca < NESSA-
nos .me] sansp dn-eul Ulisse

70 voei dialeitali ¢

~/ a volare») a Sl

. andava lui

s, doel suo e
re «sonza Uus 2
zata da un nipoie che
ma come lui, & si ra
anche, in questi docunwrn
di Silone «¢rivoluzionaro
di come nel "1 venne re
ta la richiestz =di 24
clette per Secordino
quilli e le sue guar
se»: di come noj

venga definite <
merciale bolsce:
gna »; o, nel
pedito imbarco per
Tia.

L’esercito

det forestieri

Di questa sua <« prima esl
stenza » « passata alla momo
ria oral dei contadim 5
ferenza di quella G
dino Ignazio Sil-

uno dogli interve R .
lo Liberale), e dei tormen

tl anni sueccessivl, si o« -
con passione al Cinema "o
derno, accavallandos:,
tendo a fuoco Italia
pa, 11 Fucino e Stal
tica ¢ 1elleratura; « ¢
Siaie it e
liso  senza  bandicra s
«fughe », ¢ «solitudini
¢ testimonianze» ¢ «
patrie ». Per un uw- no o ":;L
raflir,
accenli francesi (& non moan-
ca un pizzicn di enfa.l -
pulistica) tentano di r
un profeta alla sua
I «foresticri» sono 1
esercito:  dall’organ’
Luce D'Eramo a Jag
béecourt (xc¢'é un
fra Silone e 1'Europa.

diamocenc quandn

a1l
nier, psicoanalista
sa di misticismo.
Fr'mzom a Nelle A ’I

segnaio tuita la viia d..l](."~
sere un ex comunista ;;_
Giuseppe Pelroni al. ;
toré vizzero 12
(« occorre ltbcmrc i
salollo »), all'ex deputaie dd
Pci Bruno Corbi, «cofones

e protagonisia delle srand
lotte del Fucing ¢ anni 5.
« Avversario di Sione slla

Costit
€ S0n0 ol
seculore.

gonte », ha deito Corbt

stato un suo por-
Non sapevamo,
lora, della svolta dei Troen-
ta" », di Leenetti. di Tresza
di Ravazzoli espulsi «el
tito. I, qui in Abr‘ zzo, dov
per i social
andavo o per il Pci,
cusarlo di essere un trad.s-
re. Faccio una proiondi
pubblica ammenda per que-j
sto.

« Oggi», ha detto Peironl,
« tuttj cercano dj sir ur..m'_a_-
lizzare Silone: destra, =ind
stra, cattolici», E Luc,_ DE-}

ramo ha ricordato che ru.
suo uliimo libro La speran-g
za di suor Severina, Silang

narra di una monaca che lag
scia il convento per mictter-l
si a manifestare in piazza.t
e Voglio proprio vedere co |
me si spaccheranno la testa|
a ctichcilarmi oras ie cussei
ate '-’ <

i

prima

.
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Presagi

Ritorna
Weimar

Nel corso di questi ultimi an-
ni si & assistito anche in Italis
ad un infittirsi dell’interesse
per le vicende e per i personaggi
della repubblica di Weimar; e
fra questi ultimi in particolare
per Ernst Troeltsch. Il quale
era gia noto e studiato fra noi
come filosofo e come storico
della religione cristiana: il suo
primo libro tradotto in italiano
era stato il saggio su «Agosti-

" no, il cristianesimo antico e il

. medioevor,

apparso nel 1930

. nella collezione Doxa di testi
. protestanti, che & stato ripub-

blicato nel 1970 con I'aggiunta
del termine «Santo» nel tito-

- lo.Come filosofo interprete del-

lo «storicismo tedescon, la sua
fama venne saldamente stabi

. ta anche in Italia grazie alle in-
" dagini di Carlo Antoni gii pri-
“ma della guerra, e successiva-

. importante

mente per merito di Pietro Ros-
si, che dopo aver dedicato a
quella corrente di pensiero una
monografia nel
1956, ha di recente raccolto in
un volume, anch’esso intitolato

. “Lo storicismo tedescor (nella

_per

colonna dei «Classici della filo-
sofia» diretta da N. Abbagnano
la Utet, Torino 1977,
pagg.980, lire 22.000), una an-
tologia di scritti, fra i quali al-

"reuni di Tro eltsch.

Ll
L'interesse per Troeltsch si
venuto perd spostando dal suo
aspetto di studioso del mondo

., del passato a quello di osserva-

3 DnaG-l (an:

tore del suo tempo; un percorso |
mentale ricostruito nei saggi
del volume «L’essenza del

‘mondo moderno» (ed. Biblio-

polis, Napoli 1977, pagg. 350,
live h()l)l]). preceduti da una

. Nello siesso anno

“ venne pubhlu:nlo il libro «La

* democrazia

improvvisata
La Germlnm dal 1918 al 1922»

ogs n ! Lpifatpre- izl

Il «viaggio» di Ciajanov

I'utopia contadina, Einaudi, pp.
116, lire 2500.
Presentato da  Vittorio

Strada e introdotto da Leonid
Certkov, il racconto utopisti-
co di Kremniov-Ciajanov esce
in Iwalia tre anni dopo la sua
pubblicazione in francese a
Lausanne. Ne abbiamo parla-
to allora su queste colonne,
divertendoci a indicare un cu-
rioso «gioco delle daten. [1 li-
bro, scritto a Mosca nel 1920
da un certo Ivan Kremniov (e
pubblicato con una specie di
messa in guardia del lettore,
da parte di un autorevale pre-
fatore sovietico, contro I'insi-
dia delle idee shagliate e sbal-
late dell’autore), immaginava
I'utopia contadina del 1984; la
Russia conquistata negli anni
Trenta dai contadini e man
mano trasformata in un paese
di Bengodi, prevalentemente
agricolo, che diffida dell'indu-
strializzazione al di sopra del-
lo stretto necessario ¢ impedi-

campagna. Ora, nello stesso
anno 1920 Evgenij Zamiatin
scrisse a Mosca, senza perd
poterlo pubblicare in patria, il
romanzo Noi: un'anti-utopia
dello Stato totalitario futuro,
di quella disumana e spietata
tirannia dovuta, almeno in
parte, alla superindustrializ-
zazione. Ed & ormai risaputo
che Orwell ha letto in tradu-
zione il romanzo di Zamiatin,
mentre stava -abbozzando il
| suo J984.

Il nome Ivan Kremniov era
uno pseudonimo. L'utopia
contadina del 1984 fu ideata
dal professor A, V. Ciajanoy,
insigne economista (che si di-
lettava anche di provare le sue
forze come narratore), diret-
tore dell'Istituto agrario di
i Mosm fervido propugnatore
delle cooperative libere in
campagna, politicamente vici-
no ai socialrivoluzionari (c'e
chi dice ai menscevichi), ma
‘J'Iﬂ ostile in m:i"lﬂhl pr:glu-
ransigente al nuo-

uié 1% |JSC1J A
libero di msc.gndm dandogli |
addirittura un impegno per

Aleksandr V. Ciajanov, Viaggio di '
mio fratello Aleksej nel paese del- |

gricoltura. Nel 1924 comincio
sistematica

stato, come informa Certkov
nel suo saggio introduttivo,
nel 1929. Cendannate a cin-
que anni, li trascorse nella cel-
la d'isolamento del carcere di

| Suzdal. Scontata la detenzio-

| utopia,

ne, fu mandato al confino a
Alma-Ata. Arrestato di nuo-
vo nel 1937, venne fucilato nel
cortile del carcere di Alma-
Ata il 20 marzo 1939.

I peggior modo di guarda-
re oggi I'immagine dell'utopia
contadina di Kremniov-Cia-
janov ¢ quello di lodare maga-
ri I'eleganza del racconto e di
gustare la sua piacevole lettu-
scartando il resto come
una visione populista insieme
anacronistica e ingenua. Per
prima cosa, anche se & pura
coincidenza P'anno «fatidico»
1984, lo & molto di meno il
1920: 'anno ciog in cui all'in-
domani della rivoluzione due
serittori russi, senza sapere '
uno dellaltro, hanno voluto

| avvertire I'umanita dei perico-
sce il dominio della cittd sulla |

li del collettivismo totalitario:
I'uno direttamente nell’anti-
I'altro indirettamente
nellutopia. Poi, ci si sbaglie-
rebbe di grosso considerando
il racconte di Kremniov-Cia-
janov di nessuna rilevanza
Giustamente Strada sotto-
linea Pattualita del libro, «l’
attualitd dei problemi che po-
ne e persine delle soluzioni
che propone, se si pensa a cer-
te tendenze neopopulistiche
nel pensiero dissidente russon.
Si legga dopo I'utopistica
Viaggio di mio fratello Aleksej
di Kremniov-Ciajanov il reali-
co Viaggio involontario in
eria di Amalrik: non per

fare un confronto gratuito tra

I"utopia e la realtd, ma per ve-

| dere a quale livello di degra-

| dazione & sc

la campagna
collettivizzata in  Russia. Il
pe:mern dissidente russo gira
| intorno alla realtd contadina,
perché crede di dover iniziare
li il processo di rinascita na-
zionale. Anche per strappare
dal regime un poco di quel
flpluralismo" di quella «liber-
ta dal poteren, che tanta parte

| ha nel racconto di Ciajanov.
due anni al ministero dell’A- |

Gustavo Herling

ono non pii di una trenti-
S na di pagine di un librici-
no formato tascabile: ma
entrano di diritto nell'ideale an-
tologia siloniana, e di qui diret-
tamente nell’ideale antologia
della prosa italiana del nostro
secolo (che dev'essere ancora
compilata, se un maestro come
il Contini ne ha escluso Piovene
e Silone, i due maggiori saggisti
del dopoguerra). Silone le scris-
se di getto nel carcere della ca-
sermia cantonale di Zurigo, nel
dicembre ‘42, indirizzate alla
procura federale svizzera di
Berna. Lo scrittore era riparato
in Svizzera sul finire del 1930,
ricercato dalla polizia fascista e
bollato come traditore dai co-
munisti per avere abbandonato
il Pei dopo essersi reso conto di
persona, a Mosca, della natura
di Stalin ¢ della sua dittatura (e
il fratello doveva morire di li a
poco in un carcere fascista). Ma
queste sono cose note, rievocate
nelle indimenticabili pagine di
“Uscita di sicurezzan. In Sviz-
zera Silone era diventato scrit-
tore, e, anche per rispettare I
impegno preso con chi gli aveva
dato asilo politico, aveva abban-
donato la politica attiva, rima-
nendo peraltro, apertamente, un
socialista. Nell'imminenza del
crollo del regime, e in previsione
dolle respnnwahlhtﬁ che i partiti
ici avrebbero assunto nell’
||'|l| liberata, nella scconda
metd del *41 accettd di dirigere
il centro estero del Psi. Per quel-
Ia attivita, illegale, fu arrestato
il 14 dicembre del *42 e il giorno
dopo fu sottoposte ad interroga-
torio, Nel timore che la sua de-
posizione, anche per la sua scar-
sa conoscenza del tedesco, po-
tesse dar luogo a equivoci o
fraintendimenti, ¢ al fine di re-
care al dibattimento la propria
testimonianza autentica. Silo-
ne, assumendo su di sé «l'intera
responsabiliti politica e morale
di tutta I"attivita svolta sotto I’e-
gida del centro estero del P
se il 17 dicembre il memo-
e che ora leggiamo
ad altri documenti, tratti dagli
archivi svizzeri e presentati con
lodevole chiarezza da Lamberto
Mercuri.
Tutto nteresserd in pri-

mo luopo pli storici dell’emigra-
Qune antifascista e il futura bio-

grafo dello scrittore; ma il sme-
morialer interessa tutti noi per
la sua altissima qualita lettera-
ria ¢ morale. Sono pagine che
timbro fondo e solenne,
oso e testamentario, del
ior Silone: un capitolo della
«Avventura di un povera cristia-
no» che egli visse prima di scri-
vere,

La religiosita di Silone ci si
manifesta anche qui nei suoi tre
momenti fondamentali. Nel mo-
mento esistenziale, sotto la for-
ma dell'urgenza drammatica, i-
neludibile, dell'esame di co-
scienza a confronto con i valori
perenni della vita: «Come scris-
se San Bernardo, vi sono degli
vomini che Iddio rincorre, per-
seguita, ricerca, e, se li trova e li
afferra, li strazia, li fa a pezzi, li
mastica, |i ingoia e digerisce e
ne fa creature del tutto nuove...
Mi sembra di aver avuto quella
sorte dolorosa e privilegiata...
Lo stesso significato dell'esi-
stenza dell’'vomo sulla terra, lo
stesso significato del reale ha
cquistato in me il senso cri-
stiano e divino che avevo
vuto nella prima adolescenza ¢
che poi avevo smarritor.

1l secondo momento & quello
profetico: la prossima liberazio-
ne dell’ltalia dalla dittatura ¢
commentata con le parole di I-
saia: «Ho taciuto z lungo, disse
I'Eterno, ... ma adesso voglio

gridare come una donna che par-
toriscen.

11 terzo momento delln reli
glosita
le, forse il

ni della poesia; ed
& segnato dal cadere delle ambi-
rioni della politica di fronte al
senso imperativo dei valori
dell'interiorita: «Il mio allonta-
namento dalla politica ... corri-
spose ad un effettivo distacco
della mia coscienza da ogni am-
bizione e bramosia di potere. Mi
apparve evidente che la pit alta
aspirazione deil'uomo ‘sulla ter-
ra dev'essere anzitutto di diven-
tare |fu0rm onesto e u’nurn--.
Con grande finezza, e con quella
vena di amara ironia che sembra
scaturire direttamente dal cuore
del paradesso cristiano, Silone,
nel mettere a confronto la sua
sorte di militante democratico
con la polizia democratica chelo
processa, ossery 11 ruolo pig
duro non ¢ dalla parte di quelli
che vanno in carcere: io mi ren-
do conto che andare in carcere ¢
subire persecuzioni per la liber-
ta ¢ piu facile che incarcerare ¢
perseguitaren. Rlleggmmu I:ene
queste r||.,lw, ami
gridio odierno di
colpevolisti ci apparira, al para-
gone, primitivo, tribale, bellui-
no. () no?

L'altro clemento di grande
interesse & la riflessione politi-

" all"antifascismo
militante «per controbattere il

f( L Atore ds cui'sé parla e

L.’ «habeas animam» di Silone

di GENO PAMPALONI

tentativo comunista d‘impadro-
nirsi del movimento socialista i-
taliano»; vi torna in funzione
antifrontista, per vaccinare i so-
cialisti contro «la psicosi comu-
nista», ouna specie di fascismo
rosson, Egli aveva perfettamer
te previsto e capito il pericolo in-
sito del disegno comunista (poi
in gran parte cito) di porre
la [otta di liberazione sotto il se-
gno dell’alternativa secea «fa-
scismo o holscevismor, e inten-
deva risolutamente «non piegar-
si al dilemmar, Aveva capzto Sa
natura perenne della ¢l
na (anche di quella odierna
“La societa italiana soffre di un
contrasto acuto ¢ insopportabile
tra la sua realtd immediata e
spontanea e la sua urunuznm-
ne politican: e avera p
che wuna bolscevizzazione spiri-
tuale degli ani ricon-
durrebbe il nostro paese alla si-
tuazione tragica del
1919-1922»,

Da che traeva, Silone, una si-
mile chiarezza severa, ammoni-
trice, che rende cosi attuale la
sua lezione? In parte dall*espe-
rienza politica del wsocialismo
liheralen, che egli ben distingue
dalla socialdemocrazia, empiri-
ca, materialista, marxista, sta-
talista. Ma in parte ancora pii
essenziale dalla coscienza o
stiana, dal comandamento eti-
co-spirituale che gli detto la pa-
gina memorabile sulla necessiti
di opporsi alle dittature con un
categorico «habeas animam»,
Credo sinceramente che il socia-
lismo non marxista, non «scien-
tifico» . non ideologico, ma pe
sonalista ¢ percio cristiano
cui Ignazio Silone ¢ il poeta, sia
uno dei pochi punti fermi
delle poche verita che possiama
ancora proporre alla nostra cul-
tura pietrificata dalla medusa
marxista ¢ leninista. E dobbia-
mo comungue essere grati a uno
scrittore, a un uomo che, esule e
[lcrwgulluln per antifascismo,
ha il eoraggio morale di dichia-
rarsi, nel 1942, in piena guerra,
wavverso al fascismo ¢ ad ogni

forma ittatura, ma per ra-
gioni umane e ideali che trascen-
do quelle dell’antifascismo

politicon.

Ignazio Silone, Memo-
riale dal carcere svizze-
ro, a cura di Lamberto
Mercuri, ed. Lerici, pp.
98, lire 3000.

Burdin, «Antropomorfo»

orte & muto

Francesco Burdin, An- |

tropomorfo, Mai
Editore, pp. 340,
9.000

Burdin & scrittore che lascia

interdetti per l'insistenza con
cui riporta in superficie, in
una sorta di rigurgito intellet-
tualistico, il pro ¢ il contro di
antiche guerelles, di dispute
millenarie (troviamo a collo-
quio Cristo, Lenin e Tutan-
khamon) come se alla sua nar-
rativa presiedesse un‘ideolo-
gia oslinatamente immobili-
slica e senza speranza. [l pro-
lagonista di questo suo nuovo
romanzo, espunto da un libro
precedente, ¢ un tronco uma-
no bellissimo e sessualmente
elficientissime ma privo fin
dalla nascita di braccia, gam-
be e parola.

Lo troviamo dapprima in

un vagone piombato diretto |

ud Auschwitz, successivamen-
te fenomeno da baraccone in
America o Lestimone delle sof-
ferenze dei prigionieri ateniesi
nelle latomie siciliane durante
le guerre del Peloponneso, in-
line cavia umana sparata nel-
lo spazio con un modernissi-
mo razzo.

Ma soprattutto lo troviamo
come io narrante in numero-
simi inserli poetici, dove I

con lui, gli mette in bocea i
propri pensieri. L'opera, divi-
sa in quattro atti € prevalente-
mente dialogata, anche se
contiene un vasto campioni-
rio di generi letterari, compre-
si i minori € i minimi, favole,
proverbi, necrologi.

11 tutto all'insegna della pid
ampia interdisciplinaritd e di
un disinvolto plurilinguismo.
11 neoclassicismo di Burdin si
fonda soprattutto su Rabe-
lais, Gogol, Goethe, Swift: le
sue ambizioni concorrenziali
coinvolgono  soprattutto il
Faust ¢ Gargantua e Panta-
grieel. Lo strapotere dell’eru-
dizione e della memoria si tra-
duce in un fitto crepitio di ci-

tazioni (peraltro tutte dichia- | (non 4 caso in copérling iro-

rate in appendice)

Spesso basta una barra dia-
gonale per unire/dividere pa
role di suono analogo e di
gnificato contrario in omag:

| gio ad una coincidentia opposi-

torum che npadisce 'ideolo-
gia immobilistica di cui sopra,

Lau scrittura di Burdin & pia-
na, [luida, disciplinata con
qualche lentazione aulica e

i molte cadute nel parlato a
| causa delle ricorrenti battute
| di spirito, insidiate, in genere,

da una irrefrenabile inclinazi-

| ne al turpiloquio (Priapo pre-

| vale su Eros). Del resto, i
Autore, che si € identificato : ale s Eros) ik o]

cccetluano i capitoli in versi
(che sono per cosi dire scritti
in proprio) lu lingua di Burdin
¢ quasi sempre piegata all'ur-
tilicio dell'imitazione e della
paradia. Gli stili ci sono tutti,
dall’oratorio al burocratico,
dal comico, al sublime.
Romolo Runcini, pubbli-
cundo in anteprima su di una
rivista («Metaphorein») aleu-
ne pagine di questo romanzo
lo ha definito «un'opera/ope-
ruzione decentemente com-
P||.s.sa. e indecentemente ambi-
ziosa», Bualdacci e Gramigna
lo affidano al futuro: Burdin &
un autore di cui ¢i si accorgera
meglio domani. Dal canto no-
stro vorremnio paragonarlo a
certi pittori del nostro tempo

viamo Salvador Dali) che so-
, bravissimi, ma pit nell”

no,
" imitazione delle antiche tecni-

che che della moderna realta.
Lorenzo Shragi

e
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412, lire 7500): il suggestivo ti- {

tolo venne apposto dal curatore
italiano, F. Tessitore , con rife-
rimento alla repubblica di Wei-
mar. Si tratta della raccoita
delle «Lettere dello Spettato-
ren apparse sulla rivista «Kun-
stwart» negli anni indicati, che
. mantengono ancor oggi per noi
un terribile interesse, giacché
riviviamo quel clima di disordi-
< ne e assassinio politico.

Negli ultimi due anni sono
apparsi due notevoli contributi
critici italiani: il primo ¢ di A.
Rapp su «Il problema della

. Germania negli scritti politici
+di E. Troeltsch (1914-1922)»
(nella collana dell’Istituto di
studi storico-politici dell’uni-

~versitd di Roma, ed. Giu!’fré,_

"Milano 1978, pagp. 324,
.. 9000). Si tratta di uno studio
+-solido e preciso, che si conclude
!peraltro con un giudizio severo
.sui tre maggiori intellettuali
rdell’epoca weimariana:
«Troeltsch, Meinecke e We-
“ber, a causa della loro inter-
 pretazione pragmatico-positiva
- non trovarono nessun intimo
«collegamento con la visione de-
"mocratica. La democrazia fu
_accettata da loro soltanto come
fenomeno motivato dagli avve-
‘nimenti e trasformata in veico-
lo della ragion di Stato».
G L]
1l secondo libro & quello di
G. Cantillo su «E. Troeltsch»
«(nella collana «Gli storici» di~
retta da S. Mazzarino e F. Tes-
"sitore, ed. Guida, Napoli 1979,
pagg. 290, lire 12000) ed esa-
mina soprattutto lo studioso di
una «filosofia materiale della
storia» che era cosa diversa,
anzi opposta, della filosofia
materialistica della storia del
marxismo. T. infatti ascolto e
riprese gli interrogativi e le in-
quietudini di Nietzsche, orien-
«tando il senso della storia verso
“'il futuro, e pertanto egli «aderi

.con il cuore e la ragione alla re- !

« pubblica di Weimar, scelse con
. ‘convinzione la via della demo-
crazia di fronte alle tentazioni
- reazionarien, secondo la con-
" clusione dell’attento lavoro di
. Cantillo. Lultimo scritto pub-
Dlicato da Troeltsch fu una sua
“recensione polemica dell’opera
"di Spengler, «Il tramonto dell’
<Occidénter, a cui egli disse di
‘“preferire «I’atmosfera aspra e
[fredda della ricerca della veri-
= tin,

Vittorio Frosini

La biografia di Massimo Grillandi su Rasputin

Il diavolo fa anche il monaco

illandi, R
pp. 352,

Massimo G
tin, Rusconi,
12,000,

Raspu-
lire

Gr::gurm Rasputin nacque nel
1871, Fanno in cui cudde in Sibe-
ria un enorme meteorite, Poi,
quando lo straordinario suntone
riempi delle sue imprese e crona-
che ¢ le dicerie della Russia e del
mondo intiero, la cosa natural-
mente fu interpretata come un se-
gno del destino. Egli era predesti-
nalo a diventare una figura le
gendaria perché tutto in lui pos:
deva il sigillo di una personalita
shalorditiva. Neila vasta lettera-
tura d'appendice che glié dedi
egli liammeggia come una si
fiaccola incendiaria, sullo sfondo
dello sTucelo dell'impero russo, di
cui sembra aver accelerato lu fine.

Cosi la gente s [atta I'idea che
fosse una specie di ragno velenoso
che tesseva infamie, nellu sventu-
rata corte dei Romanov; che fosse
un genm del rrmlc dedito 4 messe

vm:mm ¢ b.;rh.mu deliti.
Lu bella biografia di Massimo
ndi, storicamente documen-
Latissima ma appassionante come
un romanzo di- Dumas, strappa
via e ragnatele deformanti depo-
sitatesi sulla figura del guaritore
siberiano, senza nulla togliere alla
sterminat potenza del personag-
gio. Qui Haspulm non appare né
mostruoso né diabolico, E* piut-
tosto un er.son.nggm che realizza,
in modi lmpm“l(\ﬂdnll ¢ incande-
scenti, le passioni popolari piti ge-
nuine e travolgenti del popolo rus-
so. E', innanzitutto, un mugik si-
beriano, che ha radici profonde
nella sua terra. La foresta e la
steppa furono la sua vera scuola,
Impurd come si uccide un orso,
come si cattura un daino, come si
puo salvare dalla corrente di un
fiume, o come si cavalca a pelo un
cavallo. In quella fase della sua e-
i sistenza, nel villaggio slberunu di
| Pokrovskoe, il Rasputin di G

dai Cosacchi di Tolstoi; un indiv
duo fatto per vivere in perfetta,
misteriosd sintonia con gli anima-
li ¢ la natura,

Possedeva una grandiosa forza
di immaginazione, per cui da ra-
gaz20 si entusiasmava a_ senlir
gurldu della favolosa San Pietro-

urgo e degli splendori della reg-
gia. La mente gli si gremi di leg-
{ gende e di fiabe siberiane, che un
giorno avrebbe ruccontato, con i-
| nesauribile Terti . allo zarevic
| Alésa, costreito a letto dall'emofi-

lia, Per tutta la vit fu attirato ir-

re.

~Come tanti personaggi di Do-
stoewskij, Ia tendenza all'orgiasti-
co dorm di un sonno leggero
dentro di lui, e un niente bustava a

molto impegne 4 [renarla se non
negli umbienti nobiliari o regali,

ammoniva che non sarebbe stata
|gradita. Orgiu significava, oltre
Iche dunze sfren.ue ¢ cunzoni zin-
guresche, anche vodka, vino e

ondazione Alired Lewin

lundi ci viene davanti agli occhi |
come fosse un personaggio uscito |

resistibilmente dal canto popola- |
|

destarla. Né Rasputin metteva |

dove la sua astuzia contadina lo |

donne; una celebrazione dionisia-
ca del slenza, che si accorduva
perfettamente con la sua vitalitd

ssualitd lu senza con-
ue donne di ogni luogo,
di ogni ceto sociale, di ogni tipo.
Contadine, borghesi, duchesse,
crve, padrone, purché
i, furono sempre
per lui un richiamo irresistibile. Si
giunse u sostenere che fosse diven-
tato perfino 'amante della zarina

[ Dottrine \

politiche

Storia delle dottrine po-
litiche, a cura di Franco
Boiardi, Nuova Cei e-
ditoriale in Milano, 5
voll. pp. 5000, lire
175.000.

E' a una sorta di Bibbia, o
una «Summar delle dottrine po-
litiche che si completerd nel
gno di quest’anno anche grazie
allo sforzo ed all'intraprenden-
za di Pasquale Buccomino e del
suo staff editoriale. A giugno,
infatti, sara stampato anche il
quinto volume dell s opera di cui
sono gia |spnnih|h i primi tre
(chi volesse acquistare il quarto
fv potrd trovare in libreria nel
prossimo marzo).

Si tratta di un valido stru-
mento di lavoro per studenti do-
centi, studiosi, persone di cultu-
ra ¢ per chi «fa politicar. Una
storia politica, insomma, vista
attraverso i pvnunnggi che ne
sono stati interpreti: un'analisi
critica delle idee che hanno mos-
s0 ¢ muovono il mondo dal XVI1

o diunu delle sue fglie. Lu sua leg-
genda trasse alimento soprattutto
dalla dissolutezza ¢ unche dull’o-
dio du cui fu circondato all'epoca
dei suoi smisurati trionfi monda
¢ di corte. L'odio volleggit sem
pre su di lui come un falco nero,
linché ¢ald micidiale sul suo capo.

to piacere du sensi, si ruggiunge:
la perfezione morale del pen
mento. e quindi la condizione i-
deale della salvezza cristiana, 11
mo Tu sempre una delle
sue componenti fondamentali, La
figura che lo affascinava di pia da
rupuzzo era quella deflo wstareen,
ossia dell'uomo che si fa pelleg
no d| Dio e va pregando da un
all'altro. lungo le strade
ghiucciate e pantanose della santa
Russia, vivendo di curitd. Raspu-
tin sentiva fortissimo l'impulso a
fursi ostarecy anche lui, e lo diven-
Lo infatti. Ma la sua iniziazione re-
ligiosu (anche se non prese mai I
ordine sucro e meno che mai fece
voli di castitd) avvenne presso la
seltu misteriosa dei Chlysty. Co-
storo insegnavano appunto che la
redenzione pud avvenire soltanto
attraverso il pentimento LllLSEgIlL
il peccato della carne. Rasputin.
dives n Chlysty. Quale altra,
delle infinite sette del mondo orto-
dosso, si sirebbe potuty adatare
meglio alla sua natura di mistico e
di erolomane? La maggior purte
| delle infinite donne di Rasputin |
accelld in sostunza la sua dottrina |
di Chlysty. Le sue amanti non fu- |
rono soltanto donne dissolute, ma
che creature in cui I'aberrante
misticismo di Rasputin avevu fat-

Per capire come cid
bile, bisognu riflettere
della Russia alla vigi-
rivoluzione.

2l laseio un diario della
visita in Terrasanta. leggendo il
quatle non € possibile dubitare del-
Fautenticitd del suo fortissimo

possedeva armi lormid;
convincere gli aluri
essere un vero prolet
di poteri
Aveva oni e chiaroveggenze
ordinarie. Con i suoi occhi
ri e magnel ngev.in:lpen—
ero della gente. Guariv: innu-
merevoli malattie con I'imposi-
zione delle mani e qualche pre-
ghiera. Provocd incredibili mi-
glioramenti nel figlo dello zar, o-
gni volta che costui ebbe erisi del
suo terribile male. Da lui emana-
vil una forza magnetica che agiva
animali. Cost intensa
che alla fine di ogni guarigione si

se stesso di
dotato

convalescente,

resentimen
crisse una letters
to tra I'altro: uSe u durmi
saranno gli aristocrat
vranno per sempre la muni
te del mio sangue ¢ dovrunno la-
sciare il Paese. | fratelli allora uc-
cideranno i lratelli, e non vi suran-
no pill nobili in Russia, né zar, né

Grigorij, entro 'anno lo zar, lu zu-
rina ¢ i loro figli morranno, e s
proprio il popolo russo ad u
derlin. Come sarebbe stato po!
bile che 'uomo che ebbe, lu vigilia
del suo ssinio, unu divinuzio-
ne cosi lucida dellu struge di E
terinburg, non nut
convinzione invinci
un apostolo, un uomo di Dio?

Non odid nessuno. Non fu avi-
do di denaro. Distribui ui poveri e
ai postulanti quasi tutto cio chegli
regalarono.

Ma quando scoppio l'orrendo
micello della guerra, comincid a
dubitare di sé. Fu un grande paci-
lista. Sentl che il popolo russo, i

pantand nella po-
perché si illudeva che
surebbe riuscito a pilotare la Rus-
sia fuori dulloceano di sangue.
Rozzamente, sogno anche la giu-

le. Elabord un

che la pace.
li

forma agraria, Ma la
54 erd (roppo
.nDI‘O\ldllIL‘m sua for-
naturale,
marla. sua orrenda fine (per
la guale furono necessari una quan-
tita di cianuro, pil colpi di pisto-
la, un gran numero di randellate, e
un tuffo nelle acque della Neva,
dopo che il ghisccio era stato
spezzato a colpi d'ascia) non fu
che il preludio della tragedia pia
‘v della rivoluzione e dellu

! guerra civile, che surebbero finite |

1 soltanto per consegnare la Russix

| sentimento religioso. Del resto |
bili per |

suoi discendenti, Allorché suone- |
ranno le campane a morto per |

contadini. i mugik, non velevano |

polesse fer- |

mo di Rasputin era |

sentiva lui stesso debole come un |
be

- al pid terribile dittatore di tutti i |

! tempi: Giuseppe Stalin,
Carlo Sgorlon
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Dalla Scozia,autentico.
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e scrittore francese in una biografia o

DUMAS, IL COLOSSO

di ANTHONY BURGESS

Alexandre Dumas padre

ra di Dumas rappresentano
'applicazione di una tecni-
ca teatrale duramente con-
quistata a quel fenomeno
se) di due locuzioni — prettamente ottocentesco
cherchez la femme e tour  che&il romanzo d'appendi-
passe, tout lasse, tout casse Ce.
— ma, solitamente, non ¢
ritenuto scrittore degno di
citazione. Il suo atteggia-
mento verso la lingua & sta-
to allegro o spensieralo; e-
gli vive attraverso i suoi
personaggi, che, come
Sherlock Holmes o Tarzan
I'uomo scimmia, posseggo-
no una vitalita che deve po-
co al modo di trattare le pa-
role del creatore. 1l profes-
sor Hemmings — autore di

* umas padre ha arric-
chito la lingua fran-
cese (e, se & per que-

sto, anche la lingua ingle-

Come molti altri giovani
di molta fantasia ma di mi-
nima cultura, Dumas bra-
mava il successo in teatro.
Il saper lepgeré e scrivere
non & mai stato una qualita
essenziale in un commedio-
grafo e, in un soggettista,
pud essere addirittura noci-
vo. Per nulla intimorito dal-
la posizione classica della
Comédie Frangaise, sopraf-
fatto (come Berlioz, che pu-
1Ming re lui non ne capiva una pa-
un saggio biografico, The  rgla) dali attori inglesi del
Kff";_ff Romance (“&llmiSh teatro shakespeariano, ve-
ton; n )+ nugi @ Parigi giel 1827, Du-
Ti’m;&gméﬁﬁmo%z == That nrm'%’aép'ﬁsgfﬂir;c sul
che,leggendo Dumas, non si  paicoscenico. Egli cercod di
pensa a lui come necessa- far rimanere gli spettatori

riamente francese: egli sta col fiato sospeso, di farli
comodamente in, qualsiasi strillare, venir meno dinan-

nente sulle barricate di Pa-
rigi, in gioventl. Negli anni.
della maturitd, appoggid
Garibaldi con denaro, armi
e la sua stessa stimolante
presenza in Sicilia e a Na-
poli. L'amarezza del nonno
per lingrato tradimento,
da parte di Napoleone, del-
la sua lealt instilld in Du-
mas un incrollabile repub-
blicanesimo. La nonna,
schiava dominicana, gli a-
veva dato non solo il nome
ma il colorito bruno, che e-
gli portava in giro come un
vessillo di virilita, Si sposd
presto, ma non fu un vero
padre di famiglia. I rappor-
ti con il figlio sono diver-
tenti. Orgoglioso di tra-
smettergli il proprio nome,
Alessandro, in seguito si
rammaricd della concessio-
ne.

¥ Oveva esserci unsolo

]
| Bangkok, gennaio

| Dopo aver visto nelle radu- |

re della giungla, al confine fra
la Thailandia e la:Cambogia,
Finferno che ho cercato di de-
scrivere ai lettori nei giorni
scorsi, dopo aver 'osservato
tante migliaia di poveri uomi-
ni, di donne, di bambini ridot-
ti a larve, dopo aver ascoltato
le loro terribili vicende, sono
tornato a Bangkok con uno
scopo preciso. Volevo sentire
| dalla diretta voce dei rappre-
sentanti ufficiali dei governi
coinvolti nella tragica storia
cambogiana che cosa questi
pensavano di fare; come giu-
dicavano la immane tragedia
cambogiana che non ha prece-
denti nella storia moderna se
non nei genocidi di Hitler.
Anzi, questa dell'Indocina —
date le dimensioni e i rapporti
[ra la popolazione preesisten-
teeil numero dei morti, dei di-
| spersi, dei feriti, dei profughi
— ¢ di gran lunga maggiore

Il popelo della Cambo
era di 8 milioni di individui; il
regime di Pol Pot ne ha fatti
fuori pilt di 2 milioni. C'¢ chi
dice tre. Un milione e pil &
rappresentato dai  profughi
pelle e ossa vestiti di stracci e
afflitti dalla malaria e da mille
altre malattie, con migliaia di
i donne che a vent’anni non so-
no pilin grado di procreare
per gli shock, gli stenti, le an-
gherie subite, Un altro milio-
ne di persone si calcola di-
strutto nelle more della guerra
e delle guerriglie — tuttora in
corso — seguite all'ingresso in
Cambogia del poderoso eser-
cilo vietnamita. -

Si tirino le somme e si vedra
che I'intero popolo di una na-
zione — culla fino a non molti
anni fa di una civiltd e di una
cultu i

essere  cancellato
dalla faccia della terra; si pen-
si, per esempio, che la popola-
zione di Phnom Penh era di
| malte centinaia di migliaia di
individui al momento della |
| caduta di Lon Nol, nel 1975,
| Ora gli abitanti della capitale
cambogiana si valutano in po-
co pit di seimila unita.

{ na

Mentre la mucchina mi
s, :

U REALEAMR D,

liano ha
ladenanie

’assurdo

acqua che un‘autobotte getta-
va loro addosso perché si rin-
frescassero, perché si lavasse-
ro dopo mesi passati all'ad-
diaccio in fuga da un cespu-
glio all*altro, da una risaia ab-
bandonata a un anfratto sotto
gli alberi, sotto le fucilate e i
colpi di mortaio.

All'ambasciata italiana di
Bangkok cerco una spiegazio-
ne al fatto che fra tante inizia-
tive di aiuto internazionale ai
profughi’ cambogiani non c'e
nulla da parte del nostro Pae-
se. Sul confine e nei campi di
raccolta avevo visto prodigar-
si centinaia di giovani di ogni
0
deschi e francesi, svizzeri e
scandinavi, giapponesi, ame-
ricani, uaustraliani. Non ho
trovato un solo nome familia-
re se non negli oriundi di
Brooklyn o di San Francisco.

Mi si dice che il governo ita-
stanziato
S EkA

litd. Ho incontrato te- |

Una strada di Phnom Penh dopo la liberazione

tatori di certe bandiere. Quin-
di si & preferito il silenzio. La
prova l'avrei avuta, se pur ve
ne fosse stato bisogno, proprio
all'ambasciata italiana. Qual-
che giorno prima di me si era-
no fatti vivi due intellettuali di
Lotta Continua. All'offerta
della possibilitd di andare a
npi profughi si era-
stavano facendo
un'inchiesta sulla cosiddetta
wfabbrica apertan, cio¢ sul la-
voro nero che lu popolazione
pil bisognosa della Thailan-
dia starcbbe eseguendo a pro-
fitto di certe multinazionali. 1
profughi, le distruzioni, la fa-
me, le miserie provocati da
una guerra fra marxisti non
polevano interessare.

I contendenti in Cambogia
sono i filo-sovietici vietnamiti
e i filo-cinesi di Pol Pot. All"
amb: 4 vietnamita'come a
quella cinese sono stato rice-
vuto con la massima cortesia,

ch'essi una guerra e una rivo-
luzione sacrosuante contro 1'o-
diato regime capitalista up-
poggiato dall'imperialismo a-
mericano?

La risposta & immediata:
questa gente pud chiamarsi
come vuole, ma & cerlo che &
solo una banda di criminali fe-
roci: eccone le prove. Davanti
agli occhi mi viene messo un
opuscolo in cui ad ogni pagina
c¢i sono folografie che sembra-
no le copie delle immagini di
Mauthausen, di Dacau, di
Auschwitz. E in guesta -de-
nuncia i vietnamiti hanno cer-
to ragione, Pol Pot e i suoi ac-
coliti hanno compiuto stragi
orrende.

Ma perché impedite ai soc-
corritori internazionali di di-
stribuire gli alimenti ai civili
rimasti in Cambogia? I nostri
rapporti con gli organismi del-
la Croce Rossa — mi si ri-
sponde — sono oltimi: gid va-

comunismo, istigata e forag-
giata dai revisionisti socialim-
perialisti di Mosca, hanno ag-
gredito il pacifico  popolo
cambogiano. Sono vili aggres-
| sori e basta, La grunde Re-
| pubblicu Popolare Cinese ha
| 2id duto una prima punizione
| al Vietnum ed & pronta a dar-
| ne ancora se Hanoi non ritire-
| rd le truppe d'aggressione fuo-
| ri dai confini della Cambogiu
come del resto hanno giusta-
| mente sancito le Nazioni Uni-
' te. Il popolo cambogiuno ha il
diritto di amministrarsi come
vuole, le truppe straniere deb-
bono ritirarsi.

1l sottofondo di tutto que-

sto & evidente. Du una parte |

Mosca vuol stabilire attraver-
so il Vietlnam un potente ca-
posaldo nel Sud-Est asiatico
in funzione anticinese e stru-
mentalizza Hunoi come I'A-
vana: e questo Pechino non

Con i convogli di S0CCOTS0 per i profughi cambogiani al confine thailandese

intende consentirlo perché per
la Cina il problema & vitale. A+
vere i sovietici a sud sul Golfo
del Siam oltre che a nord sulle
linee dell'Ussuri & insopporta:
bile ¢ pud essere esiziale. Ecco
il nodeciolo del problema. Ma
| @ cid & giusto che venga sacris
|ficato un intero popolo? E!
giusto che milioni di persone
siuno ridotte allo stato di lar-
ve?

Certo anche gli americani
con i loro prudori, i loro inte:
ressi, lu loro disgraziata e gia
| condannata politica in questo
scucchiere del mondo, hanno
le loro pesanti responsabilita.
Busterd ricordare le parole
scritte cinque anni fa dal mini-
stro degli Esteri del governo
Lon Nol, Sirik Matak, all'am-
basciatore americano, Deun,
Sono parole che bruciano co-
me il fuoco. Dean, al momen+
to della caduta di Phnom
Penh nelle mani degli Khmer
rossi, aveva offerto a Matak la
possibilita di mettersi in salvo
in elicottero. «Grazie sincere
— aveva scritto Matak — per

prezzo dell’ideologia

1
| la vostra offerta di trasportar-

mi' verso la libertd: purtroppo
non passo andarmene in ma-
nierd cosi vile. Per quanto ris
guarda lei e il suo Paese non
credetti mai un istante che a-
vresle avuto I'animo di ab-
bandonare un popolo che ave-
va seelto la liberta, Ciavele ri-
fiutato la vostra prolezione
{dopo averla promessa -
n.d.r.) e non possiamo farci
nulla. Partite, e che il vostra
Paese possa trovare la felicita
sotto il cielo. Ricordi bene pe-
rd che se morird qui al'mio po-
sto nella mia Patria avrd com-
messo un solo errore: di crede-
re in voi americani», Sirik
Matak fu ucciso quattro ore
dopo dagli Khmer rossi. {

Ma forse & vero che, nelle
guerre ideologiche anche fra
comunisti, le vittime delle op-
poste fazioni non hanno mor-
ti, ma soltanto cadaveri i cui
nomi ed il cui numero non
contano nulla a confronto dei
distinguo di sottili astrazioni
filosofiche o di interessi di po-
tere: inconfessabili.

Giancarlo Masini




Fondazione

nngua cne 10 dccolga (per
quanto mi risulta, anche in
malese ¢ in cinese). Meglio
di tutto, sta, corre, galoppa,
infuria in un mezzo visivo
come la televisione.

Egli ha scritto troppo e
troppo velocemente per svi-
luppare un interesse flau-
bertiano allo stile. Ha pub-
blicato piil di trecento lavo-
ri, non ha mai riscritto una
riga, lasciava le virgole ad
un segretario e risolveva i
problemi sintattici col di-
sinvolto  inserimento  di
trattini. Era dispostissimo a
firmare il lavoro di altri,
purché ricevesse la propria
tangente, ma era anche ca-
pace di considerarsi un vero
luminare del movimento
romantico. Nel 1857, Du-
mas figlio lesse una copia di
Madame Bovary appena u-
scito, e disse: «Questo € un
libro straordinario». Suo
padre lo sfoglio e lo scaglio
per terra, esclamando: «Se
questo & un buon libro, allo-
ra tutto quello che abbia-
mo scritto noi dal 1830 non
vale nulla»,

Il romanzo di Flaubert
usci quasi nello stesso gior-
no in cui il periodico di Du-
mas Le Mousquetaire chiu-
deva i battenti. Il romanti-
cismo stava ormai tirando
le cuoia, ma il fatto che la
popolaritd di Dumas non
morisse con esso era un in-
dizio sicuro che lo scrittore
non faceva in realta parte
del movimento. Nei termini
dell’arte di Victor Hugo,
quella di Dumas non ha
nemmena cominciato ad e-
sistere. Essa non ha avuto,
come sarebbe stato il caso
di un modo di scrivere pill
organico, capacitd di morte
e di resurrezione. Dumas
che considerava Flaubert
una minaccia era come’ E-
dgar Wallace che temeva
James Joyce.

Sono lungi dal tentare di
sminuire il successo di Du-
mas. ‘A pochissimi scrittori
& dato di richiamare peren-
nemente un pubblico illet-
terato. I tre moschettierie Il
conte di Montecristo hanno
affascinam molti ragazzi, e
persino  ragazze, e sono
sempre un accettabile pas-
satempo per la convale-
scenza degli adulti. Né sono
soltanto cibo per giovinetti:
¢'¢ in essi molto sesso reti-
cente, nonché un certo gra-
do di sadismo. Cid che
manca & un senso serio del-
la storia, come non vi & sot-
tigliezza  psicologica, né
sensibilitd linguistica. Ma
¢’é.molta azione ¢ suspense
¢ soltanto nella magnilo-
quenza morale o patriottica
troviamo dei momenti te-
diosi. | romanzi d'avventu-

21 @ siuazioni melodram-
matiche astutamente con-
gegnate. La sua tecnica tea-
trale era di prim’ordine ed
egli la trasmise in parte al fi-
glio. Il professor Hemmin-
gs non cita guell'ammirevole

prima lezione di dramma-

turgia. «Non fare mai en-
trare in scena un personag-
gio con l'ombrello, salvo
che tu non intenda far rien-
trare I'ombrello nell’intrec-
cio».

Il successo commerciale
¢ la giustificazione del pid
oltraggioso disprezzo per
una piu alta estetica dram-
matica: in un certo senso,
La trappola ha da essere un
grande lavoro. Ma, quando
le tecniche del melodram-
ma commerciale sono in-
trodotte nel romanzo, ab-
biamo una forma difficil-
mente classificabile, che
non & saggio sottoporre ad
un giudizio letterario. Du-
mas, come Harold Rob-
bins, era a caccia di soldi, e
aveva ragione, Ma, come
lui, aveva il torto di mettere
sullo stesso piano popolari-
td di massa e successo arti-
stico. Dobbiamo guardarci
dal confondere i generi. La
letteratura, come in Shake-
speare, & qualcosa che si
pud aggiungere al dramma,
ma il dramma pud vivere
benissimo senza di essa.
Cosl pud il romanzo melo-
drammatico, ma i suoi
creatori amano considerar-

lo letteratura.
I gs ci presenta un uo-
mo che non ha mai
sofferto i tormenti di Flau-
bert e che non conosceva
che cosa significasse «cram-
po dello scrivano». Una ca-
ricatura contemporanea lo
mostra che sta scrivendo
contemporaneamente con
quattro penne, mentre un
cameriere gli versa in gola
la minestra, Si & tentati di
vedere in lui qualcosa di
Balzac, anche se Balzac era
un artista eccelso, mentre
Dumas era semplicemente
il re del romanzo d’avven-
tura. Con tutto,questo, en-
trambi avevano una grande
energia e un grande ap peti-
1o, sia di cibo che di donne;
entrambi facevano e perde-
vano soldi con pari godi-
mento. C'¢ un'ammirevole
noncuranza nell'atteggia-
mento di Dumas verso il
denaro, che lasciava sparso
sulla mensola del caminet-
to, senza curarsi di riporlo.
La sua generositd e pro-
digalitd erano pari ai suoi
entusiasmi. umanitari, Co-
lossale, muscoloso, bravo a
sparare, fu una figura emi-

| professor Hemmin-

Alessandro  Lumas

nel mondo. Tento di
togliere valore alla designa-
zione di «padre» che lo in-
vecchiava, trattando il «fi-
glio» come una brutta co-
pia di se stesso, uno da bat-
tere in aperta, amorosa
competizione, colui che ri-
ceveva senza lamentarsi gli
abiti smessi dal padre. Ma il
figlio non stette sempre sen-
za lagnarsi. «Sono stufo»
disse «di dover godere le tue
scarpe e le tue amanti smes-
sen. Al che, veloce come il
lampo, il padre replico:
«Ringrazia il cielo di avere
una bitte grossa & un piede
snello come quelli del tuo
vecchio» o qualcosa di u-
guale significato. Egli era
sempre pronto alla battuta
spiritosa, la vita e I'anima
delle soirées. 11 figlio era
privo della sua vitale volga-
ritd e, pill tardi, diventd una
specie di ipocrita moralista.
Ma La signora dalle camelie
ha, malgrado il pallore che
condivide con la sua eroina,
una oscenitd di intenzioni
che la salva, Dumas figlio
ebbe una volta un'amante
che portava camelie bian-
che nei giorni «praticabili»
del mese e rose rosse negli
altri, Ma non fu mai nem-
meno la metd dell’'uomo
che fu suo padre,

Il libro del professor
Hemmings & erudito ed al-
tamente leggibile, e saggia-
mente evita le distinzioni
stilistiche. Non sarebbe bel-
lo che il biografo di Dumas
scrivesse meglio del proprio
soggetto. E cosi accettiamo
gli spettatori «in stato di
quasi delirio» e le persone
«miniere di informazioni» e
il giovane Dumas che «fa
una sortita» per le vie di Pa-
rigi.

Concludiamo  con un
buon aneddoto: Franci-
sque’ Sarcey, il critico tea-
trale, amava raccontare la
storia del ragazzo spagnolo
col quale si trovava in colle-
gio a Parigi e che aveva co-
minciato a perdere il sonno
¢ l'appetito, per nostalgia
della sua casa, come pensa-
va Sarcey. Cosi, gli chiese se
sentiva la mancanza della
mamma. No, era morta.
Provava allora nostalgia
per i fratelli o le sorelle? No,
non ne aveva. Perché, dun-
que, si struggeva dal deside-
rio di tornare in Spagna?
Beh, c'era un libro che ave-
va cominciato a leggere du-
rante le vacanze, ma che a-
veva dovuto interrompere.
«E non vedi I'ora di tornare
a casa per riprenderne la
lettura. E' cosi? E com'8 in-
titolato il libra?». «E" inti-
tolato Los tres mosquere-

ros», ‘/

Alfred Lewin

del confine al di

prathet verso Bangkok, le po-
vere case dei contadini thai-
landesi costruite a palafitta
sui bordi delle risaie che tanto

i desolante impressione mi ave-
! vano fatto nel viaggio di anda-

ta, ora mi sembravano regge
in confronto alle capannucce
di canne di bambu dei campi
profughi di Sakheo e di Khao
Y Duang. Eppure la miseria e
la disperazione degli scampati
cambogiani sono tali che quel-
le capanne pia simili a pollai

, che a rifugi umani erano con-
| siderate dai profughi come il

prodromo del Paradiso rispet-
to a quello che avevano pas
to prima dell’ingresso in terr
torio thailandese.

Avevo ancora negli occhi I

| immagine di centinaia di bam-

| invadono

bini festanti per gli spruzzi di

| P ey ppein oy
fe ‘per'i' soccorsi-a
gia: vengo informato della vi- |

i Camba-

situ compiuta in vari campi
dal segreturio del partito so-
cialista Bettino Craxi,
commozione che I'ha colpito e

| del suo impegno a promuove-

re qualche tiva; mi si di-
ce anche che si stanno orga-
nizzando gruppi di giovani
cattolici che operano nell'um-
hito dei padri Camilliani. M
quello che fa paura & il hlan-
zi0, la noncuranza di chi ma-
novra I opinione pubblica ita-
ana pur Lanto spesso cosi sol-
lecitata per le vicende pid di-
verse.
Lu spiegazione purtroppo ¢

| di carattere politico-ideologi-

| co. Gli scheletri e i superstiti
| della tragedia di Phnom Penh |

pesano sulla coscienza di chi
aveva lanto mncgf_iulu a1 por-

della |

e R
di, fame» vengo subissato da
montagne di documenti, da
scritti ideologici nei quali una
povera mente come la mia
non abituata alle raffinatezze
politiche non sa raccapezzar-
si. Nella logica di chi & abitua-
1o a divulgare la scienza, un
morto & un morto; uno che ha
fume ha fame; la mancanza di
liberta vuol dire schiaviti; le i-
deologie a prezzi del genere
sono roba da pattumiera.
L'esercito vietnamita, mi
dice il portavoce del governo
di Hanoi, & entrato in Cambo-
gia solo su richiesta del legitti-

| mo governa: il sistema, come &

noto, funziona a Praga come
in Alghanistan, Pol Pot era a
| capo di una gang sanguinaria.
Ma Pol Pot e i suoi Khmer
rossi non sono comunisti co-

ri funzionari € notevol con-
tingenti di aiuti sono arrivatia
Phnom Penh. Che altro si pud
fare?

Sul piano politico abbiamo
documentato che l'intervento
in Cambogia del nostro eser-
cito € stalo necessario in se-
guito alle continue aggressio-

| ni subite dal Vietnam ad ope-

me voi? Non hanno fatto an- |

ra dei polpotiani istigati e fo-
raggiati dai criminali gover-
nanti di Pechino che hanno
tradito il popolo e la rivolu-
zione cinesi. Mig
tori militari cinesi si trovano
ora con i resti delle bande di
Pol Pot pressuti dugli autenti-
ci rivoluzionari cambogiani
contro il confine thailandese.
All'ambasciata  cinese le
campane hanno un suono op-
posto. La banda di Hanei, che
ha tradito la rivoluzione e il

Le vignette di Forattini raccolte in un «Librus»

Una matita contro il regime

Sotto un titolo maccheroni-
co { Librus, Al Bum Mondado-
i), Giorgio Forattini, 48 anni,
ex venditore di elettrodome-
stici, giustiziere grafico del
malcostume nostrano, racco-
glie il meglio della sua ultima
produzione, e il meglio del
meglio sono le vignette che
una volta si chiamavano «sen-
za parole», Puro disegno. Co-
me il vero cinema & il muto,
che si regge sull’autosufficien-
za dell'immagine, cosi il dise-
gno satirico raggiunge pienez-
za ed autonomia espressiva
quando riesce a comunicare il
messaggio senza le stampelle
della parola, della didascalia.
Riassumere questi 180 disegni
& impossibile, come racconta-
re una musica, un profumo. In
Forattini la reductio ad absur-
dum visiva corre su un costan-
te binario di gaia invenzione,
I'impegno satirico & accompa-
gnato e ammorbidito dal pia-
cere narrativo. [l graffio, an-
che quando lascia il segno, &
sempre di squisita fattura e le
sue vittime vanno al patibolo
confortate, direi quasi orgo-
gliose della originalitd ed ele-
ganza del supplizio grafico.

Qualche esempio. 1l barbie-
re Breznev, lavorando di for-
bice, trasforma i capelli a istri-
ce di Berlinguer in un colbac-
co. Lo Sciad di Persia a Roma
vende tappeti.
Berlinguer, seduti a un tavolo,
urlano, sembra che si sbrani-
no, ma sotto il tavolo si strin-
gono la mano. Mentre i cinesi
la Cina, Breznev

| balza dal letto spaventato,

perché sul comodino la sve-
"glia ha fatto Deng! Battuto

Andreotti e |

Giorgio Forattini durante una trasmissione televisiva

sulla fiducia, come era suo de-
siderio, Andreotti si pianta |
sorridendo un coltello nella
schiena. Dopo le minacce di
Khomeini alla stampa estera,
a Teheran i tasti delle macchi-
ne per scrivere sono battuti da
mani ampultale,

Pur collaborando a giornali
di sinistra, Forattini, battitore
libero, non sacrifica la sua in-
dipendenza al dogma. Memo-
rabile la vignetta di Berlinguer
imborghesito, in vestaglia e
pantofole, per la gualcil parti-
to comunista gridd al sacrile-

sua vocazione al minculpop.
«Nell'area di sinistra quello
fu il disegno che suscito le pitt
violente polemichen dice Fo-
raltini, ¥ma la cosa mi lascid
| del tutto indifferente»,
D. — «E nell*area di centro,
| quale fu la vignetta pii biasi-
| mata?»,

R. — «La bouiglia di spu-
| mante stappata dopo il referen-
| dum sul divarzio. It tappo che
| finiva contro il soffitto era Fan-
! fani».

D. — «Per le tue vignette
sul papa arrivano proteste?».

R. — «Dai democristiani.
Non dal Vaticano. I preti sono
piii furbi».

D. — «Se dovessi farti un’
autocaricatura, come ti raffi-
gureresti?n,

R. — «Portato in trionfo
dalle mie vitiimes.

D. — «Ti consideri un dise-
gnatore, un caricaturista di re-
gime?n,

R. — «Questo pud essere un
pericolo, che cerco in ogni mo-
do di evitare».

D. — «Se in Italia venisse
una dittatura, di tipo cileno o
cecoslovacco, - spezzeresti la
tua matita?»,

R. — «Emigrerei in Francia,
dove esiste una antica tradizio-
ne di liberta per i caricaturisti,
e non soltanto per guelli. la so-
no tendenzialmente radicale,
ma mi piacciono i radicali fran-
cesi, non quelli italiani».

D. — «Qualcuno ti accusa
di qualunguismon,

R. — «f comunisti, lo so.
Vorrebbero che passassi dalla

| satira alla proposta concrela.

Pretendone che dica che cosa

g . | voglio. Ma la funzione della sa-
| gio, svelando incautamente la | o /

tira, consisie e si esaurisce nel
gioco critico dell'intelligenza
che mette in berlina errori, viz
difetti del prossimo. A costrui-
re, a governare, devono pensare
i pofitici», {

D. — «Un'ultima doman-
da. Perché il maccheronico ti-
tolo Librus? In latino si dice
Liber.

R. — «Per sfottere i politici,
che hanno cacciato dalla scuola
il fatino, senza averlo mai capi-
{o»,

Cesare Marchi

adiistrut- |
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Pagi

,Opinione prevalen-
te che la Resi-
stenza sia stata

un fenomeno a doppia va-
lenza: comune a tutti i Paesi
europei come lotta tanto ci-
vile quanto armata contro il
nazismo, ma altresi nei suoi
connotati ideali di ispirazio-
ne libertaria, democratica,
fondamentalmente egualita-
ria contro un’ideologia dal
carattere dittatoriale, impe-
riale ¢ razzista, essa si sa-
rebbe tuttavia espressa e
sviluppata  essenzialmente
su basi nazionali, specifiche,
ricalcate sulla geografia po-

litica degli Stati nazionali.

Percid sostanzialmente, il
suo fine ultimo sarebbe sta-
to appunto quello di ripristi-
nare, insieme alle comuni
liberta civili e politiche, an-
che la vecchia configurazio-
ne nazional-statale, salvo le
eventuali rettifiche da deci-
dersi al tavolo della pace.

Non & mia intenzione
cambiare le carte in tavola.
Tuttavia vorrei in primo
luogo rilevare il carattere
profondamente parziale,
angusto, pericoloso e con-
traddittorio di tale opinione
peraltro corrente, giacché
proprio la crisi dello Stato
nazionale & stata la causa
principale dei conflitti che
hanno catastrofizzato I'Eu-
ropa per due volte in questo
secolo, sicche se la credenza
ritenuta comune esaurisse
'intera questione non a-
vremmo alcuna speranza
per il futuro e dovremmo
piuttosto considerare come
ineluttabile un nuovo desti-
no di conflitti interni ¢ di
guerre.

Mi sembra percid che sia
giunto il memento di ripen-
sare la Resistenza in quanto
tale. E mi sembra inoltre
che questo sia il momento
BiRyqauariuge per sicpopde:
r& 2" Coloro secondo 1 quali
I'europeismo sarebbe stato e
rimarrebbe un fenomeno es-
senzialmente elitario.

Un'osservazione prelimi-

tato, ¢ il contagio si diffuse
a tutta I'Europa, seminando
morte e distruzione.

Io credo che in esempi
ormai lontani — ma poi non
tanto — come questo affon-
dino le radici del socialismo
«europeo»: un aggettivo che
vorrei diventasse pleonasti-
co. Ma cid che qui mi preme
affermare ¢ che quegli am-
monimenti qualificarono fin
da allora la dimensione eu-
ropea del socialismo e ispi-
rarono largamente la parte-
cipazione dei socialisti alla
Resistenza.

Indubbiamente molte fu-
rono le componenti europei-
ste partecipanti alla lotta
della Resistenza non soltan-
1o, quelle ispirate dal socia-
lismo ma non tutte furono
presenti nel luglio del 1944
a Ginevra quando i rappre-
sentanti della Resistenza di
Danimarca, Francia, Italia,
Jugoslavia, Norvegia, Olan-
da, Polonia, Cecoslovacchi
ma anche alcuni antinazisti
tedeschi, sottoscrissero una
Dichiarazione  Federalista
fortemente intrisa da un
comune impegno solidaristi-
co ¢ dalla convinzione che
soltanto I'unita di'un’Europa
modellata sugli Stati Uniti
d’America, avrebbe scon-
giurato per sempre le guerre
fra le nazioni europee e I'e-
mergere di un potere dispo-
tico. n

Dietro quella Dichiara-
zione c'era il confluire di di-
verse correnti di pensiero,
tenute insieme tuttavia da
una stessa ispirazione idea-
le.

Ogni cultura nazionale a-
veva i propri avi da esibire,
dal socialista francese Prou-
dhon, al repubblicano ita-
liano Cattaneo, a Constantin
Frantz.

Lo stesso pensiero marxi-
sta-diede un notevole con-
{7ibul6 41 formarsi di un ter-
reno ideale favorevole al-
I'europeismo. Mi riferisco in
particolare a Trotzski, quan-
to meno all’analisi che egli

11 significato della Resistenza

I socialisti
e la liberta
dell’Europa

di MARIO ZAGARI

re grandemente il diffonder-
si del socialismo democrati-
co. Di fatto il partito comu-
nista si avvalse di quell’uni-
td operativa che spaziava
lungo l:imero arco dei parti-

sulla spinta e attraverso gli
sviluppi dapprima della Ri-
voluzione d’Ottobre e suc-
cessivamente  durante  la
crescita dell’'Unione Sovie-
tica, con le scissioni che col-

storiografia non ha ancor:
illuminato sufficientement
ed ¢ la qualificazione socig-
lista che ebbe I'europeismy
italiano. |

Indubbiamente non tutty

dei popoli. Ed era su questa
base che il socialismo assu-
meva la propria dimensione
europea. L'incontro con Co-
lorni ebbe un’importanza
decisiva poiche il suo fede-
ralismo, gid espresso nel
Manifesto, trovd salde radi-
ci nel convincimento, forma-
tosi con noi, che soltanto se
fosse stato raccolto dalle
masse avrebbe dato frutti
duraturi.

Roma fu dunque il centro
originario, 0 comunque piit
significativo,  dell’europei-
smo socialista maturato in
quegli anni, a partire dal
’42-'43, e poi si diffuse in al-
tri centri. La nostra era
un’attivita che si sviluppava
principalmente nell’'univer-
sitd e nelle scuole, ma altresi
nei luoghi di lavoro e, natu-
ralmente, anche nelle file
della lotta partigiana. Cito
qui, accanto a quello di Per-
tini, il nome di Corrado
Bonfantini, il valoroso co-
mandante delle Brigate
Matteotti, la cui impronta
europea fu indubbia.

Come ho accennato pre-
cedentemente, d'altra parte
noi giovani ci eravamo avvi-
cinati al socialismo autono-
mamente, senza aver stabili-
to contatli organici né coi
socialisti dell’esilio n& con il
partito clandestino. Ed era-
vano noi i portatori della
dimensione europea.

Fu il 6 agosto 1943, poche
settimane dopo la caduta
del fascismo, e in piena fase
badogliana, che i socialisti
di ogni origine ¢ tendenza si
riunirono per la prima velta
collegialmente, dando luogo
a quella «Dichiarazione po-
litica» che segno la ricosti-
tuzione del partito, che allo-
ra prese il nome di Partito
Socialista di Unita Proleta-
ria.
A quella riunione c’erano

. Nenni e Saragat per i socia-

listi dell’esilio; ¢’erano i so-
cialisti massimalisti e rifor-
misti rimasti in Italia rap-
presentati da Giuseppe Ro-

periodo della Resistenza in-
tesa soprattutto nella sua fa-
se clandestina, non mi spin-
gerd molto piu avanti. Cio
mi induce tuttavia a ram-
mentare il ruolo che ebbe a
Roma la federazione giova-
nile socialista, le cui espe-
rienze sarebbero poi sfociate
dapprima nella rivista «Ri-
voluzione Socialista» ¢ poi
nell'impegno di «Iniziativa
Socialista», che svolse una
parte da protagonista al
congresso del partito del
1947. Fummo noi, per primi
in Europa, a individuare la
portata e le conseguenze
dell'incontro di Yalta.

11 ruolo di quei giovani fu
di enorme importanza, an-
che se, come afferma Rug-
gero Zangrandi, «il fenome-
no di un fermento giovanile
antifascista, specie nella fa-
se finale della dittatura, &
rimasto uno dei settori pil
inesplorati dalla storiografia
contemporanea». Al che, ha
gia risposto Leo Solari, che
della FGSI fu segretario in
quegli anni, scrivendo che
«questo silenzio su una ge-
nerazione ¢ in realta, alme-
no in parte, anche il soprav-
venuto silenzio di una gene-
razione, o pill precisamente,
di un determinato settore di
essa, cioe di quelle élites di
giovani che, affluiti nelle fi-
le dell'antifascismo nel pe-
riodo della guerra, dimo-
strarono maggior slancio ed
autonomia di pensiero nel-
I'impegno politico, ma che,
appunto per essersi gettate
troppo impulsivamente nel-
I’azione di partito, senza te-
ner conto di certe grige re-
gole della vita politica e in-
genuamente insofferenti
verso ogni duttilita politica,
furono progressivamente lo-
gorate e per lo pit, poi li-
quidate o assorbite in una
lotta impari contro determi-
nate realta politiche».

Sono parole che riassu-
mono una fase storica cru-
ciale per la storia italiana,
quando il partito sncialis}a,




e e

peraltro corrente, giacche
proprio la crisi dello Stato
nazionale & stata la causa
principale dei conflitti che
hanno catastrofizzato I'Eu-
ropa per due volte in questo
secolo, sicché se la credenza
ritenuta comune esaurisse
I'intera questionc non a-
vremmo alcuna speranza
per il futuro e dovremmo
piuttosto considerare come
ineluttabile un nuovo desti-
no di conflitti interni ¢ di
guerre.

Mi sembra percid che sia
giunto il momento di ripen-
sare la Resistenza in quanto
tale. E mi sembra inoltre
che questo sia il momento
pilt opportuno per risponde-
re a coloro secondo i quali
T'europeismo sarebbe stato e
rimarrebbe un fenomeno es-
senzialmente elitario.

Un'osservazione prelimi-
nare mi sembra debba esse-
re fatta parlando o scriven-
do da socialista ai socialisti:
se fosse vero che I'equazione
europeismo-resistenza & un
fenomeno elitario, o comun-
que lo & stato, allora le lotte
di molti fra noi sarebbero
state vane, giacché molti di
noi socialisti che prendem-
mo parte alla Resistenza —
cito i morti a partire da Eu-
genio Colorni, cosi come ci-
to i vivi, primo fra tutti
Sandro Pertini — individua-
rono nella opzione europea
un elemento essenziale e in-
separabile dall’intero impe-
gno politico.

Di piti. Penso che la con-
sapevolezza del nostro esse-
re europei debba essere una
dimensione indivisibile dalla
nostra nozione di socialismo
democratico ¢ libertario. Ta-
le consapevolezza ¢ la con-
dizione necessaria e princi-
pale per evitare che «i» di-
versi partiti socialisti cada-
no un’altra volta, come & gia
accaduto nel passato, nella
tagliola del nazionalismo.

In tempi relativamente
recenti Gaetano Arfé ha
scritto pagine penetranti su
tale questione. [o mi limite-
0 a ricordare Filippo Turati
esule in Europa, quando,
con la sua grandissima luci-
ditd ma ancora una volta i-
nascoltato come gli era oc-
corso in Italia, ammoniva i

socialisti sul pericolo conte-
nuto nell'illusione di poter
confinare il fascismo in Ita-
lia, quasi che si fosse tratta-
to di una malattia che si sa-
rebbe arrestata al di qua
delle Alpi. Non venne ascol-

T S
so]lanlol unita di un’Europa
modellata sugli Stati Uniti
d’America, avrebbe scon-
giurato per-sempre le guerre
fra le nazioni europee e I'e-
mergere di un potere dispo-
tico, 3

Dietro quella Dichiara-
zione c’era il confluire di di-
verse correnti di pensiero,
tenute insieme tuttavia da
una stessa ispirazione idea-
le.

Ogni cultura nazionale a-
veva i propri avi da esibire,
dal socialista francese Prou-
dhon, al repubblicano ita-
liano Cattaneo, a Constantin
Frantz.

Lo stesso pensiero marxi-
sta diede un notevole con-
tributo al formarsi di un ter-
reno ideale favorevole al-
I"europeismo. Mi riferisco in
particolare a Trotzski, quan-
to meno all'analisi che egli
condusse dello Stato nazio-
nale ¢ della sua crisi nello
scritto «La guerra e I'Inter-
nazionales, del 1914: «I vec-
chi Stati nazionali sono su-
perati ¢ si sono trasformati
in catene per lo sviluppo ul-
teriore delle forze produtti-
ve. La guerra del 1914 co-
stituisce prima di tutto la
crisi dello Stato nazionale
come area economica auto-
sufficiente. In queste condi-
zioni storiche la soluzione
per il proletariato europeo
non pud comportare una di-
fesa della patria nazionale
superata... Il compito che si
impone & di creare una nuo-
va patria, assai piill potente e
assai piu stabile, gli Stati
Uniti d’Europa come fase
transitoria verso gli Stati U-
niti del Mondo».

Ritroviamo qui le radici
della nota polemica alimen-
tata innanzitutto da Trot-
zski  sull'impossibilita  di
creare il Socialismo in un
solo Paese.

Questa polemica entrd a
far parte dei fortissimi con-
trasti che travagliarono e
indebolirono le sinistre in
Europa. Le conseguenze po-
litiche pili profonde si ebbe-
ro soprattutto fuori d’Italia,
percheé qui il regime fascista
aveva posto le condizioni di
uno schieramento operativo
abbastanza wunitario contro
la dittatura per farle fronte
con maggiore efficacia. Ne
derivo, durante la fase della
Resistenza, a partire dall’e-

splosione della guerra, una
tendenza a rinviare il pro-
cesso di chiarimento a sini-
stra che fini per danneggia-

11 significato della Resistenz_a
I socialisti
la liberta

dell’Europa

di MARIO ZAGARI

|
|

re grandemente il diffonder-
si del socialismo democrati-
co. Di fatto il partito comu-
nista si avvalse di quell’uni-
ti operativa che spaziava
lungo I'intero arco dei parti-
ti per far passare in secono
piano le proprie gravi re-
sponsabilita passate e i suoi
legami successivi con Mo-
sca. La mossa dei CLN rap-
presentd la fase pili perfe-
zionata ma anche pili con-
traddittoria di tale strategia.

Nel resto dell’Europa le
cose andarono invece diver-
samente. In Francia, ad e-

sempio, tutto diventd chiaro *

nel '39, al momento del pat-
to Molotov-Von Ribben-
tropp.

Stalin aveva visto con
grande lucidita che una del-
le condizioni dell’affermarsi
dell’Unione Sovietica — anzi
la condizione principale - si
fondava sul mantenimento e
T'approfondimento delle di-
visioni nazionali in Europa,
che egli formulava attraver-
s0 la teoria delle contraddi-
zioni capitalistiche. In real-
1a il disegno aveva caratteri-
stiche antieuropee nel loro
insieme, quindi anche con-
tro i popoli europei. La divi-
sione dell'Europa storica
decisa a Yalta fu il suggello
di tale strategia e costitui un
grande successo personale di
Stalin.

I riflessi di tutto questo
colpirono anche i socialisti
europei in Italia. Quelli fra
noi, allora giovanissimi, che
s'avvicinarono del tutto Au-
tonomamente al socialismo
senza aver stabilito un con-
tatto organico, né con i so-
cialisti dell’esilio né con le
poche e isolate organizza-
zioni clandestine del partito
socialista, fummo accusati
di trotzskismo.

La crisi del socialismo eu-
ropeo, iniziatasi nel corso
dei primissimi anni 20, ¢
per allargarsi negli anni 30

sulla spinta e attraverso gli
sviluppi dapprima della Ri-
voluzione d’Ottobre e suc-
cessivamente durante la
crescita dell’'Unione Sovie-
tica, con le scissioni che col-
pirono nel nostro continente
tutti i partiti socialisti, in-
deboli enormemente i ceti
lavoratori.

Ma quello che qui impor-
ta rilevare & il ruolo che eb-
be effettivamente I'europei-
smo nella Resistenza. Ebbe-
ne, quel complesso di idee,
di spunti culturali, di analisi
e di iniziative che, partendo
da ispirazioni diverse, for-
mavano un grande fiume di
volonta che fini per investire
la concezione nazionale del-
lo Stato definendone i ter-
mini della crisi.

Mi pare percid di poter
concludere che gli ideali eu-
ropei ebbero non soltanto un
ruolo importante nel cro-
giuolo di idee e di forze ispi-
rate da quelle idee che costi-
tuirono il fronte della’ Resi-
stenza contro il nazismo
come ideologia e contro I'e-
spansionismo militare tede-
sco, ma ne costituirono ad-
dirittura I'ala marciante, il
nucleo duro, la sola vera al-
ternativa di fondo capace di
superare in prospettiva le
contraddizioni che stavano
alla base della catastrofe
bellica degli anni "40.

Ogni Paese europeo fece
la propria parte. L’Italia
non fu certo da meno. Il
Manifesto di Ventotene, re-
datto da Eugenio Colorni,
Ernesto Rossi e Altiero Spi-
nelli rimane indubbiamente
il documento pill noto & piil
significativo del contributo
italiano alla crescita del fe-
deralismo europeo.

Ma la vicenda del Mani-
festo di Ventotene & abba-
stanza nota e non ritornera
pertanto su di essa.

Cib su cui intendo insiste-
re & invece su un dato che la

storiografia non ha ancctr
illuminato sufficientementg,
ed ¢ la qualificazione som -
lista che ebbe leuropmsrr:)
italiano.
Indubbiamente non luti
’europeismo in Italia si c
lord di socialismo. Agg:urll
gerd che non tutto il sociali:
smo italiano individud im-
mediatamente la  propria
dimensione europea. Al con-

trario, esso fu I'impegno dil

una minoranza che soltanto
alcuni anni dopo, — direi con
dieci anni di ritardo, dieci
anni andati perduti — sareb-
be riuscita a far legittimare
pienamente quelle idee.
Tuttavia sarebbe un gravis-
simo errore  dimenticare
quel ruolo e quell'impegno
per il quale caddero alcuni
di noi fra i migliori, e qui ri-
cordo, accanto a Eugenio
Colorni, ucciso dai tedeschi
per le strade di Roma nelle
ore immediatamente prece-
denti la liberazione della
cittd, anche Giovanni Bar-
bera, fucilato, Mario Fioret-
ti e molti altri,

I nome di Colorni assume
un rilievo particolare per noi
socialisti.

Fu a Roma, dove giunse
subito dopo la liberazione
da Ventotene, che egli prese
subito contatto con i sociali-
sti che gia operavano nella
clandestinita. In particolare,
egli strinse forti vincoli con
noi, in particolare Achille
Corona, Tullic Vecchietti e
io stesso. Le nostre idee, di-
versamente dalla forte im-
pronta ideologica in senso
luxemburghiano di Lelio
Basso col quale avevamo
stabilito un raccordo politi-
co utilizzando anche il treno
Roma-Milano, avevano as-
sunto  un'impronta  pil
pragmatica. Il nostro euro-
peismo si saldava alla con-
vinzione che le idee, come
avrebbe detto Pietro Nenni,
marciavano con le gambe
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cinati al socialismo autono-
mamente, senza aver stabili-
to contatti organici né¢ coi
socialisti dell’esilio né con il
partito clandestino. Ed era-
vano noi i portatori della
dimensione europea,

Fu il 6 agosto 1943, poche
settimane dopo la caduta
del fascismo, ¢ in piena fase
badogliana, che i socialisti
di ogni origine e tendenza si
riunirono per la prima volta
collegialmente, dando luogo
a quella «Dichiarazione po-
litica» che segno la ricosti-
tuzione del partito, che allo-
ra prese il nome di Partito
Socialista di Unita Proleta-
Tia.

A quella riunione c’erano

_ Nenni e Saragat per i socia-

listi dell’esilio; ¢’erano i so-
cialisti massimalisti e rifor-
misti rimasti in Italia rap-
presentati da Giuseppe Ro-
mita e da Vernocchi; c’era-
no i giovani di Milano costi-
tuitisi autonomamente nel
MUP e con alla testa Lelio
Basso; e c’eravamo noi gio-
vani costituitici autonoma-
mente a Roma, oltre ad altri
giovani provenienti da altre
citta, ad esempio Genova e
Torino.

La Dichiarazione politica
non poteva fare altro che
anteporre I'esigenza politica
della rifondazione del parti-
to al problema ideologico.
Ne derivd pertanto che nel
documento vennero allinea-
te idee diverse e contraddit-
torie. Era quello il periodo
del Patto d'Unita d’azione
degli esuli col partito comu-
nista a Parigi, ¢ tale decisio-
ne si riflesse nella Dichiara-
zione al punto VI, che pre-
conizzava un «partito unico
del proletariato» nonché la
determinazione a «realizza-
te la fusione dei socialisti e
dei comunisti in un unico
partito sulla base di una
chiara coscienza delle finali-
ta rivoluzionarie del movi-
mento operaios. Ma al pun-
to VII noi, a nostra volta,
riuscimmo a inserire qualco-
sa di completamente diver-
50, e ciod I'esigenza di lotta-
re per la creazione di una
«libera federazione di Stati»
in Europa.

Questa contraddizione sa-
rebbe esplosa fatalmente e
ben presto all'interno del
partito socialista, e avrebbe
comportato per molti di noi
non poche incomprensioni
negli anni successivi.

Tuttavia, poché questo ri-
cordo rimane ancorato al
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venuto silenzio di una gene-
razione, o pill precisamente,
di un determinato settore di
essa, cioe di quelle &lites di
giovani che, affluiti nelle fi-
le dell’antifascismo nel pe-
riodo della guerra, dimo-
strarono maggior slancio ed
autonomia di pensiero nel-
I'impegno politico, ma che,
appunto per essersi gettate
troppo impulsivamente nel-
I’azione di partito, senza te-
ner conto di certe grige re-
gole della vita politica e in-
genuamente  insofferenti
verso ogni duttilitd politica,
furono progressivamente lo-
gorate e per lo pid, poi li-
quidate o assorbite in una
lotta impari contro determi-
nate realta politiches,

Sono parole che riassu-
mono una fase storica cru-
ciale per la storia italiana,
quando il partito socialista,
& con esso i partiti laici, fu-
rono sottoposti a un tentati-
vo di schiacciamento pro-
gressivo che non peregrina-
mente ricalcava o si svilup-
pava parallelamente al ten-
tativo di schiacciamento
dell'Euopra da parte delle
superpotenze.

Noi reagimmo, ¢ fin dal-
Iinizio ponemmo, come gio-
vani socialisti romani, tre
punti fermi per la nostra i-
niziativa: 1. il superamento
dei CLN nei quali ricono-
scevamo in trasparenza il .
pericolo di un «compromes-
so storico» ante litteram; 2.
P'impegno repubblicano co-
me condizione istituzionale
necessaria al superamento
di ogni compromesso e per
la piena affermazione de-
mocratica; 3. I'impegno cu-
ropeo per le stesse ragioni
che avevamo espresso nel
punto VIl della Dichiara-
zione politica di rifondazio-
ne del partito socialista.

Fu appunto quella I'inte-
laiatura della nostra lotta
politica nella Resistenza,
come socialisti ¢ come euro-
pei, per quelle idee subim-
mo il carcere prima e cono-
scemmo difficoltd di ogni
genere poi. Alcuni di noi
morirono, altri si persero per
strada. Ma quelle idee man-
tengono intatta la loro forza
€, soprattutto, ci consentono
di poter affermare oggi che
I'espressione pil alta della
Resistenza fu I'ideale euro-
peo, e che alla realizzazione
di questo ideale 1 socialisti
non sono secondi a nessuno,
anzi sono e rimangono fra i
primi.

Fondazione Alfred
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Fonda

uaranta anni nel-

la vita di un Paese

fanno storia. Parla-
e venimenti anteriori a
un tale lungo periodo sembra
quasi di riferirsi ad avveni-
menti lontanissimi ed avulsi
dal contesto della societa at-
tuale. In realtd questi ultimi
quaranta anni rappresentano
lo sviluppo del grande avve-
nimento che ha portato alla
nascita della Repubblica con
una Costituzione del tutto
nuova, avvenimento che por-
ta il nome di Guerra di libe-
razione ¢ che ha visto anche
la partecipazione del mondo
cattolico che nel periodo pre-
fascista aveva alimentato un
duro contrasto tra lo Stato e
la Chiesa.

Si ¢ parlato in pit di una
occasione, riferendosi a que-
sti 40 anni, di Resistenza
tradita, Si tratterebbe di
stabilire se cio & vero e chi
I'ha tradita. Giova perd im-
mediatamente affermare che
la Resistenza non solo ha
conquistato le liberta per il
popolo italiano, ma ha per-
messo il sorgere di una socie-
td completamente diversa da
quella conosciuta dalle gene-
razioni cresciute sotto I'im-
pronta: ¢ 'egemonia del fa-
scismo. Si potri discutere se
le liberta siano reali poiché
non sempre esse si sposano
con le esigenze delle catego-
rie sociali. Si potrd discutere
se lo Stato, inteso come
strumento di realizzazione
delle leggi, oltre che di ga-
rante di esse, sia quale era
auspicato. Si potra discutere
circa le garanzie che il Par-
lamento pud dare affinchg la
democrazia sia un fatto reale
e non formale e non strumen-
tale. Si potrd ancora discute-
re se la giustizia economica e
sociale sia pienamente rea-

zione Alfred

lizzata, Resta il fatto che se
ne pud discutere ¢ che la li-
berta esiste o le libertd esi-
stono. Se niente altro alla
Resistenza fosse da accredi-
tare, come merito, sarebbe
gia moltissimo. 1 quaranta
anni che la seguono sono an-
che il risultato del giusto av-
vicendamento delle genera-
zioni ¢ della trasformazione
della societa la quale, tra
I'altro, & passata attraverso
I'importante evoluzione del
nostro Paese divenuto, da a-
gricolo, industriale. In questo
lungo processo non tutte le
componenti sociali e politi-
che hanno assorbito la gran-
de lezione derivante dalla fa-
ticosa convivenza dei partiti
nei CLN e dalla conquistata
unitd di comando nelle for-
mazioni partigiane sotto la
bandiera del CVL (Corpo
Volontari Libertd).

Non fu tutto facile ¢ indo-
lore. 1 contrasti esistevano.
Non furono tuiti superati e
vecchie incrostazioni ideolo-
giche sopravvivevano gosi
come continuano a sopravvi-
vere oggi. Sui concetti con-
trastanti di libertd e di de-
mocrazia si giunse ai com-
promessi che diedero vita al-
la Costituzione. Ed ancora
oggi sui concetti di liberth e
di democrazia vi & molto da
discutere. Bisogna uscire da-
gli equivoci quando si parla
di volere la realizzazione
(nello spirito e nella lettera)
della Costituzione italiana
che non & certamente formu-
lata per I'egemonia di una so-
la classe sociale. Ne deriva
che se il Parlamento deve o-
perare affinché il messaggio
costituzionale sia pieno a-
dempimento per tutti non
pud un giorno avvalersi di
principi normativi e un gior-
no non avvalersene a seconda
Lewin

Dalla Liberazione ad oggi

Quarant’anni
di crescita
democratica

di GIULIO MAZZON*
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di chi viene ad usufruirne
per vantaggi di parte.

Inoltre la democrazia non
la si costruisce con uno Stato
permanentemente in crisi o
con governi che non possono
governare. 1l Parlamento in
queste condizioni divente-
rebbe una pura espressione
formale. Tocca alle genera-
zioni divenute adulte in que-
sti quaranta anni fare in mo-
do che tutto cid non accada.

Un pericolo, che si & deli-
neato con enorme grayita, lo
si ravvisa nel prevalere del
corporativismo di categoria,
nella jungla delle retribuzio-
ni, nel lassismo e nel permis-
sivismo che rappresentano
una costante violenza contro
il singolo cittadino. E questo
tipo di violenza pud essere
definita forma nuova di fa-
scismo odierno. Tutto cid che
si ritorce contro il singolo cit-
tadino limitando le sue capa-
citd, i suoi bisogni, defrau-
dandolo dei servigi, mortifi-
candolo con la burocrazia & il
male che deve essere com-
battuto in una 'societd che
non si riempia la bocca del
termine liberta quando inve-
ce si tratta di liceitd e di e-
goismo di piccoli o grandi
gruppi di interessi. Se questi
mali eistono bisogna risalire
alle responsabilita. Allora ci
si accorgerebbe che, in par-
ticolar modo, risiedono nella
mancata volonta politica, da
parte di molti, di risolvere
presto ¢ bene i problemi che
sono maturati nel tempo. A
questo punte vale ripetere
cid che Nenni disse in un
Comitato centrale del PSI:
«Non si pud volere tutto e
nello stesso tempo il contra-
rio del tuttos.

In questi quaranta anni i-
noltre si & discusso molto cir-
ca il ruolo dei socialisti, o

meglio del Partito Socialista,
nel nostro Paese. Si sono
vuti-molti elargitori di lezios
per come avrebbe dovuto es-
sere: pit democratico, non
marxista, non alleato con i
comunisti, non collaboratore
della Democrazia Cristiana,
pill autonomo, meno auto-
nome ¢ cosi via. Il Partito
Socialista, che alla fine della
seconda guerra mondiale era
il secondo partito, nella scala
dei valori elettorali, ha sem-
pre preoccupato quanti, co-
me formazione partitica o i-
deologica, lo avevano avver-
sato prima del fascismo e
durante il- fascismo. Molti i
censori, dunque, non disinte-
ressati nella speranza di ri-
durlo ai margini della vita
democratica. Un partito che
ebbe a maestro un Filippo
Turati, un Bruno Buozzi
grande sindacalista, assassi-
nato dai nazisti a Roma, un
partito che ebbe in Giacomo
Matteotti il primo caduto, di
grande rilievo, nel combat-
timento a viso aperto contro
il fascismo, che ha dato vita
alle formazioni «<Matteottis,
che ha avuto i propri militan-
ti impegnati in prima perso-
na nelle formazioni autono-
me ¢ che ha visto confluire
anche uomini delle forma-
zioni «Giustizia ¢ libertan, ¢
un Partito che soprattutto da
la garanzia di essere, in pri-
mo luogo, sempre disponibile
per le liberta senza aggettivi.

Del resto la massima e-
spressione della Repubblica
italiana, nel suo Presidente
Sandro Pertini, ha ribadito
di recente che bisogna essere
sempre pronti a battersi an-
che per la libertd di quanti
non la pensano come noi.

*Segretario del-

generale
LANPI




1a completamente diversa da
quella conosciuta dalle gene-
razioni cresciute sotto I'im-
pronta e I’egemonia del fa-
scismo. Si potra discutere se
le liberta siano reali poiché
non sempre esse si sposano
con le esigenze delle catego-
rie sociali. Si potra discutere
se lo Stato, inteso come
strumento di realizzazione
delle leggi, oltre che di ga-
rante di esse, sia quale era
auspicato, Si potra discutere
circa le garanzie che il Par-
lamento pud dare affinche la
democrazia sia un fatto reale
e non formale ¢ non strumen-
tale. Si potra ancora discute-
re s¢ la giustizia economica ¢
sociale sia pienamente rea-

125 aprile & festa nazio-
I nale in ricordo della
insurezione vittoriosa
che restitui agli italiani la
liberta delle democrazia ma
nel quarantesimo anniversa-
rio oggi ricordiamo il 1944
che fu P'anno pit difficile
della lotta antifascista, quel-
lo in cui il Sud era percorso
dalle truppe alleate pur
sempre occupanti ed il Nord
combatteva contro un occu-
pante feroce e barbaro che
non risparmiava donne e
bambini, che, nel tentativo
di reprimere le Resistenza,
bruciava interi villaggi, de-
portava, fucilava, lasciando
dietro a sé nella ritirata, lut-
ti e dolori e tanti morti che
ogni anno ricordiamo per o-
norarne la memoria.

Quarantanni sono trascor-
si, nuove generazioni che
non hanno conosciuto le sof-
ferenze della guerra dirigo-
no il Paese, le imprese, i
sindacati.

La societd nazionale &
profondamente  cambiata:
una nuova cultura si & svi-
luppata, nuove condizioni
materiali di vita si sono af-
fermate, grandi progressi si
sono registrati in tutti i
campi € con essi nuovi biso-
gni.

Chi ha vissuto sotto il fa-
scismo pud valutare forse
pit e meglio dei giovani
I'ampiezza del cambiamento

trastanti di libertd e di de-
mocrazia si giunse ai com-
promessi che diedero vita al-
la Costituzione. Ed ancora
oggi sui concetti di libertd ¢
di democrazia vi & molto da
discutere. Bisogna uscire da-
gli equivoci quando si parla
di volere la realizzazione
(nello spirito e nella lettera)
della  Costituzione italiana
che non & certamente formu-
lata per I'egemonia di una so-
la classe sociale. Ne deriva
che se il Parlamento deve o-
perare affinche il messaggio
costituzionale sia pieno a-
dempimento per tutti non
pud un giorno avvalersi di
principi normativi ¢ un gior-
1o non avvalersene a seconda

del modo di vivere, oggi cer-
tamente migliore, ma anche
vedere come si vadano cor-
rompendo gli istituti che con
tanto sacrificio la Resisten-
za ha dato all'Italia ed i va-
lori ideali che sorressero la
comune lotta per la liberta ¢
la democrazia.

Nessuna nostalgia muove
queste considerazioni ma la
convinzione che una societa
civile priva di valori morali
alla lunga non regge agli as-
salti molteplici che le ven-
gono portati, talvolta incon-
sapevolmente, dal particola-
rismo, dall’egoismo dei sin-
goli cittadini e non solo dalle
cosche mafiose, dalla ca-
morra, dalla speculazione,
dall’affarismo.

La Resistenza fu un
grande evento nella storia
dell’Italia unitaria: per la
prima volta masse di popolo
parteciparono in modo atti-
vo alla lotta politica ponen-
do le basi per la costruzione
di una democrazia compiu-
ta; dalla Resistenza & nata la
Costituzione Repubblicana,
il sistema pluripartitico, la
democrazia partecipata ma
sulla Resistenza si & fatta
anche tanta retorica e de-
magogia.

A distanza di quarant’an-
ni si pud ¢ si deve cogliere
quelli che furono gli elemen-
1i essenziali della lotta con-
tro il fascismo e per la ri-
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Che cosa vuol dire
antifascismo oggi

di ARIALDO BANFI*

conquista della liberta.
Proprio nella lotta contro
il partito unico, quello fasci-
sta, si ricostituirono i vecchi
partiti ¢ ne nacquero di
nuovi, e questo principio ha
trovato conferma nella Co-
stituzione: il pluripartitismo
comporta la diversita fra i
partiti stessi che gid ebbe
modo di manifestarsi duran-
te la Resistenza e basti ri-

La societa
nazionale ¢
profondamente
cambiata: una
nuova cultura
e nuove condizioni
di vita si sono
affermate

cordare la differenziazione
profonda manifestatasi in
occasione della sostituzione
del poverno Badoglio con
quello Bonomi nel 1944.
Altro principio fondamen-
tale della Resistenza fu
quello dell’unita antifascista
che aveva allora come ob-
biettivo la conduzione della
guerra di liberazione nazio-

termine libertd quando inve-
ce si tratta di liceitd ¢ di e-
goismo di piccoli o grandi
gruppi di interessi. Se questi
mali eistono bisogna risalire
alle responsabilita. Allora ci
si accorgerebbe che, in par-
ticolar modo, risiedono nella
mancata volonta politica, da
parte di molti, di risolvere
presto ¢ bene i problemi che
sono maturati nel tempo. A
questo punto vale ripetere
cid che Nenni disse in un
Comitato centrale del PSI:
«Non si pud volere tutto e
nello stesso tempo il contra-
rio del tuttos.

In questi quaranta anni i-
noltre si & discusso molto cir-
ca il ruolo dei socialisti, o

nale e che, negli anni suc-
cessivi, fu interpretata come
unita per la difesa e la valo-
rizzazione della Costituzio-
ne democratica ¢ dei suoi i-
stituti, primo dei quali il
Parlamento.

La vita della repubblica
ha sconosciuto in passato
dure battaglie parlamentari
ma non & mai venuta meno
la consapevolezza dei partiti
democratici che il Parla-
mento deve fare leggi in
primo luogo: se & messo nel-
le condizioni di non legifera-
re listituto stesso entra in
crisi provocando iniziative
riformatrici che si sa dove i-
niziano ma non quali sboc-
chi possano avere.

La Resistenza ha insegna-
to il principio della collabo-
razione tra i diversi ed an-
che tra gli opposti ed il
quarantesimo anniversario &
I'occasione per ricordare a
tutte le forze politiche che
al fascismo si pud ritornare
anche rendendo ingoverna-
bile il Paese.

Altro principio fondamen-
tale della Resistenza & stato

-quello della’ moralitd pub-

blica: certo la tensione mo-
rale di allora era del tutto
eccezionale, diventare par-
tigiani significava il rischio
della morte o della deporta-
zione: finita la guerra la mo-
ralitd della Resistenza con-

che ha avuto i propri militan-
ti impegnali in prima perso-
na nelle formazioni autono-
me ¢ che ha visto confluire
anche uomini delle forma-
zioni «Giustizia ¢ liberta», &
un Partito che soprattutto da
la garanzia di essere, in pri-
mo luogo, sempre disponibile
per le liberta senza aggettivi.

Del resto la massima e-
spressione della Repubblica
italiana, nel suo Presidente
Sandro Pertini, ha ribadito
di recente che bisogna essere
sempre pronti a battersi an-
che per la liberta di quanti
non la pensano come noi.

*Segretario  generale del-
TANPI

senti un impegno per la ra-
pida ricostruzione del Paese
ma ben presto il desiderio di
facile e rapido guadagno ha
tatto perdere di vista quel
principio contagiando via
via, € sempre piili, la vita
pubblica e quella privata dei
cittadini.

1 partiti politici sono
troppo spesso divenuti aree
ove speculatori si annidano
in attesa del passaggio del
rapace che, per la gola, ad-
denta I'esca.

I giornali gridano, spesso
in modo farisaico, allo scan-
dalo; la resistenza non grida
ma chiede, nel nome dei
morti, che i partiti tornino
alle loro origini e resistano
alle tentazioni esercitando il
controllo sulla vita pubblica
che li ha accreditati quaran-
t'anni or sono di fronte al
popolo che ha dato loro fi-
ducia.

Questo, significa essere
antifascisti oggi come ha ri-
petutamente scritto e detto
il compagno Giulio Mazzon,
segretario  generale  del-
I'’ANPI ¢ come vanno ripe-
tendo, tutti in coro, i vecchi
partigiani che alla lotta poli-
tica hanno offerto la loro -
giovinezza,

*presidente della Federazione
internazionale della Resi-
Stenza e vicepresidente del-
[ANPI

Fondazione




silone

Da «I protagonisti e la
storia», edizione Sugar-
Co, di Ugo Intini ripro-
duciamo questa intervi-
sta ad Ignazio Silone.

arliamo innanzitutto
delle tue prime espe-
rienze mel PCI, al

quale approdasti come rap-
presentante della Federazio-
ne giovanile socialista, che
era in maggioranza su posi-
zioni scissioniste.

a Federazione giovanile
socialista nel 1921 passd
quasi completamente  al
PCI. La Federazione non
era mai stata molto “giova-
nilc”. Nella polemica pre-
cedente la guerra infatt, tra
Bordiga ¢ Tasca, la maggior
parte dei giovani scelse una
posizione politica alla sini-
stra degli adulti e fece poli-
tica nel senso tradizionale
del termine, non politica
giovanile.

«Durante la guerra, adot-
to la formula di Zimmer-
wald, che era per la tra-
sformazione della guerra
nazionale in guerra civile.
Per questo la Federazione
giovanile fu decapitata: il
segretario Marinozzi mori in
carcere. Nel 1918 ero gia
direttore della Avanguardia,
organo della Federazione.
Era un settimanale molto
diffuso (intorno alle cin-
quantamila copie) che si
pronunciava per Zimmer-
wald con piu veemenza del
partito. Al congresso di Li-
vorno  soltanto  qualche
gruppetto al nord ¢ a Parma
rimase nel PSI. Gli altri, ed
anch’io passarono al partito
comunista.

«Dopo Livorno, il vero di-
rlgcmc del partito era Bor-

diga. Gramsci aveva ancora
posizioni illusorie. Gramsci
parlava di Sovier allo stesso
modo come ne parlavano gli
anarchici, che in gran nu-

erane ;l.llor(l per Mo-

no, insieme agli anarchici
tedeschi e spagnoli al se-
condo congresso dell'Inter-
nazionale comunista.

quistd il suo carattere defi-
nitivo di dittatura assoluta,
il partito comunista, che ne-
gli anni precedenti aveva po-
lemizzato con socialisti e
repubblicani e si era distinto
dall'Aventino, era ['unico
partito antifascista organiz-
zato. Gia in precedenza a-
veva una doppia organizza-
zione: una legale ed una il-
legale. Il gruppo parlamen-
tare ¢ il quotidiano del par-
tito erano legali. Ma nello
slesso tempo cominciavano
ad esserci anche delle pub-
blicazioni clandestine: ad e-
sempio, dei memoriali sulla
responsabilita di Mussolini
nel delitto Matteotti.

«La piena illegalita fu tut-
tavia un colpo duro per il
PCI (i suoi dirigenti furono
infatti quasi tutti arrestati),
ma nello stesso tempo rap-
presentd la realizzazione di
una situazione ideale, per-
che costituiva il clima pid
propizio per un partito rivo-
luzionario.

«In quel periodo il partito
comunista italiano non ebbe
noic da Mosca, e d'altronde
anche nel’URSS le lotte di
corrente all’interno del par-
tito non conoscevano ancora
I'asprezza successiva. Ci fu-
rono crisi nel partito comu-
nista francese per la que-
stione della Massoneria, e in
quello tedesco per il pursch
di «marzo». Ma sia Zinoviev
che Bucharin, il quale lo so-
slitui in un secondo tempo
alla guida dell’Internaziona-
le comunista, non interven-
nero in modo diretto e aspro
nelle questioni interne degli
altri partiti. La questione
dei.  cosiddetti  “terzini”
{(Malfi ¢ Serrati) che aderi-
rono al PCI, la crisi del de-
litto Matteotti, la questione
dell’Aventino Passarono
senza pubblici interventi
dell’Internazionale.

«Era un periodo di incu-

T s
Q"Eﬁ 8 ol bbb Bt kbinade ypazipne delle lotte di frazio-

né all'interno del partito
comunista  sovietico.  Nel
1927, questo periodo termi-
nd con la vittoria di Stalin e
ci furono di conseguenza

|54 1lIu31oneela suggestionecomunista
difronteallarealta totalitaria

[’esperienza
diSilone

Stalins.

Veniamo alla teoria del
socialfascismo, che @ il pun-
to centrale dellintervista,
Come si affermo questa teo-
ria nel partito comunista ita-
liano, e quali furono i con-
trasti che determino?

«La teoria staliniana del
socialfascismo aveva come

conseguenza di affrontare
cuhitn nna latta rivnliziana.

di UGO INTINI

Motivi

maggioranza contrario a
queste pazzie suggerite da
Mosca. Togliatti fu per un
certo periodo, per un paio
d’anni, 'esponente di questa
volonta di resistenza del
PCI alle imposizioni di Mo-
sca. Tasca, che era a Mosca,
ed era pil decisamente su
una posizione moderata, fu
il primo ad essere espulso su

zione russa, ¢ quindi poteva
sostenere di essere nell'im-
possibilita di pronunciarsi
con chiarezza sui dissidi in-
terni del’lURSS. Togliatti
tentava di evitare che io
partecipassi alle riunioni
dell’Internazionale, perché
sapeva che io mi sarei oppo-
sto decisamente alle posi-
zioni di Stalin. Verso quelle
posizioni la tattica di To-
gliatti, espostami in due in-
contri che avemmo in Sviz-
zera, era la seguente: se il
partito resta unito, nella sua
grande maggioranza, pos-
siamo anche resistere a Mo-
sca, ma se c'¢ tra noi chi
vuole cedere, allora bisogna
cedere tutti. E’ la prima vol-
ta che ho occasione di rac-
contare questo particolare.
Ricordo che Togliatti venne
da me e mi disse: appena
vedo che qualcuno vuole fa-
re il piti zelante nei confron-
ti di Mosca, allora anch’io
mi pronuncierd a favore del-
la “politica dello zelo™
Quando pensava a un peri-
colo di questo genere, in
realta Togliatti si riferiva a
Longo e a Secchia, che rap-
presentavano la Federazione
giovanile, ¢ che nel partito
non avevano un grande peso.

«In questa situazione av-
venne una riunione alla pre-
senza del rappresentante
dell'Internazionale comuni-
sta Remmele, un tedesco
che doveva finire anche lui
in Siberia negli anni succes-
sivi. La riunjone si svolse in
un sobborgo di Parigi, in un
capannone che dava I'im-
pressione si servire agli atle-
ti di un campo sportivo.
Remmele, per ordine di Mo-
sca, tenne una requisitoria
mettendo in causa tutta la
posizione gramsciana del
PCI: una posizione sbaglia-
1a, egli sosteneva, perche in
Italia c'era una situazione
rivoluzionaria che non era
stata sfruttata dal partito,
perche il partito seguiva una
linea socialdemocratica ¢
non usava tutta la forza di
cui poteva disporre. Rem-
mele parld ner tre o auattro

g0 ¢ Secchia gli risposero
che Remmele aveva perfet-
lamente ragione, che il par-
tito aveva perso troppo tem-
po nell’inseguire una linea
di unitd delle forze demo-
cratiche contro il fascismo e
che era ora di tornare a una
linea dura. Questo persuase
Togliatti che non c’era una-
nimitd nel partito nel resi-
stere a Mosca. Alla ripresa
dei lavori, egli prese percio
subito la parola e disse che
Remmele aveva ragione e
che I'Internazionale comu-
nista dava un grande contri-
buto al partito comunista i-
taliano, mostrandogli la de-
bolezza della sua posizione,
che occorreva cambiare su-
bito tattica. Quando To-
gliatti fece queste dichiara-
zioni, gli altri si trovarono
smarriti. Fecero opposizione
soltanto quelli che erano ar-
rivati a Parigi dall’'ltalia e
che quindi avevano meglio
presente la realta della si-
tuazione interna. Dissero
che non si poteva parlare di
situazione rivoluzionaria in
Italia, che era gia molto se il
partito poteva tenere contat-
ti clandestini. Gli oppositori
furono Blasco (Tresso), Ra-
vazzoni, Leonetti, Tresso
era della sinistra del partito,
ma non poteva ammettere
quelle assurdita. Furono tut-
ti esclusi dal Comitata Cen-
trale con motivazioni calun-
niose. Si disse, ad esempio,
che erano uomini infiacchiti
nell’'emigrazione, e invece e-
rano i soli che non erano e-
migrati. Si approfittava del
fatto che, a causa della
clandestinita, il partito ave-
va il monopolio dellinfor-
mazione dei compagni. |
comunisti colpiti da questi
provvedimenti riuscirono in-
fine a passare delle notize
ad amici che poi le diedero
ai socialisti i quali, attraver-
so la loro stampa dell’emi-
grazione, furono in grado di
fornire una informazione
piu corretta,

«Gli oppositori per questo
furono allora espulsi.

«Trotzki che era nell’'emi-




direttore della Avanguardia,
organo della Federazione.
Era un settimanale molto
diffuso (intorno alle cin-
quantamila copic) che si
pronunciava per Zimmer-
wald con piu veemenza del
partito. Al congresso di Li-
vorno soltanto  qualche
gruppetto al nord e a Parma
rimase nel PSI. Gli altri, ed
anch'io passarono al partito
comunista.

«Dopo Livorno, il vero di-
“rigente del partito efa Bor-
diga. Gramsci aveva ancora
posizioni_illusorie. Gramsci
parlava di Soviet allo stesso
modo come ne parlavano gli
anarchici, che in gran nu-
mero erano allora per Mo-
sca, tanto che parteciparo-
no, insieme agli anarchici
tedeschi e spagnoli al se-
condo congresso dell’Inter-
nazionale comunista.

«Secondo la loro illusione
in quel momento, diffusa
anche da Gramsci, i Soviet
erano Iincarnazione perfet-
1a della democrazia proleta-
ria, perche gli eletti poteva-
no in essi essere sostituiti in
qualunque momento. La
stessa idea dei consigli di
fabbrica di Gramsci era
molto attraente, ma anche
molto utopistica, Aveva co-
me teorico principale I'ame-
ricano Daniel de Leon, che
elabord il concetto di “stato
operaio”, che aveva come
cellula di base i consigli di
fabbrica, ai quali partecipa-
vano tuite le maestranze o-
peraie, senza distinzione di
partitos.

Quando  all'interno  del
PCI qualcuno comincio ad
avere delle . perplessita sul
regime sovietico, e quali fu-
rono le prime difficolta tra il
partito comunista italiano e
il PCUS?

«Si comingid con ritardo a
capire quale fosse la vera
natura del potere nell'Unio-
ne Sovietica. Ma cid non
cbbe conseguenze a causa
della-lotta antifascista, che
si occupd al punto da non
dare importanza a tutti gli
altri problemi. Allorche, nel
1926, il regime fascista ac-

rono crisi nel partito comu-
nista francese per la que-
stione della Massoneria, ¢ in
quello tedesco per il putsch
di «marzo». Ma sia Zinoviev
che Bucharin, il quale lo so-
stitui in un secondo tempo
alla guida dell’Internaziona-
le comunista, non interven-
nero in modo diretto e aspro
nelle questioni interne degli
altri partiti. La question

dei.  cosiddetti i
(Maffi e Serrati) the aderi-
rono al PCI, la crisi del de-
litto Matteotti, la questione
dell’Aventino passarono
senza pubblici interventi
dell’Internazionale.

«Era un periodo di incu-
bazione delle lotte di frazio-
ne allinterno del partito
comunista  sovietico. Nel
1927, questo periodo termi-
nd con la vittoria di Stalin e
ci furono di conseguenza
delle crisi in tutti i partiti.
Dal 1927 al 1931 anche il
partito comunista italiano
entrd in una serie di crisi
dovute alla sostituzione di
membri devoti a Bucharin
con persone di fiducia di

airronte allareaita totalitaria

Stalin».

Veniamo alla teoria del
socialfascismo, che & il pun-
to centrale dell'intervista.
Come si affermd questa teo-
ria nel partito comunista ita-
liano, e quali furono i con-
trasti che determino?

«La teoria staliniana del
socialfascismo aveva come
conseguenza di affrontare
subito una lotta rivoluziona-
ria, per la quale il paese ve-
niva considerato gia maturo,
inoltre imponeva la scissione
sindacale ¢ la rottura con i
socialisti.

«Il partito comunista ita-
liano era nella sua grande

di UGO INTINI

Motivi
ideali
di una
scelta

definitiva

maggioranza contrario. a
queste pazzie suggerite da
Mosca. Togliatti fu per un
certo periodo, per un paio
d’anni, I'esponente di questa
volontd di resistenza del
PCI alle imposizioni di Mo-
sca. Tasca, che era a Mosca,
ed era pil decisamente su
una posizione moderata, fu
il primo ad essere espulso su
pressione del Cremlino.

«Il partito comunista ita--

- liano era in un certo senso

favorito in questi problemi
da una sua certa natura pro-
vinciale. Era illegale, non
conosceva nulla della situa-

€I uosta SIudZione ays
venne una riunione alla pre-
senza del rappresentante
dell'Internazionale comuni-
sta Remmele, un tedesco
che doveva finire anche lui
in Siberia negli anni succes-
sivi. La riunione si svolse in
un sobborgo di Parigi, in un
capannone che dava I'im-
pressione si servire agli atle-
ti di un campo sportivo.
Remmele, per ordine di Mo-
sca, lenne una requisitoria
mettendo in causa tutta la
posizione gramsciana = del
PCI: una posizione sbaglia-
ta, egli sosteneva, perche in
Italia ¢'era una situazione
rivoluzionaria che non era
stata sfruttata dal partito,
perche il partito seguiva una
linea socialdemocratica e
non usava tutta la forza di
cui poteva disporre. Rem-
mele parlo per tre o quattro
ore, quindi ci fu un'interru-
zione. Togliatti, che presie-
deva, si mise allora accanto
a Longo e a Secchia e chiese
loro cosa ne pensassero delle
esigenze dell’Internazionale
espresse da Remmele. Lon-

gnazio Silone disse ad
Iun suo intervistatore che

«il primo dovere di uno
serittore ¢ la sincerita». E
aggiunse che «il primo dove-
re di una societa verso i suoi
artisti ¢ scrittori & di rispet-
tarne la sincerita». E’ questa
la linea di condotta alla qua-
le lo scrittore abruzzese si

‘attenne per tutta la vita.

Una vita segnata da aspre e-
sperienze, dall’amarezza
dell'esilio, della persecuzio-
ne fascista, che lo feri du-
ramente anche negli effetti
pit cari poiche un il suo fra-
tello fu arrestato in seguito
all'ingiusta accusa di avere
partecipato alla esecuzione

Una vita e un’opera
segnata dall’amore per
laliberta e la giustizia

di GASTONE DUSE

di un attentato a Milano,
nonché alla persecuzione
organizzata contro di lui dai
suoi stessi ex compagni,
quando, coerentemente al
suo-rispetto per la verita ¢
per la causa degli oppressi,
usci dalle file del Partito

_comunista.

11 vero nome dello scritto-
re era Secondo Tranquilli.
Ma fin dalla pubblicazione
della sua prima opera, Fon-
tamara, egli assunse lo
pseudonimo di Ignazio Silo-
ne che poi divenne anche il
suo legale. Nato a Pescina
dei Marsi, in provincia del-
I’Aquila, il primo maggio
del 1900, Silone rimase or-
fano nel 1915 allorche il pa-
dre, un piccolo proprietario
terriero, peri nel terremoto

che in quell'anno colpi la
Marsica. Tocco a lui prov-
vedere al sostentamento del-
la famiglia, abbandonando
gli studi. Giovanissimo, pre-
se parte alla lotta politica
militando nelle file del Par-
tito Socialista Italiano. L os-
servazione delle condizioni
di miseria che contrasse-
gnavano la vita dei contadi-
ni abruzzesi determino quel-
la che fu per lui «una scelta
di vita». Fu organizzatore di
scioperi, di lotte contadine,
dirigente politico, redattore
di periodici e quotidiani so-
cialisti. Dopo la scissione del
1921 entrd nel Pdrtito Co-
munista e partecipo alla lot-
ta  politica  clandestina
quando la dittatura fascista
soppresse ogni forma di li-

berta.

Silone continud la batta-
glia per la libertd in esilio in
Francia e in Svizzera. Ma
presto il carattere totalitario
del regime comunista sovie-
tico lo portd a scegliere la
rottura definita col PC, che
invece esaltava il dominio
staliniano come «la forma
pit alta della democrazias.
Anche questa volta la scelta
di Silone fu determinata dal
suo rispetto per la verita e
dal suc amore per la liberta:

una scelta che gli valse I'a-—

natema ¢ la persecuzione
pil accanita da parte comu-
nista. Silone aveva parteci-
pato con Togliatti a varie
riunioni del Comintern a
Mosca, in rappresentanza
dei comunisti italiani. Dopo

la rottura col PC comincid a
pubblicare le sue opere let-
terarie, da Fontamara a La
scuola dei dittatori, che eb-
bero un enorme successo in-
ternazionale. Non altrettan-
10 successo ebbero invece in
Italia, anche dopo la libera-
zione, a causa dell’ostraci-
smo costantemente messo in
atto contro di lui dai diri-
genti comunisti.

Dopo il crollo del fasci-
smo, Silone fu deputato alla
Costituente e direttore dell’
Avanti!. Presto perd tornd a
dedicarsi esclusivamente al-
la sua opera di scrittore (ri-
cordiamo, fra i suoi libri pit
noti, Uscita di sicurezza).
Mori a Ginevra nel 1978.

MU v S s s sy
ma non poleva ammettere
quelle assurdita. Furono tut-
ti esclusi dal Comitata Cen-
trale con motivazioni calun-
niose. Si disse, ad esempio,
che erano uomini infiacchiti
nell’emigrazione, e invece e-
rano i soli che non erano e-
migrati. Si approfittava del
fatto che, a causa della
clandestinita, il partito ave-
va il monopolio. dell’infor-
mazione dei compagni. |
comunisti colpiti da questi
provvedimenti riuscirono in-
fine a passare delle notize
ad amici che poi le diedero
ai socialisti i quali, attraver-
so la loro stampa dell’emi-
grazione, furono in grado di
fornire una informazione
pit corretta.

«Gli oppositori per questo
furono allora espulsi.

«Trotzki che era nell’emi-
grazione, in Turchia, mando
una lettera di solidarieta, in
cui approvava la loro posi-
zione politica. lo rimasi as-
sente dal dibattito, Non ero
d’accordo con la capitola-
zione di Togliatti, quando
Mosca chiese una mia di-
chiarazione di consenso non
la diedi e per finire fui per-
¢id anch'io espulso. Rimasi
tuttavia isolato, perché non
aderii neppure alle posizioni
trotzkiste. E’ da rilevare che
le preoccupazioni di To-
gliatti, che determinarono il
suo cedimento, derivavano
in parte dell’esperienza del
partito comunista spagnolo,
dove i dirigenti non erano
stati abbastanza solleciti ad
allinearsi a Mosca e furono
percid sostituiti dai dirigenti
della Federazione giovanile.
Togliatti conosceva bene
questo precedente, perche
faceva parte della commis-
sione internazionale che si
occupava della Spagna: esso
rappresentava uno degli ar-
gomenti maggiori da lui a-
vanzati come sostegno della
sua tesi. lo gli rispondevo
che pur di non seguire una
politica sbagliata era meglio
abbandonare tutte le cari-
che e non occuparsi piu atti-
vamente di politicax.

Domenica 9/Lunedi 10 Dicembre 1984




Fondazg

Durante la sua visita in
Abruzzo, il presidente del
Consiglio Bettino Craxi
ha voluto ricordare a Pe-
scina la figura e l'opera di
Ignazio Silone. Pubbli-
chiamo qui di seguito il
testo integrale del discor-
0.

jamo riuniti per ri-

cordare, e onorare, un

uomo straordinario e
difficile, semplice com’e
semplice la gente di questa
terra eppure complicatis-
simo. Un abruzzese nato in
queste case, tra questi mon-
ti, tra voi, cittadini dell’A-
bruzzo ch’egli amava, ¢ che
non ha mai dimenticato.
Un uomo che non ha mai
staccato gli occhi dalla sua
terra di origine, dai senti-
menti buoni degli uomini,
dalla loro condizione, dai
loro problemi, dai loro de-
sideri, dalle loro speranze,
in qualsiasi occasione della
sua vita, sia come dirigente
politico, sia come pensato-
re, scrittore e organizzatore
di cultura. Un uomo che
fece della verita una reli-
gione, venendosi per questo
a scontrare inesorabilmente
con tutti gli accademismi, i
dogmi, i luoghi comuni e le
ragioni di Stato che imbri-
gliano il libero sviluppo del
pensiero umano e cercano
di fissare la storia al passa-
10 invece di collegarla al fu-
turo. Questa sua religione
ha rivolio contro Ignazio
Silone, di volta in volta, tut-
ti i poteri costituiti: quello
dei partiti, nei quali non ha
mai’ trovato stabile cittadi-
nanza; quello degli Stati,
che ancora nel 1963 gli ne-
gavano i visti di ingresso;
quello  degli intellettuali,

Jagdh @end, Lalentiedd luilLk

della critica ufficiaic osti-
nata per piu di un venten-
nio a negare l'eccellenza

della sua opera letteraria,

legge antica ma allo studio,
all'acquisizione di nuove
verita, di nuovi spazi di li-
bertd, di pit alta dignita,
ha la forza irresistibile delle
cose giuste ¢ vere. Gli isti-
tuti che non si rinnovano
decadono; le forze che non
secondano il cambiamento
diventano conservatrici; chi
non sa o non riesce a guar-
dare avanti, e si lega al pas-
sato, diventa un sorpassato.
Di questo Silone era sicuro
¢ tranquillo: e quando un
suo libro non trovava rapi-
da comprensione  diceva
scherzando che per fortuna
i libri non sono come la vo-
ce dei cantanti o la grazia
delle donne: i libri, diceva,
sanno aspettare.

Silone ¢ figlio di conta-
dini agiati, rispetto alla
condizione pgenerale del
Paese di allora. Puo studia-
re, ed & gid un privilegio,
anche se questo lo condan-
nera a lasciare presto la ca-
sa paterna per il collegio. 1
ricordi dell'infanzia e della
prima gioventi sono narrati
da Silone attraverso il filo
della memoria: la sua attra-
zione per la compagnia dei
ragazzi poveri, quelli che
non possono studiare; la fi-
gura della madre, che cono-
sce solo la virtl della casa,
dove i sentimenti sono buo-
ni e tutto & pulito ¢ onorato,
¢ teme il paese, la citta, la
societd; quella del padre,
che campeggia nel racconto
«visita al carcere», di cui
vorrei leggere qualche riga.

«Di che cosa € incolpato
l'uomo  arrestato ~ oggi?»
chiese mio padre al Pretore
col quale era in buone rela-
zioni.

«Ha rubato» rispose il

LPrcl,mc.
* V=Dirdove ¢ il ladro? E’ un
vagabondo? E’ un disoccu-
pato?» chiese ancora mio
padre.

«E’ un manovale della

struzione dopo il terremoto
del "15. Ormai la vita di Si-
lone & segnata; ma mai egli
dimentichera i segni
drammatici della sua rottu-
ra con i valori tradizionali e
della sua scelta per il socia-
lismo.

Una drammaticita. una
tensione, una passione mo-
rale che lo hanno accompa-
gnato in tutta la vita, in tut-
te le sue scelte, temprando-
lo, facendolo forte contro
tutti e a volte anche contro
se stesso. E stupisce che i
suoi avversari non abbiano
mai capito che con Silone
essi avevano davanti un os-
so duro, una coerenza lena-
ce ¢ che contro di lui ab-
biano scelto di volta in vol-
ta la calunnia, I'irrisione,
I'ostracismo, la congiura
del silenzio senza capire
che tutto ¢id valeva poco o
nulla contro un uomo pron-
to sempre a dimostrare ¢id
che asseriva, forte di scien-
za e d'intelletto, capace di
sfidarli di fronte alla storia,
come poi & puntualmente
avvenuto.

Segretario della gioventil
socialista, e direttore de
Lidvanguardia, raddoppid
in breve tempo il numero
degli iscritti e la tiratura
del giornale. Dopo la scis-
sione di Livorno, aderi al
partito comunista, ¢, dopo
una breve pdrentesi in cui
di redattore de If lavorato-
re di Trieste, che nel ‘22
continuava ad uscire nono-
slante sequestri, irruzione
di squadristi e uccisioni, di-
ventd 'uomo di cui ci parla
soprattutto il libro Uscita
di Sicurezza, il cospiralore
rivoluzionario senza [issa
dimora, con documenti fal-
si, sempre all’erta e spiato,
errabondo in tutta Europa
per compiti di partito.
Rientrato in Italia nel "25,
si occupd con Gramsci del-
la stampa del partito. Nel
*26. sonpressa dal fascismo

si aggrega a nessuno dei va-
ri gruppi formati dagli ex
comunisti, n¢ al partito so-
cialista in esilio, ¢ resta solo
nella sua pur triste condi-
zione di sorvegliato politi-
co, spiato e sospettato dalle
polizie di mezzo mondo. Ha
gia scritto Fontamara, che
era il nome della via in cui
Silone & nato. qui a Pesci-
na, ¢ una serie di racconti
che avevano avuto un forte
impatto sull'opinione pub-
blica internazionale.

Aveva cominciato a scri-
vere Fontamara in un sana-
torio ticinese, dov'era stalo
ricoverato, ¢ l'aveva finito a
Davos, in Spagna, dove vi-
veva sotto falso nome, con
I'ultimo passaporto intesta-
to a un cittadino spagnolo.
di professione serittore.

Avventurosa era stata la
sua pubblicazione, ma dopo
qualche anno esso era gid
stato tradotto in ventisette
lingue ¢ aveva suscitato en-
tusiasmo anche nella critica
letteraria.

A Zurigo, dove ormai si ¢
stabilito, Silone matura la
sua vocazione di romanzic-
re ¢ di saggista. Ma ¢ sem-
pre lui, il politico ¢ il mi
tante, I'uomo che vuole bat-
tersi per gli uomini e per la
loro emancipazione, che ha
scelto per la sua lotta le
forme che gli sono piit con-
geniali: quelle dello studio ¢
della fantasia. |

E' di questo periodo — dal
°31 al "33 - la fondazione ¢
la pubblicazione, in lingua
tedesca, di [Information,
che & il prototipo di tutte le
riviste alle quali Silone de-
dichera attenzione nclla sua
vita: una rivista in cui non
c’& spazio all'agitazione de-
clamatoria ma tutto & con-
centrato sul lavero scienti-
fico, sulla raccolta di dati e
di informazioni, sull'inda-
gine sociologica, con cita-
zione delle fonti, tabelle
statistiche, vaglio critico




CON ULl gIl accagemismi, 1
dogmi, i luoghi comuni ¢ le
ragioni di Stato che imbri-
gliano il libero sviluppo del
pensiero umano e cercano
di fissare la storia al passa-
to invece di collegarla al fu-
turo. Questa sua religione
ha rivolto contro Ignazio
Silone, di volta in volta, tut-
i1 poteri- costituiti: quello
dei partiti, nei quali non ha
mai trovato stabile cittadi-
nanza; quello degli Stati,
che ancora nel 1963 gli ne-
gavano i visti di ingresso;
quello degli intellettuali,
assai meno valenti di lui,
della critica ufficiale osti-
nata per piut di un venten-
nio a negare l'eccellenza
della sua opera letteraria,
fino alla clamorosa esclu-
sione dal Premio di Viareg-
gio nel 1965. Ma Silone, al
tirar delle somme, ha vinto
la sua battaglia contro tutti.
I suoi libri sono stampati e
ristampati in ogni parte del
mondo; il suo pensiero poli-
tico suscita ancor oggi uno
straordinario interesse; la
critica mondiale continua
affascinata a studiarne I'ar-
te mirabile. Gli rimane, an-
cora, in taluni settori, I'o-
stracismo di chi non riesce
a dimenticare «il rinnegato
Silone», le sue testimonian-
ze di verita, le sue polemi-
che in difesa della verita.
«Ogni istituzione, partito o
chiesa - ha scritto Silone —
nell’atto di. costituirsi, for-
mula un apropria concezio-
ne del mondo ¢ della storia
in armonia con la scienza
dell'epoca, destinata a in-
vecchiare col progresso de-
gli studi e delle conoscenze
umane: come ogni potere
costituito, anche il partito
d’opposizione, 0 movimento
rivoluzionario, quando ri-
mane legato ai suoi pionieri
¢ fondatori, diventa conser-
vatore ¢ guardiano di se-
poleri». La concezione di
Silone del progresso umano
legato non alle tavole della

non possono studiare; la fi-
gura della madre, che cono-
sce solo la virth della casa,
dove i sentimenti sono buo-
ni ¢ tutto € pulito ¢ onorato,
e teme 1l paese, la citta, la
societd; quella del padre,
che campeggia nel racconto
«visita al carcere», di cui
vorrei leggere qualche riga,

«Di che cosa € incolpato
I'vomo  arrestato ~ oggi?»
chiese mio padre al Pretore
col quale era in buone rela-
zioni.

«Ha rubatos rispose il
Pretaore.

«Di dove ¢ il ladro? E’ un
vagabondo? E’ un disoccu-
pato?» chiese ancora mio
padre.

<E’ un manovale della
fabbrica di mattoni, e pare
che abbia rubato qualcosa
al padrone — rispose il Pre-
tore — ha forse rubato an-
che a te?».

«Strano — disse mio pa-
dre — scalzo e vestito di
stracci come I'ho visto, egli
aveva piuttosto I'aria di un
derubatos,

Singolare & il suo primo
contatto con il socialismo.
Un giorno a Roma, sedi-
cenne, di fronte al cancello
del collegio rimasto ca-
sualmente aperto, il giova-
ne Silone, «come aspirato
da quel vuoto» esce ¢ se ne
sta per tre giorni rintanato
nella soffitta d’una pensio-
ne fin quando un poliziotto
non viene a prelevarlo. E’
cacciato dal collegio e solo
«un prete strano», Don O-
rione, lo accetta nella sua
comunitd. Nel viaggio ver-
$0 Sanremo, dove & il nuovo
collegio, Don Orione chicde
al ragazzo se desiderasse
leggere qualcosa, u «LM4-
vantif» risponde Silone,
COME pPer provocazione.

Ed & proprio all’«dvan-
ti!» che, un anno pit tardi,
tornera a rivolgersi invian-
do tre articoli su documen-
tatissime ruberie compiute
durante le opere di rico-

Testointegraledel discorsodi
BettinoCraxisul grandescrittore

Siloneela
viadella
verita

liberta, la dignita, i diritti dell’'uomo
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in breve tempo il numero
degli iscritti e la tiratura
del giornale. Dopo la scis-
sione di Livorno, aderi al
partito comunista, e, dopo
una breve pdrentesi in cui
di redattore de I/ lavorato-
re di Trieste, che nel '22
continuava ad uscire nono-
stante sequestri, irruzione
di squadristi e uccisioni, di-
vento I'vomo di cui ci parla
soprattutto il libro Uscita
di Sicurezza, il cospiratore
rivoluzionario scnza fissa
dimora, con documenti fal-
si, sempre all’erta e spiato,
errabondo in tutta Europa
per compiti di partito.
Rientrato in ltalia nel 25,
si oceupd con Gramsci del-
la stampa del partito. Nel
’26, soppressa dal fascismo
ogni residua libertd di
stampa, assunse la segrete-
ria del Centro Interno del
PCI mentre Togliatti aveva
la direzione del Centro E-
stero. Fu durante i suoi
viaggi a Mosca, durante
linfuriare delle lotte inter-
ne nel partito comunista
dopo la morte di Lenin, di
fronte alla degenerazione di
una lotta di potere che ave-
va oramai poco a che fare
con gli ideali della rivolu-
zione e le aspirazioni ope-
raie ¢ contadine, fu allora
che maturd la sua crisi di
coscienza e la sua uscita dal
partito comunista: una crisi
anche questa sofferta,
drammatica, durata per
anni ¢ compiuta solo in no-
me di quell'imperativo che
sovrasta su tutto 'uomo Si-
lone, I'imperativo dettato
dalla propria intelligenza e
dalla propria coscienza:
come negli eroi dei suoi
romanzi, non si pud essere
che se stessi.

Dal 1931, data ufficiale
del suo esedo dal PCI, fino
al 1940, quando Silone ac-
cetta di dirigere a Zurigo il
Centro Esteri del Partito
Socialista Italiano, Silone &
un battitore libero che non

tante, I'uvomo che vuole bat-
tersi per gli uomini e per la
loro emancipazione, che ha
scelto per la sua lotta le
forme che gli sono piii con-
geniali: quelle dello studio e
della fantasia. |

2' di questo periodo — dal
'31 al 33 - la fondazione ¢
la pubblicazione, in lingua
tedesca, di Information,
che & il prototipo di tutte le
riviste alle quali Silone de-
dichera attenzione nella sua
vita: una rivista in cui non
¢’¢ spazio all'agitazione de-
clamatoria ma tutto & con-
centrato sul lavoro scienti-
fico, sulla raccolta di dati ¢
di informazioni, sull'inda-
gine sociologica, con cita-
zione  delle fonti, tabelle
statistiche, vaglio critico
dei materiali a disposizione.
E’ su Information che Silo-
ne inizia la polemica contro
1 «compagni di strada»,
I'lmtellighentia  borghese
che batte le mani alla asce-
sa di Stalin, e interviene a
difendere André Gide che
sta abbandonando il campo
comunista ed e falsamente
accusato, dagli staliniani, di
essere un agente fascista al
servisio della Gestapo. E’ di
questo stesso periodo la
fondazione de Le nuove e-
dizioni di Capolago, che
riprende una vecchia testa-
ta mazziniana contro la
quale era addirittura sceso
in campo, a suo tempo, il
Metternich intimandone la
chiusura al governo elvetico
il quale, per tutta risposta,
si era limitato a ricordare
che in Sivzzera la liberta di
stampa era prevista dalla
legge. Sulle edizioni di Ca-
polago compaiono i primi
scritti per I'unitd europea:
un’altra intuizione di Silone
che vedeva nei pill stretti
rapporti fra gli Stati euro-
pel una garanzia di pro-
gresso e di liberta.

A capo del Centro Esteri
del Partito Socialista e pit
tardi, dal febbraio all'otto-
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silone

‘%

bre del *44, come direttore
del quindicinale di Zurigo,
L’avvenire dei lavoratori,
Silone introdusse nel dibat-
tito politico argomenti di
grande importanza: lancid
le tesi del Terzo Fronte su
cui fondava I'ipotesi di un
partito socialista comple-
tamente autonomo; elabord
il Manifesto della disubbi-
dienza civile, in cui invita-
va gli italiani a riscattarsi
disubbidendo al governo fa-
scista di Sald; fece un’am-
pia campagna per scindere
le responsabilita della guer-
ra del popolo italiano e per
sostenere di conseguenza la
necessita e il diritto dell’l-
talia all’integrita territoria-
le; propose la federazione
degli Stati Europei.

Spiega bene il pensiero
che Silone elabord in questi
anni una risposta caustica
data a un intervistatore
proprio alla vigilia dell'ul-
timo conflitto mondiale.
«Se una guerra dovesse
scoppiare tra la Francia e
I'ltalia per la Tunisia — a-
veva chiesto l'intervistatore
— da che parte sarebbe lei?»
«Dalla parte della Tunisia»
fu la semplice risposta. In-
somma, sempre dalla parte
del diritto naturale, mai del
potere.

Silone rimpatrio nell’ot- |
tobre del '44 assieme a
Modigliani e fu ceoptato
nella direzione del partito
socialista.

Con Pertini e con Sara-
gat combatté le tendenze
alla fusione con il PCE Eb-
be la direzione dell'dvanti!
su proposta di Morandi che
condiziond al «si» di Silone
Iaccettazione, da parte sua,
della segreteria del partito.
<Poiché noi due ci trova-
vamo su posizioni notoria-
amente opposte — spiegd Si-.

1€ néstrelndnfinlpo-Li
tevano significare un tenta-
tivo di ravvicinamento, o
piu semplicemente una tre-

guerra fredda, in una rigida
contrapposizione il PSU
non riusci ad aprirsi una
prospettiva.  L'espericnza
durd poco ¢ si concludera
nel giro di un anno con la
confluenza nel Partito so-
cialdemocratico. Ma nem-
meno questa volta Silone
aderisce. Accetta la sua so-
litudine e I'impresa impro-
ba di portare avanti da solo
le proprie idee. «Noi siamo
certamente le persone pill
sconfitte della politica ita-
liana», dice; ma sempre
meglio dei tempi in cui fa-
cevamo «discorsi ai sordi. E
non perche¢ il movimento
socialista fosse restio alla
discussione, anzi; disgrazia-
tamente esso discuteva
d’altro». E’ di allora la de-
finizione di «cristiano senza
chiesa ¢ socialista senza
partito»; e riprende la sua
battaglia contro l¢ incrosta-
zioni di tutti i poteri, contro
le degenerazioni, per la li-
berazione dalla povertd ¢
dai bisogni, per la liberta
della cultura.

E’ praticamente impossi-
bile seguire, d'ora in poi,
Pattivitd di Silone. Egli al-
terna la saggistica alla nar-
rativa che sono poi la stessa
cosa, egli dice, ¢ si diffe-
renziano solo per la tecnica.
L'impegno civile e intellet-
tuale continua in ogni scrit-
to, contro ogni abuso, con-
tro ogni prevaricazione,
contro ogni istituzione re-
pressiva. Leva la voce in
favore delle minoranze per-
seguitate, profughi unghe-
resi, scrittori russi, cecoslo-
vacchi, spagnoli. L'arte ¢
I'atteggiamento politico so-
no alimentati dalla ,stessa
passione umana. Difende
Slanski, una delle ultime
vittime dei processi stali-
niani, denuncia I'antisemi-
@i5#hé. ida mentre a Gerusa-
lemme riceve il premio per
la letteratura che I’anno
precedente era toccato a

gua, in vista dell’imminente

Bertrand Russel afferma a-

moderna, cosi come essa
annariva alla cnolie decli

al XX Congresso verita in-
temnestive. Sartre ci ha ri-

Nono sono in: molti, so-
prattutto in ltalia. ad aver

rotto con un fortissimo par-
tito politico, milita per se
solo, si batte contro la bu-
rocrazia, la partitocrazia,
qualsiasi ingranaggio tenda
ad annullare I'uvomo, indica
nel dissidio fra Stato e so-
cietd il problema di doma-
ni, fa appello a Cristo e allo
spirito di liberta, incita ad
essere anticonformisti e a
non arenarsi mai. Ce n'¢ a
josa per risultare isolatos.

La svolta della critica,
nei confronti di Silone, por-
ta la data del 1965, dopo’'la
pubblicazione di Uscita di
sicurezza. Anche qui un
fatto curioso e letteraria-
mente di difficile spiega-
zione. Sia Uscita di sicu-
rezza, ciog il racconto del
suo distacco dal Partito
comunista, sia la maggior
parte degli altri racconti
scritti, sono testi di anni
precedenti, gia pubblicati e
quindi noti. Uscita di sicu-
rezza ¢ addirittura del '49,
Che cosa fosse successo,
per questo cambiamento di
rotta, ¢ difficile dirlo. Pos-
siamo notare soltanto che
era profondamente cambia-
to lo scenario politico. Allo-
ra i pentiti, sull’'opera di Si-
lone, furono una schiera.
Non indicheremo nessuno
dei nomi illustri che la ca-
peggiarono. Noteremo in-
vece che cid nonostante
I'anno  del ripensamento
coincise col maggiore atto
di faziosita compiuto da
una certa cultura o pseudo
sinistra fino ad allore ege-
mone, contro 'opera di Si-
lone: la esclusione del libro
dal concorso per il Premio
Viareggio del '65. Per quel
che io ne sappia, quell’atto
di faziosita non & stato an-
cora ripagato. Come sareb-
be stato onesto ¢ doveroso
fare.

Silone fu uomo duro, dif-
ficile, silenzioso. B’ capita-
to a molti di pranzare con
lui senza scambiare una pa-
rola. E' capitato anche a
Koestler, I'autore di Buio a

ne».

Sembra che davvero Si-
lone abbia assistito a quella
spartizione, tanto pressan-
te, continua, clamorosa ¢ la
sua richiesta di spazio aria
luce per gli uomini, per la
loro religiosita, per la loro
spiritualitd, per la loro
mente, per il loro corpo.

L'uomo, la sua emanci-
pazione, il suo progresso,
questo solo & il fine. Gli
strumenti li forniranno di
volta in volta lo studio, la
ricerca, l'analisi, la rifles-
sione.

Non ei sentiamo molto
vicini a Ignazio Silone. E
insieme possiamo rileggere
I'atto di fede nel socialismo
che egli scrisse gia nel "49,
prima della morte di Stalin
¢ prima di tanti altri avve-
nimenti ed altre esperienze
che hanno contribuito a
chiarire tante cose di fronte
agli occhi degli uomini del
nostro tempo.

«La mia fiducia nel so-
cialismo mi & rimasta piti
viva che mai. Nel suo nu-
cleo essenziale essa ¢ torna-
ta ad essere quella ch’era
quando dapprima mi rivol-
tai contro il vecchio ordine
sociale; un'estensione del-
I'esigenza etica dalla ri-
stretta sfera individuale e
familiare a tutto il dominio
dell’attivita umana; un bi-
sogno di effettiva fraterni-
ta; un'affermazione della
superiorita  della persona
umana su tutti i meccani-
smi economici ¢ sociali che
I'opprimono... queste verita
sono piu antiche del marxi-
smo... Ho gia ripetule voite
espresso il _mio parere sui
rapporti, niente affatto ri-
gidi ¢ immutabili, tra il
movimento socialista ¢ le
teorie del socialismo. Sono
gli stessi rapporti che cor-
rono fra le scuole filosofi-
che e i grandi movimenti
storici. Col progredire degli
studi le teorie possono de-
perire ed essere ripudiate,
ma il movimento continua.




o
del diritto naturale, mai del
potere.

Silone rimpatrid nell'ot-
tobre del '44 assieme a
Modigliani e fu cooptato
nella direzione del partito
socialista.

Con Pertini ¢ con Sara-
gal combatté le “tendenze
alla fusione con il PCI. Eb-
be la direzione dell’dvanti!
su proposta di Morandi che
condiziond al «si» di Silone
I'accettazione, da parte sua,
della segreteria del partito.
<Poich¢ noi due ci trova-
yamo su posizioni notoria-
mente opposte — spiegd Si-
lone — le nostre nomine po-
tevano significare un ténta-
tivo di ravvicinamento, o
pill semplicemente una tre-
gua, in vista dell'imminente
prova politicas. La prova ci
fu e Silone lascio I'dvanti!
con un articolo intitolato
«Autocritica» in cui rias-
sumeva il suo pensiero: il
totalitarismo non indossa
sempre la camicia nera, ne
pud indossare altre di di-
verso colore; i grandi partiti
di massa possono rappre-
sentare per la democrazia
lo stesso pericolo dei trusts
nella sfera economica, con
la loro tendenza al regime
oligarchico all’interno, ¢ al
monopolio  dell’opinione
pubblica all’esterno. Il pro-
blema & di garantire a tutti
i cittadini diritti politici non
fittizi: ed & questo il dovere
dell'assemblea costituente.

La scissione del Partito
Socialista, tra la maggio-
ranza di tendenza frontista,
e la minoranza che propen-
deva «verso l'opposta politi-
ca di potenza, arrivo inevi-
tabile. Silone non aderi né
all'una né all’altra parte.
Fondd con un gruppo di a-
mici la rivista Europa so-
cialista e nel "49 aderi al
PSU di cui traccid il pro-
gramma: nessuna ideologia
obbligata, una precisa linea
d’azione, liberta di pensiero
per i suoi iscritti. In piena
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cosa, egli dice, e si diffe-
renziano solo per la tecnica.
L’impegno civile e intellet-
tuale continua in ogni scrit-
to, contro ogni abuso, con-
tro ogni prevaricazione,
contro ogni istituzione re-
pressiva. Leva la voce in
favore delle minoranze per-
sepuitate, profughi unghe-
resi, scrittori russi, cecoslo-
vacchi, spagnoli. L'arte e
I'atteggiamento politico so-
no alimentati dalla ,stessa
passione umana. Difende
Slanski, una delle ultime
vittime dei processi stali-
niani, denuncia l'antisemi-
tismo ma mentre a Gerusa-
lemme riceve il premio per
la letteratura che I'anno
precedente era toccato a
Bertrand Russel afferma a-
pertamente che chi ha co-
nosciuto I’esilio non pud re-
stare indifferente alla sorte
dei palestinesi. I suoi scritti
hanno una incredibile di-
vulgazione in ogni parte del
mondo. Organizza convegni
di scrittori e intellettuali in
Europa e in America; fonda
o promuove riviste a Parigi,
Londra, Berlino, Vienna,
per la Spagna e per il Sud
America, sempre pronto a
denunciare ogni forma di
totalitarismo o dittatura in-
dipendentemente dal bloc-
co politico in cui si manife-
sti: «Un potere merita di es-
sere qualificato fascista
quando assicura |’autono-
mia assoluta dell’esecutivo;
quando trasforma i corpi
legislativi e giudiziari in e-
manazioni  dell'esecutivo;
quando provvede ad un in-
quadramento forzato delle
masse intorno al partito u-
nico; quando assicura al
partito unico il monopolio
dei mezzi di espressione; e
quando reprime col terrore,
legale o illegale, ogni vellei-
ta d'opposizione».

La critica di Silone si di-
rige contro il totalitarismo
ma & anche una critica che
si rivolge verso la societd

moderna, cosi come essa
appariva alle soglie degli
anni cinquanta. Considera
del tutto inadeguati gli
strumenti di democrazia di
cui quella societa dispone
(non ha fiducia nei partiti,
teme il potere economico,
sente ancora fragilissimo lo
Stato); vede le forze politi-
che di sinistra sul punto di
ripetere gli - errori della
prima guerra ¢ mette in
causa i dogmi del sociali-
smo storico e agli errori
compiuti dal riformismo e
dal massimalismo, critica
I'operaismo settario, lo sta-
talismo, il centralismo; cer-
ca nuove metodologic poli-
tiche, pensa all’autogoverno
politico € amministrativo di
province e regioni, spera
che possano trasformarsi in
forza democratica — proprio
quello che sta avvenendo in
questi nostri anni — le spin-
te autonomistiche fino ad
allora sorte nelle regioni
sopraftutto come forza di
conservazione degli esisten-
ti rapporti sociali minaccia-
ti dal progresso.

La sua polemica colpisce
un po’ tutti i partiti, i mag-
giori uomini politici, quasi
l'intera socicta degli intel-
lettuali che egli accusa in-
cessantemente di mancare
al loro dovere di studio e di
ricerca per farsi propagato-
ri delle idee correnti, Resta
d’esempio, dopo i fatti di
Budapest, la sua veemente
polemica con Sartre che &
ancora nel partito comuni-
sta francese e che tenta di
difendere 1'operato di Mo-
sca: «Con il suo biasimo a
Krusciov per aver divulgato

al XX Congresso verita in-
tempestive, Sartre ¢i ha ri-
velato un talento del tutto
inaspettato degno di un Po-
lonio. Egli vorrebbe che al
popolo si dicesse la verita
col contagocce? Ha tanto a
cuore l'ordine pubblico?
Vorrebbe  redigere una
nuova versione del Principe
ad uso dei nuovi tiranni?...
Voi, cari amici progressisti,
avete predicato durante
molti anni in Occidente la
fiducia assoluta in Stalin e
nella sua dittatura; avete
messo a servizio della pro-
paganda russa il vostro pre-
stigio di scrittori, di filosofi,
di uomini di teatro; avete
trascinato dietro di voi mi-
gliaia di giovani intellettua-
li.. Ma la giustificazione
che considero peggiore &
quella che Sartre ci ha dato
con le sue infelici identifi-
cazioni. A suo parere, uno
scrittore che sia veramente
Vivo non pud essere che per
il progresso; d’altra parte il
progresso, nell’epoca mo-
derna, si identifica con la
classe operaia; la classe o-
peraia, a sua volta, s’identi-
fica con il partito comuni-
sta; il partito comunista,
come tutti sanno, si identi-
fica con la Russia sovietica
¢ con le Repubbliche popo-
lari; le quali naturalmente
si identificano con la Sto-
ria. Panorama ammirevole.
Una vera fiera campionaria
di convergenze naturali.
Come in un gioco di de-
strezza, d’un colpo, i pro-
blemi pil complessi, e sem-
pre aperti, sono risolti, anzi
aboliti. Che mostruosa mi-
stificazione». T

Nono sono in: molti, so-
prattutto in Italia, ad aver
voglia di incrociare le armi
con Silone. Contro di lui si
preferisce battere il tasto
della calunnia.

Sullo sfondo delle ricor-
renti denigrazioni, si apriva
cosi in Italia il «caso Silo-
ne». Un caso di ostracismo,
una congiura del silenzio,
una censura né scritta né
detta ma diffusa e praticata
delle opere di Silone. Men-
tre all’estero la fama dello
scrittore cresceva, i suoi
saggi e i suoi romanzi si
stampavano e si ristampa-
vano, si moltiplicavano le
traduzioni, i maggiori edi-
tori chiedevano i suoi scrit-
ti, in Italia, in vece, di Silo-
ne non si parlava, o si par-
lava sottovoce, poco e male,
storcendo il naso raffinato
per la sua prosa dura, arri-
vando a giustificarne il suc-
cesso all’estero con I'abilita
dei suoi traduttori.

Infiniti sono gli argomen-
ti addotti da molti critici i-
taliani, quando giunse 1'ora
dei pentiti ¢ del pentimen-
to, per giustificare questo
ventennale ostracismo. Si &
fatto ricorso a una serie di
vocaboli in «ismo» — esteti-
smo, strutturalismo, veri-
smo, populismo, messiani-
Smo e cosi via — per spiega-
re I'abbaglio e la difficolta
di classificare I'opera di Si-
lone.

Noi non siamo critici let-
terari, ¢ non ci avventure-
remo in un campo che non
€ nostro. Ma ci sembra one-
sta e persuasiva la spiega-
zione di Claudio Marabini:
«Silone — ha scritto — ha

INON INAICheremo nessuno
dei nomi illustri che la ca-
peggiarono. Noteremo in-
vece che ¢id nonostante
P'anno del ripensamento
cointise col maggiore atto
di faziosith compiute da
una certa cultura o pseudo
sinistra fino ad allore ege-
mone, contro 'opera di Si-
lone: la esclusione del libro
dal concorso per il Premio
Viareggio del '65. Per quel
che io ne sappia, quell’atto
di faziosita non & stato an-
cora ripagato. Come sareb-
be stato onesto e doveroso
fare.

Silone fu uomo duro, dif-
ficile, silenzioso. E' capita-
to a molti di pranzare con
lui senza scambiare una pa-
rola. E' capitato anche a
Koestler, I'autore di Buio a
mezzogiorno, quando Silo-
ne si accorse che il pranzo
doveva servire alla propa-
ganda della guerra fredda:
Silone prese il giornale, e si
sprofondd nella lettura fin
dopo il caffé. | tratti carat-
teristici di Silone uomo so-
no I'onesta e il pudore. L'o-
nesta che il giorno della vit-
toria della Repubblica gli
fece scrivere sull'edizione
speciale delldvanti! quel
famoso Grazie Nenni seb-
bene fosse in quell’epoca,
nel partito, un suo deciso
avversario.

II' pudore, nel tratto u-_|

mano, nelle confessioni, nel-
la scrittura, sempre timoro-
so di offendere i sentimenti
altrui quando si lasciava il
campo delle astrazioni per
entrare in quello degli indi-
vidui, Le parole sono pesan-
ti, diceva, bisogna usarle
con parsimonia; hanno si-
gnificato, bisogna saperle
scegliere.

Un autore polacco ha co-
niato di recente un afori-
sma di feroce sarcasmo. Ci-
ta la frase evangelica: «Dai
a Cesare quel che & di Ce-
sare, a Dio quel che & di
Dio» e aggiunge: «Bisogna-
va assistere alla spartizio-

resigenza etica  dalla ri-
stretta sfera individuale e
familiare a tutto il deminio
dell’attivita umana; un bi-
sogno di effettiva fraterni-
ta; un'affermazione della
superioritd  della persona
umana su tutti i meccani-
smi economici ¢ sociali che
’opprimono... queste verita
sono pit antiche del marxi-
smo... Ho gia ripetute volte
espresso il mio parere sui
rapporti, niente affatto ri-
gidi e immutabili, tra il
movimento socialista ¢ le
teorie del socialismo. Sono
gli stessi rapporti che cor-
rono fra le scuole filosofi-
che ¢ i grandi movimenti
storici. Col progredire degli
studi le teorie possono de-
perire ed essere ripudiate,
ma il movimento continua.
Non concepisco la politica
socialista indissolubilmente
legata a una determinata
teoria, perd a una fede, si.
Quanto piil le teorie sociali-
ste pretendono di essere
scientifiche, tanto pil esse
sono transitorie; ma i valori
socialisti sono permanenti.
Sopra un insieme di teorie
si pud costituire una scuola
e una propaganda; ma sol-
tanto sopra un insieme di
valori si pud fondare una
cultura, una civiltd, un
nuovo tipo di convivenza
fra gli vomini».

Silone ¢i lascia alcune
certezze, ¢ una massa di ri-
flessioni che ci serviranno
ancora per molti anni. Egli
€ riuscito a seguire il moto
delle onde del mare molto
pit lontano di tanti altri
uomini. Si & interrogato su
ogni aspetto della vita, del-
la storia, della cultura; e il
pit delle volte non trancia
giudizi, pone interrogativi ¢
indica le strade ancora da
percorrere prima di poterli
risolvere. Ma su un punto &
chiaro, fermo, incrollabile
ed il suo esempio ed il suo
ricordo ci invitano ad esser-
lo: I'vomo, la sua liberta, i
suoi diritti, la sua dignita.

Domenica 9/Lunedi 10 Dicembre 1984

~Londazione Alfred Lewi
-
—
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r: e] Convegno socialista
sullo Stalinismo, Luigi
k Fenizi, svolgendo Ia
sua relazione «Silone e Tasca:
due eretici», ha sottolineato
che nei confronti dei due per-
sonaggi, la politica e la cultura
italiana hanno un vecchio de-
bito ancora da saldare: infatti,
da parte comunista, vi furono,
contro di loro, accuse infonda-
te e giudizi ingiusti, mentre
una «solidarieta avara», venne
offerta da quanti non seppero
o non vollero comgrendere lo
«straordinario significato della
loro vicenda politica ed uma-
nax.

Fenizi ha perfettamente ra-
gione. Silone, in particolare, fu
vittima di una specie di «com-
plotto» organizzato dal PCI ai
suoi danni, per rimuoverlo
dalla cultura e dalla storia po-
litica del nostro paese.

Rileggendo le sue opere, so-
prattutto «Uscita di’ Sicurez-
zaw, si rivive, come in un film,
il suo dramma personale e po-
litico, di militante comunista
che ebbe il coraggio di scelte
definitive, di distaccarsi dal
Partito, in un periodo domina-
to da avvenimenti tragici e
sconvolgenti, in cui sembrava
ineluttabile, per combattere il
fascismo, metiersi (e a maggior
ragione rimanere) sotto Iala
protettrice del comunismo.

Silone in «Uscita di Sicurez-

Jale sl

corda l’gy»{ioqo delia sua
Lione A e Qhdd

«Nella delegazione ufficiale
del Partito davanti alla quale
mi presentai, era, tra gli altri,
Giuseppe Di Vittorio, il quale,
assai benevolmente ed in tono
quasi amichevole ad un certo
punto prese ad enumerarmi le
difficolta di ogni specie in cui
mi sarei trovato fuori del Par-
tito.

Le due
versioni
dei comunisti

«'n Italia, finché governa il
fascismo non puoi tornare», e-
gli mi disse. «All’estero senza
carte, non puoi fermarti. Non
hai mezzi di sussistenza. Non
hai buona salute. Tuo fratello
& in carcere per il Partito. Tut-
ti i tuoi amici sono nel Partito
e romperebbero con te appena
tu ne uscissi. Contro il fasci-
smo non vi & altra forza fuori
della nostra. Se dunque ti resta
un minimeo di buon senso, se
sei ancora capace di riflettere e
di regolarti come persona
normale...».

«A questo punto l'interrup-
pi. Senti, dissi, non so se tu
puoi capirmi, ma in quel senso
che tu dici non sono mai stato
e forse non sard mai una per-
sona politicamente normale»,

I ecnnie’

conteEnya

AVANTI! 3./3/88

i Domenico Susi

di Silone dal PCI, dc o> una ri-
capitoizzione strur ntale ¢
maliziosa di aleuni € sodi che
I'avevino riguardatc ra scrit-
to: «..2vendo egli ¢ ‘sso am-
messo di essere un normale
politico, un caso clin 0...».
Per lunghi anni qu la frase,

lugubre ed incredibii: . sarebbe

stata ripctuta dai consori co-
munisti, sprovvisti, cvidente-
mente, di ogni pu’ minimo

senso di autoironia.

Eppure, quando i dirigenti
comunisti presero ir conside-
razione Pipotesi di un ritorno
di Silone al Partito, 1= sentenza
di espulsione vennc. nelle vie
ufficiose, addolcita ¢ la frase
fu utilizzata per dimostrare
’angoscioso stato d’animo del-
lo scrittore, il suo «momento
di sconforto e d+ pessimismo
nella lotta contro il fascismon.

In sostanza, venivano fatte
circolare dai comunisti due
versioni: quella ufiiciale del
rinnegato politico ¢ quella uf-
ficiosa del pessimista.

Esse sono state in seguito al-
ternativamente adoperate, Ti-
corda Silone, a seconda che i
suoi scritti o i suoi discorsi
piacessero o irritassero i co-
munisti.

L’apparato comunista sape-
va bene che nessuna dglle due
versioni era vera e che di ben
altro si trattava. Di una crisi
intensa, di una profonda ri-
fiessione, di un distacco dolo-

105 un «grave TTOw.

cui Silone continuera a portare
il tegno negli anni successivi.

Un distacco iniziate da al-
cuni anni per contrasti di fon-
do sullz vita interna del Parti-
to, sul suo ruolo, sulle sue pro-
spettive.

Nel maggio 1927, Silone fu
invitato alla sessione straordi-
naria dell’esecutivo allargato
dell’Internazionale comunista,
che doveva pronunciarsi su un
progetto di risoluzione contro
Trotzky.

Lo scrittore abruzzese, nnn
avendolo letto, chiese di avere
in visione il documento elabo-
rato da Trotzky.

Il bulgaro Vasil Kolaroff,
che aveva ricevuto il compito
di spiegare la situazione ai
presenti, alla richiesta di Silo-
ne rispose che i documenti
non @vevano importanza, non
servivano a niente.

Importante era capire che si
trattava di una lotta per il po-
tere tra due gruppi rivali del
centro dirigente russo e che bi-
sognava sceglicre I'uno o I'al-
tro. Per conto suo aveva gia
scelto. Era con il gruppo di
maggioranza.

A questo punto si rivolse a
Silone per chiedergli se I'aves-
se convinto. Lo scrittore rispo-
se negativamente. Alla richie-
sta di spiegare il suo atteggia-
mento rispose: «Dovrei spie-
garti perché sono contro il fa-
seismoy.

Silone

dio, al quale annette una gran-
de imporianza, la conferma
che la logica del Partito era ci-
nica ¢ sprezzante e che era in-
conciliabile con le sue convin-
zioni e il suo ideale di liberta e
di democrazia.

Dopo la rottura con il Parti-
to, Silone visse in Svizzera la
sua esperienza di ex comuni-
sta, insieme.a tanti altri com-
pagni.

Sempre
fedele
a se sftesso

La spictata macchina del
Partito arrivava fin li, per iso-
larli ed emarginarli da «ogni
forma di socialismo e di de-
mocrazia», per far loro vivere
lo stato degli scomunicati.

Molti cedettero, ma Silone
riusci «a trovare un rapporto
con gli altri», a «¢omunicare
con il prossimo senza bisogna
di apparati intermediari».

Cio gli fu possibile perché, a
differenza di altri «spiriti pa-
vidi», veniva sorretto da un
grande coraggio, da una fede
nelle «certezze incrollabilix,
da una lotta costante contro la
«vera solitudine dell’'vomo
prodotta dalle menzogne, dal-
'invidia e dall’'egoismon.

Anche negli anni seguenti e
fino allz sua morie one ri-

Vitiime of un vero € proprio
complotto da parte del PCl, con

il quale aveva rotic per non

aver accettaio lo sialinismo, lo
scrittore abruzzese ~iusci a
spezzare l'isolamerio e
confinuare la sua lofia

antifascista e in difesa della veritd

mase fedele a se stesso facendo
della verita una religione come
soitolined Craxi a Pescina, ¢
vincendo la sua battaglia con-
tro tutti: il Partito comunista,
gli intellettuali addomesticati,
i critici a senso unico, i sepol-
cri imbiancati.

Come & possibile saldare «il
debito» nei confronti di Silo-
ne?

Riconoscendo, da parte co-
munista e dalla cultura del no-
stro Paese, che la storia gli ha
dato ragione, anche quella re-
visionata da Gorbaciov.

In un certo senso una sua
vera riabilitazione, per cancel-
lare definitivamente quell’or-
ribile marchio di rinnegato che
il comunismo italiano ed in-
ternazionale gli avevano im-
presso e¢ che Togliatti, negli
anni 50, gli aveva autorevol-
mente confermato.

La storia & le vicissitudini di
Silone sono poco conosciute ¢
spesso gli storici se ne dimen-
ticano. Per questo il CHS in
collaborazione con Mondope-
raio organizzeranno nel pros-
simo mese di maggio un con-
vegno per riabilitare Silone.
«Il processo al processo di Si-
lonex: sara questo il tema della
conferenza a cui prenderanno
parte storici, giornalisti, poli-
tici, studiosi. Un incontro i-
ternazionale i cui protagoni~
saranno Silone e col-
lo condann~-



DIANO REGIONALE

QuoTi

A L’Aquila un convegno ripercorre il tormentato cammino politico dello scrittore

Silone testimone «scomodo» della libe

Espulso dal Pci fu a lungo «rimosso» dalla cultura ufficiale

L'AQUILA — Domani e sabato, presso il PCI per le accuse infondate e ingiuste nei
Castello Cinquecentesco, si terra un conve- confronti di Silone e «un’avare solidarietds
gno nazionale, organizzato dal Centro Ita- di gran parte della cultura italiana, del
liano Studi sullo Sviluppo (CISS), imper- complotto organizzato dai comunisti ai suoi
niato su un tema «Processo al processo Silo- danni «per distruggerlo sul iano morale, po-
ne», Sono previsti interventi di studiosi, in- litico e culturale e cancellarlo persino dai no-
tellettuali, storici, uomini politici e rappre- stri ricordis, traccia un interessante excur-
=i sentanti del mondo della cultura. sus storico dello serittore, i suoi drammi
Sul convegno, il Sottosegretario di Statc personali politici, la rottura definitiva con il
per le Finanze, on. Domenico Susi, nella PCIL
sua qualita di Presidente Nazionale del  «.. Silone era gid nel futuro, i Comunisti
CISS, ha disegnato le motivazioni che han- vivevano in un angusto presente, in un asser-
no spinto il CISS ad organizzare il «Processo vimento totale alla macchina-veritd del Par-
al processo Silone», tito. Come é possibile saldare il debito nei
«Certamente non per fini strumentali — confronti di Silone? — si chiede Susi — Ri-
dice Susi —, né per polemiche nei confronti conoscendo, da parte comunista e della cul-
del PCI, ma per una ragione pid profonde, ture del nostro Paese — aggiunge — che la
che riguarda lo scrittore abruzzese, la sua mi-  storia gli ha dato ragione, anche quella revi-
litanza politica, la sua fede nella libertd, la  sionata da Gorbaciov. “Processo al processo”, F
sua. costante ricerca dello veritd. Silone fu dunque. ]
espulso dal PCI ed é stato “rimosso” per lun-  «F siamo convinti che solo cosi sia possibile
ghissimi anni dalle storia e dalla culfure del rivalutare definitivamente Silone, consacrar-
nostro Paese». lo, anche in Italia, pensatore socialista liber-
Susi, nel sottolineare le responsabilitd del tario di dimensioni internazionalis.
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Pubblicati gli atti

el luglio dello scorso
anno, grazie ad uno
meritoria iniziativa di

Domenico Susi, presidente na-
zionale del C.1.5.5. (Centro Ha-
liano di Studi sullo Sviluppol. si
svolse a L'Aquila un convegno
dedicato alla vicenda politica
di Ignozio Silone. la formulo
scelta fu quello di un confronto
diolettico delle diverse posi-
zioni @ testimonianze, in modo
che, sulla base di esse, una

giuria [presieduta do Salvato- *

re Valitutti, e composta da
magistrati e studiosi di vario o-
rientomento politico-culturalel
potesse stilare una esentenzas
su quello che fu il <caso Silo-
nes.

Gli atti di quel convegno so-
no stati ora raccolfi in un volu-
me di cui & dovvero rocco-
mandabile lo lettura, soprot-
tutto per le pit giovoni gene-
razioni, per conoscera i termini
politici, morali e culturali di una
vicenda che ancora oggi con-
serva un grande volore em-
blematico. Una vicenda che,
pur intrecciandosi profonda-
mente per un lungo fratto con
la storia del comunismo euro-
peo nella sua rragica fase sta-
liniana, ha testimoniato lo sof-
ferta possibilité di onteporre
la verita al partite. Una vicen-
da, si deve oggiungere, con-
trossegnata da accuse infon-
date e givdizi ingiusti di porte
comunisto, ma anche do una
solidarieta avoro di quanti non
seppero comprenderna ap-
pieno lo stroordinario signifi-
cato elico-politico.

Il presente di una societd,
d'alira parte, pud essere giu-
dicato anche sul metro dello
pirito di verita con il quale es-
sa so guardare al proprio pos-
sato. Cid vole, in particolore,
per le grondi personalita che
di quel passoto hanno soputo
offrire - con la vicenda esi-
stenziole, primo oncora che
con le opere — un'autentica e
sofferta testimonionza. Ad es-
se & di certo dovulo un grande
rispetto. Nel caso di Silone,
pers, cid non bosta, poiché 'a
sua figura @ stota ol centro di
laceranti contrapposizioni e di
sistematiche distorsioni. C'é
dungue un semplice e primario
dovere: dire per intero la veri-
14, per scomoda che possa os-
sere.

Battaglia
di verita

E' quonto hanno cercalo di
fare i relatori al convegno:
Primo Di Nicola, che ha esami-
nato lo posizione antitotolito-
ria di Silone - sempre limpida
@ coerente - per la quale fu
givdicato un «rinnegotos dai
comunisti @ un «sovversivos
doi fascisti; Antonio Gasbarri-
ni, che ha analizzoto I'sutopia
rivoluzionaria» che alimenta-
va, alla radice, il pensiero si-
loniano; infine, lo scrivente,
che si & soffermato sulla bat-
taglio per lo verita che Silone
seppe combattere con tenacia
nel corso di un'esistenza diffi-
cile, vissuto tra fedelta e soli-
tudine.

Anni trogici. Anni da ricor-
dare. Ho scritto Simone Waeil:

ratiutio alle giovani genera
@ ancora oggi conserva futto il suo valore emblematico

di Luigi Fenizi

«Bisogna essere sempre pronti
a mutare di porte come la giu-
stizia, questo fuggiosca dal
compo dei vincitoris. Di fronte
alle tremende degenerazioni
del comunismo staliniono, fu
questa lo scelta di Silone. «At-
traversai in quell'epoca — ha
ricordato ~ una crisi otroce mo
salvatrice. Come scrisse Son
Bernardo in uno dei suoi libri,
vi sono uvomini che Iddio rin-
corre, parseguita, ricerca, e se
li rova e li afferro, li strazia
(...), e ne fa creature del tutto
nuova, creature del tuto sue;
se io ripanso olle sofferenze,
ai pericoli, ogli errori, clla pe-
nitenza sofferti da molti misi
amici @ do me stesso, mi sem-
bra di aver avute quslla parte

del «Processo al processo» tenuto all’Aquila

SILONE, ASSOLTO:
ISE IL FATTO

Un volume di cvi é raccomandabile la lettura s:
politici, morali e culturali di una vicenda c

zioni, perché conoscano i termini

sintegrazione dell'animas, Si-
lone opporra una tenace ri-
vendicozione  persoenalistica,
fondata sullo convinzione che
I'vomo & comunque il capitale
pit prezioso. Le radici del suo
umanesimo libertario si posso-
no cogliera nelle parole di Pie-
tro Spino, marxista in crisi,
protagonista di Vino e Pone:
«Tristezzo di tutte le imprese
che hanno come scopo dichia-
rato lo solvezza del mendo.
Paiono le troppole pit sicure
per perdere se stesso. Sorei
dunque sfuggito oll'opportuni-
smo di una Chieso in deco-
denza per cadere nel machio-
vellismo di una setta?s.

Il «coso Silones ha fornito
I'amaro riprova del fatto che

dolorosa e privilegiata di cui
porla San Bernordos. la rottu-
ra con il comunismo significa
per Silone tutto questo; e tut-
tavia per il portito egli & un
ecaso clinicos, un «anormale
politicos, mentre lo Stato Ope-
raio gli concede I'attenvante
di essere un aintelletivole
rammollitos.

Umanesimo
libertario

Ero davvero giunto il tempo
della molafede, e ormai la ve-
rita doveva essere lestimonio-
ta fuori dol portite. Ora che il
totalitarismo assume la sem-
bianze di un nichilismo armato,
di fronte ol rischio di una «di-

ALMENO NEL "90,
MUSE! APERTI

(V.R.) Non si puo certo definire edificante la
vicenda che, in pieno ferragosto, ¢é stata scrit-
ta a Firenze. Ci riferiamo alla chiusura per
sciopero di musei e gallerie. Ricapitoliamo. It
neoministro dei Beni Culturali, Ferdinando
Facchiano, emana un'ordinanza con cui §i
dispone {'apertura al pubblico di rassegne ed
esposizioni statali anche il gioro 5. L'in-
tenzione ¢ lodevole. Non pud non apparire un
controsenso che, proprio nella fase di mag-
giore affluenza turistica, la fruizione del pa-
trimonio storico e arlistico - principale mate-
ria prima del Belpaese - sia sottoposia a vin-
coli e limitazioni di narura corporativo-huro-
cratica. L'intenzione é lodevole, ma il sussul-
1o di efficienza del neoministro é velleitario.
Presupporrebbe, per avere qualche speranza
di diventare realta, l'esistenza di un sistema
hen collaudato, pronto a scattare anche in si-
tuazioni di emergenza. E cosi non é.

A Firenze [ nodi vengono al peitine. Musei
e gallerie della citta giglata dispongono di un
organico di 445 persone. Secondo Antonic
Paolucci, sovrintendente ai Beni Storici e Ar-
tistici, ce ne vorrebbera almeno il doppio per
garantire custodia ed wesibizione» dell'im-
menso patrimonio affidate ai suoi uffict. Lo-
gico che, in tanta penuria, la situazione peg:
giori in coincidenza con le ferie estive. Il
neoministre non sembra pero avvedersene. ed
emana la sua ordinanza come se niente fosse.
Non solo, ma ignora un accordo sottoscritto
fra il suo predecessore e i sindacati; e l'accor-
do dice che a ferragosto musei e galierie de-

vono restare, é giocoforza, chiusi.

La replica dei sindacali é perentoria: tre

giorni di sciopero. E cosi l'ordinanza, almeno
a Firenze, resta lettera morta. Oltiene anzi
I'effetto contrario: la chiusura anziché I'aper-
tura di Uffizi e annessi contenitori di capola-
vori. Replica perentoria. I'abbiamo definita; e
infatti viene da domandarsi se la difesa del
precedenie accordo, avvero la rivendicazione
di organici pin forniti e meglio dotati, meri-
tasse ['immediato ricorso a mezzi cosi estre-
mi. Era davvero impercorribile la strada di
un compromesso che consentisse ai turisti di
godersi per intante il ferragosio, fatto salvo il
diritto-dovere dei lavoratori di aprire subito
dopo una verienza in cui hanno milie ragioni
da far valere?
Fiat ut scandala eveniant, dicevano i romani.
Chissa, la massima potrebbe essere applicata
anche in questo caso; e il clamore suscitalo
dalla non edificante vicenda fiorentina essere
piegato all'interesse generale. Il sovrinten-
dente Paolucci, ad esempio, mostra di creder-
ci quando afferma che lo sciopero é se non al-
tro servito a richiamare l'attenzione su un
problema di vecchia data. Tutto sta a melter-
¢i un po’ di impegna serio e di spirifo costrut-
tivo, L'occasione c'8, ed ¢ la riunione convo-
cata a Roma dallo stesso minisiro per la
prossima seltimana. (Guai se andasse spreca-
ta. Il ferragosto 1890 musei ¢ gallerie, a Fi-
renze e in tutta ltalia, dovranno restare aperti
se si vorra dare un piccole ma significativo
segnale di svolta nella politica di tutela e va-
lorizzazione dei beni culturali,

Lewin

un'istituzi totelitoria  non
pud tollerare I'eresia, sopral-
tutto quando scorge in 8ssa un
valore etico-politico tale da
potersi diffondere nelle co-
scienze risvegliondone il senso
critico e il desiderio di liberta.
t d'altra parte la sindrome fo-
talitoria possiede un'intrinseca
copacita di persistenza. Cosi,
nel 1953, Palmire Togliatti pud
ricordare I"espulsione di Silone
con queste parole: «Non fu
nemmeno un atto di ordinaria
i i Fu sol
un atto di pulizias. Intanto, gli
intellettuali organici di osser-
vanza comunista suonanc il
piffero di un nuovo conformi-
smo, e |'opero siloniana divie-
ne oggetio privilegiato di de-
i e ostracismi. Fra i
di essere ricorda-
1o il giudizio di Corlo Sclinari:
«la caratteristica fondomento-
le di Silone scrittare & I'impo-
tenza. [...) Politico? No. Scrit-
tore? No. E che gli facciamo
fare pover'uomo?s.

Se questa fu, per sommi ca-
pi, la vicenda di Silone, merita
di essere letta con particolara
attenzione la esentenzas stila-
ta dalla giuria al termine del
«processos. Utilizzando un a-
cuto ossimoro givridico, e sulla
base di limpide e convincenti
motivazioni, la givria ha assol-
1o Silone «per over commesso
il fattos. Come dire: la veritd
ara ed & dallo sua parte, dalla
parte ciod di quella posizione
ideals che difende la libertd &
la dignité umana, resistendo ai
meccanismi politici e socioli
che le opprimono. D'alira par-
te, anche le cronache dei no-
stri giorni provenienti doi poe-
si del «comunismo realizzatos
stanno fi a dimostrare che le
«varitd semplicis di Ignazio Si-
lone hanno superato la prova
decisiva: quella dei fatti. Oggi,
dunque, & ben difficile soste-
nere che egli sia un evintos
dolla Storio. Al firar delle
somme, possiamo invece of-
fermare che Silone ha vinto lo
sue tenoce bataglia. Quanto
poi alle risultanze del «proces-
so», pioce pensore che esse
servano o ridurre il debito mo-
rale che lo politica e la culturo
italiana honno contratto nei
confronti di questo grande ita-
liono, con il quale - occorre
pur dirflo - la Repubblica fu
poco generoso, nonostonte
che egli fosse stato tra i pochi
che dlla barbarie seppe subito
contrapporre il dovers dello
varita,

HIPPARCOS,
ANCORA
UN FALLIMENTO

Si assottigliano le speranze di
salvare Hipparcos, il satellite
europeo a cui ¢ stala affidata la
missione di _misurare esalla-
mente la posizine di centinaia
di migliaia di stelle, leri ¢ falli-
to anche il quarto tentativo dei
tecnici del centro operativo
spaziale di Darmstat di avviare
il motore che dovrebbe portare
il satellite in un’orbita geosia-
zionaria a 36.000 chilometri di
altezza sull’Equatore. Un nuo-
vo lentativo & slato annuncialo
per lunedi prossimo.

LUNGA VEGLIA .
PER L’ECLISSE
LUNARE

Molti astrofili, o semplici
appassionati, sono rimasti sve-
gli la notte di mercoledi frale 3
¢ le 6 per guardare I'eclisse tota-
Ie di luna, visibile in tutta lta-
Iia. 1l cono d'ombra proicttato
dalla terra sul disco lunare ha
fallo progressivamente scom-

rire dal cielo, a partire dalle

.20, il nostro satellite, con una
copertura dall'alto verso il bas-
so. Fra le 4,20 e le 5,55 il disco
lunare, che si trovava molto
basso sull'orizzonte, ¢ stato
completamente oscuralo, la-
sciando trapelare, in alcuni
momenti, solo un piccolo alo-
ne. Gli italiani non hanno po-
1tuto vedere la fase finale dell’e-
clisse, cio® con la luna di nuovo
totalmente visibile, poiché la
luna & tramontata completa-
mente alle 6,20, cioé circa mez-
z'ora prima della conclusione
del fenomeno. 1l prossimo ap-

untamento con le eclissi & per
il 31 agosto, quando si avra
un'eclissi parziale di sole. Que-
sta tuttavia non sard visibile
dall'lalia, ma solo dalle latitu-
dini pit meridionali della terra
(Sudafrica, Oceano antartico).

MUSEO
DEL ROCK
A LONDRA !

Un musco animato del rock
con personaggi «bionici» che
sembrano usciti  dal set di
«Blade Runner» ha aperto i
suoi battenti nel cuore di quella
che fu la «Swinging London»
degli anni Sessanta. [l «Rock
circus» & I'ullima trovata del
«Gruppo Tussauds», lo stesso
dell'omonimo museco delle ce-
re. | suoi «idoli» che cantano e
si muovono hanno trovalo si-
stemazione a Piccadilly mnel
rinnovato «London Pavillon»,
teatro che nella Londra di O-
scar wilde veniva chiamato «il
centro del mondo», poi tra-
sformato in cinema che, agli
albori della «Beatlemania», o-
spitd la prima del film «A hard
day’s night».

L’ITALIA
AL FESTIVAL
D’'AUTOMMNE

Bruno Maderna, Luciano Be-
rio, Luigi Nono, Sylvano Bus-
sotli fanno parte dei 25 compo-
sitori_ contemporanei a cui la
direzione del «Fes
tomne» ha com
creazioni originali per la
tesima edizione della manife-
stazione artistica plundisci
nare. Nel campo del teatro I'l-
talia sard rappresentata da una
coproduzione tra il centro cul-
turale francese di Milano, il
teatro della Scala e il comune
di Milano; «1789, le bleu-blan-
c-rouge et le noim, opera per
marionette su libretto d'opera
di Anthony Burgess e musica di
Lorenzo Ferrero. La regia & di
Massimo Schuster, le marionet-
1e ¢ le scenografie di Enrico ¢
Andrea Bay, Carmelo Bene do-
veva portare al festival «La ce-
na delle beffes e un recital su
Dante ¢ Leopardi, ma la sua
partecipazione & stata annulla-
ta, secondo fonti del festival,
aper molivi finanziari». Ad a-
prire, il 26 settembre, il festi-
val, sard il dramma storico di
Buchner «La morte di Dan-
ton», per la regia del tedesco
Klaus-Michael Gruber.
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Una precoce
passione

P perillavoro

* di007ha

sempre

accompagnato
Pautore del®

“Terzouomo™

Afianco, Graham Greene. Dello
scrittore inglese saranno messi
all'asta documenti appartenenti
aunagrandissima collezione
privata. Sopra, Kim Philby, il
doppiogiochista che, quando
Greeneapparteneva ai servizi _
segreti britannici,
comandava la sua sezione

Nei documenti la storia e le avventure del grande scrittore inglese

All'asta gh archivi i Greene

Albert Einstein

All’incanto

aNew York
Due muihardi
perle lettere

di Emstein

Fondazione Ali ‘P\%“YM V
uemiliardidilireperle
lettere private di Al-

bert Einstein. E' que-
sto il risultato di

e

Londra
ara uno degli avvenimenti cultu-
rali dell’anno I'asta che siterraa
Londra presso Sotheby's il pros-
simo 16 dicembre. 11 piit impor-

tante archivio di documenti relativi a
Graham Greene andra :

all'incanto e la casa Aglt
d'asta prevede un in- s
casso intorno alle due- ordini
centocinquantamila di Kim
sterline (pi1 di mezzo
mi]iardogilire).ldocu-
menti, che sono stati
raccolti da un immobi-
liarista americano,
Clinton Ives Smullyan
Jr., coprono un lunghissimo periodo
della vita delloscrittore inglese. In pra-
tica i primi documenti risalgono al
1922 e gli ultimi al 1991, poche setti-
mane prima della sua morte. Una car-
rellata che parte dal periodo scolastico
eattraversalafase pit avventurosa del-
lavitadi Greene, quella chesiintersecod
conilmitico M16, il serviziosegreto bri-
tannico. Inizid la sua carriera di agen-
te segreto sotto il comando di Kim
Philby, il doppiogiochista che piti tardi
passo all 'Unione Sovietica. E la sua in-

RT5e

clinazione per lo spionaggio era, se-
condo il suo biografo Norman Sherry,
assolutamente naturale. Finda quando
ascuoladenunciduncompagnodiclas-
se al padre, direttore dell'istituto. Spia,
dunque, ma anche traditore come di-
mostranolefrequentiscappatellechesi
permetteva durante il suo matrimonio
con Vivien, prima di lasciarla definiti-
vamente. Tra le altre carte vi sono an-
che copie di libri annotate dallo stesso
Greene. Su una di queste vi si pud leg-

ere il suo disappunto verso la preva-
ente tendenza CEE vedeva Kim Philby
come un traditore amorale. Evidente
mente Greene considerava le motiv:
zioni ideali alla base del comporta-
mento del suo ex capo.

Dai documenti riescono fuori vec-
chie storie che videro protagonista lo
scrittore come quella della sua militan-
zanel partito comunista britannico du-
rante gli anni di Oxford. Militanza che
gli procurd non pochi guai con I'Fbi
quandositrattd dichiedere un visto per
entrare negli Stati Uniti.

Stimata novemila sterline & la copia
lavoro dello scrittore del suo libro forse
migliore: La fine dell’avveniura. Con-

tiene le correzioni a mano di GFW in

blu e quelle di Evelyn Waugh, in rosso.
Dalle note di quest'ultimo, chiamato
dall'amico a una sorta di lavoro censo-
rio (aveva paura della sensazione che
avrebbe potuto creare un romanzo in-
centrato su una storia d’amore in tem-

po di guerra), esce la
Echiamo  sua concezione cattoli-
Evelyn

ca, pill accentuata di
quella di Greene, al
Waughper punto da sconsigliare il
paragone di un uomo

CensSurare  conun «abortos, parola
ilsuolibro  evidentemente tabu a

quel tempo (siamo nei
s primissimi anni  Cin-

quanta). Altre copie an-
notate sono quelle del Nocciolo della
questione, e la sceneggiatura del Terzo
uomo, il film di Carol Reed interpreta-
to da Orson Welles.

Una delle cose piu gustose dell'asta,
dice I'organizzatore Peter Selley, sono
le copie con dedica alle sue fidanzate.
Da quelle a Catherine Walston, la sua
prima amante, a quelle a Dorothy Glo-
ver, una delle quali & firmata «da
Graham Greene il bastardo» fino a
quelle per Vivien la moglie e madre

FFRAR L Trolls

Un rapporto Sifar degli anni Cinquania-

2 Qlrria menta enldh dalllOxva

ragionerebbe lose

RE el s
e AT
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L’intesa prevede mostre
restauri e acquisti

Beni culturah

accordo
Veltroni-Fossa

Roma
1Ministero dei Beni culturaliela Con-
findustria hanno stretto un accordo
che prevede una stretta collaborazio-
ne tra di loro. Sei cartelline in tutto

con, in calce, le firme dei due che I'hanno
voluto: Walter Veltroni e Giorgic Fossa.
All'interno, i punti diquesto compromesso
davvero storico: per incentivare acquisti,
manutenzioni, protezioni e restauri di be-
ni culturali da parte dei privati. Non solo si
accettano dalle imprese aderentialla Con-
findustria erogazioni in denaro, prestazio-
ni gratuite di servizi, cessioni gratuite di
beni ma & anche previsto di concedere ai
confindustriali l'utilizzazione a fini com-
merciali delle iniziative intraprese.

Una collaborazione puhglicu-pn'vato
solo in parte gid sperimentata nel bene
(con il matrimonio tra la Fiat di Palazzo
Grassi e il Ministero, galeotta la Magna
Grecia) e nel male (con la criminale opera-
zione Giacimenti Culturali, per lo pitt ma-
novrata da De Michelis e dal?a sua corte di
allora).

Stavolta, per fortuna, si Sara
arte giusti: un gruppo .o . .

gnistas%udieréil regimeli?i- ilministero
scale di agevolazionieri- g stabilire
storni legato alle iniziati-
ve; sara il Ministero—che tutfe
riafferma il suo primato, leprioritd
segnalandolepriorita—a
stilare una lista dei beni s

culturali adortabili e un

programma triennale di iniziative (mostre
& C.) sponsorizzabili; da parte sua, la Con-
findustria creera un elenco di imprese di-
sponibili adare unamanoeiscldiolaloro
esperienza.

Mille cautele, poi, accompagneranno le
adozioni e gli afﬁdamr:mi ei Beni ai pri
vati, decisioni che il tavolo misto prendera
su progetti precisi, studiati insieme per re-
cuperare, restaurare, valorizzare e, addi-
rittura, far rendere le meraviglie di casa
nostra, sapendo a chi le affida, e cosa e co-
me fara.

Tutto bene, quindi. Almeno perora...

L'unico terrore — che, pero, contagia
soloidoppiopesisti—& il pensierodicome,
questostessoaccordo, potrebbe essere uti-
lizzato un domani da personaggimeno per
bene. Vengono i brividi solo a pensarci...

Scegliendo l'ottimismo, invece, quest’

accordo potra farg molto per i nostyj teso-
ri clmg@_qﬁ_erl' tut-

i il patrimorto ar pit ric-
coevarjegadelfhondo, ¢il M roche
sdnemf: M& oWlri. Per ditpit —

ei finanziamenti euro-
perladultura, I’ Italia ha
preso in passato un'infima parte.

Cosi Veltroni, che sull entusiasmo della




Albert Einstein

All'incanto
aNew York

Due milardi

per le lettere
di Emnstein

New York
uemiliardidilire perle
lettere private di Al-
bert Einstein. E’ que-
sto il risultato  di

un'asta che si ¢ svolta a New
York e che comprendeva ben
centosedici lotti. Di questi solo
ventolto sono stati venduti.
Lotticomunque ben consisten-
ti, eome quello che compren-
deva le missive indirizzate alla
prima moglie, Mileva Maric,
che haspuntatocircasettecen-
tomilionidilire. Sitrattadiim-
portanti documenti che sono
particolarmente rilevanti per
capire la personalita dello
scienziato. Qualche tempo fa
fece scalpore una lettera che
imponeva alla donna regole di
convivenza  insopportabili,
Qualche studioso ha persino
avanzatoil dubbio che la Maric
fosselaveraautricedimoltidei
primi lavori del marito.

D Londra presso Sotheby's il prosr—
simo 16 dicembre. Il piti impor-
tante archivio di documenti relativi a
G]raham Greene andra
all'incanto e la casa i
d'asta prevede un in- A‘g"

casso intorno alle due- ordini
ccnllocinquadntamifa di Kim
sterline (pitt di mezzo . .
miliardodilire). I docu- Philby,il
menti, che sono stati  “Yryditore”

raccolti da un immobi-

liarista americano,
Clinton Ives Smullyan

Jr., coprono un lunghissimo periodo
della vita dello scrittore inglese. In pra-
tica i primi documenti risalgono al
1922 e gli ultimi al 1991, poche setti-
mane prima della sua morte. Una car-
rellata che parte dal periodo scolastico
eattraversa la fase piti avventurosa del-
lavitadi Greene, quellache siinterseco
conil mitico MI6, il servizio segreto bri-
tannico. Inizio la sua carriera di agen-
te segreto sotto il comando di Kim
Philby, il doppiogiochista che pii tardi
passo all'Unione Sovietica. E la sua in-

S

ascuoladenunciduncompagnodiclas-
seal padre, direttore dell'istituto. Spia,
dunque, ma anche traditore come di-
mostranolefrequentiscappatellechesi
permetteva durante il suo matrimonio
con Vivien, prima di lasciarla definiti-
vamente. Tra le altre carte vi sono an-
che copie di libri annotate dallo stesso
Greene. Su una di queste vi si pud leg-

ere il suo disappunto verso la preva-
Feme tendenza che vedeva Kim Philby
come un traditore amorale. Evidente-
mente Greene considerava le motiva-
zioni ideali alla base del comporta-
mento del suo ex capo.

Dai documenti riescono fuori vec-
chie storie che videro protagonista lo
scrittore come quella della sua militan-
zanel partito comunista britannico du-
rante gli anni di Oxford. Militanza che
gli procurd non pochi guai con I'Fbi
quandositrattodi chiedere un visto per
entrare negli Stati Uniti.

Stimata novemila sterline & la copia
lavorodello scrittore del suo libro forse
migliore: La fine dell avwventura. Con-

tiene le correzioni a mano di G'eﬁ in
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rio (aveva paura della sensazione che
avrebbe potuto creare un romanzo in-
centrato su una storia d'amore in tem-

po di guerra), esce la

Echiamo  sua concezione canog-
ca, piut accentuata di

Evebm queladdi Gree?e, a}
Wa hper punto da sconsigliare i
g paragone di un uomo
CENSUrare  conun «abortos, parola
ilsuolibro  evidentemente tabii a

quel tempo (siamo nei
primissimi anni Cin-
quanta). Altre copie an-
notate sono quelle del Nocciolo della
questione, e la sceneggiatura del Terzo
uomo, il film di Carol Reed interpreta-
to da Orson Welles.

Una delle cose pini gustose dell’asta,
dice I'organizzatore Peter Selley, sono
le copie con dedica alle sue fidanzate,
Da quelle a Catherine Walston, la sua
prima amante, a quelle a Dorothy Glo-
ver, una delle quali ¢ firmata «da
Graham Greene il bastardo» fino a
quelle per Vivien la moglie e madre dej

JIPAR. & Vackis
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ROMA — Ignazio Silone non era nel libro
pagadellapoliziapolitica fascista, Di que-
sto erano convinti sia il Sifar che 1'Ufficio
Alfari Riservatidel Viminale, che neglian-
ni Cinquanta tenevano sotto controllo
l'autore di Fontamara. Gia allora, infatti,
i servizi segreti erano in possesso dei fa-
scicoli dellgOvra che in parte sono stati
pubblicatilo scorsoanne e che hanno get-
tato un'ombra sullo scrittore abruzzese,

- Un giornalista, Paolo Cucchiarelli, ha
trovato un rapporto del 1957 inviato al
ministro dell'Interno Tambroni, nel qua-
le si giudicavano inaffidabili le confiden-
ze raccolte dalla polizia politica fascista,
preparate con l'obiettivo di gettare di-
scredito sullo scrittore.

1l documento verra presentato venerdi

Un rapporto Sifar degli anni Cinquanta scagionerebbe lo scrittore i

Silone, niente soldi dall Ovra

a ' Roma durante il convegno
«Quarant’anni da Tempo Presente», la ri-
vista fondata da Silone insieme a Nicola
Chiaromonte. Il dossier & riportatonel vo-
lume Ignazio Silone clandestino nel Nove-
cento (Edizioni Era).

L'Ufficio Affari Riservati prepard un
rapporto nel quale si smentiva il sospetto
che lo scrittore avesse ricevuto soldi
dall'Ovra quando, nel 1931, fu arrestatoil
fratello Romolo perché comunista. Silone
soffri molto e cerco di aiutarlo. Secondo il
Sifar, tentd qualche riavvicinamento con
le autorita italiane mandando, disinteres-
samente, informazioni generiche sui fuo-
rusciti. Madopolamorte del fratello, Silo-
ne riprese in pieno la sua attivita comuni-
sla.
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Ignazio Silone
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ve;sara lfMinistern—che tutte
riafferma il suo primato, !eprion’td

segnalandole priorita—a
stilare una lista dei beni
culturali adorabili e un
programma triennale di iniziative (mostre
& C.) sponsorizzabili; da parte sua, la Con-
findustria creera un elenco di imprese di-
sponibili adare unamanoeisoldiolaloro
esperienza,

Mille cautele, poi, accompagneranno le
adozioni e gli afﬁdmneuﬂ ei Beni ai pri-
vati, decisioni che il tavolo misto prendera
su progetti precisi, studiati insieme per re-
cuperare, restaurare, valorizzare e, addi-
rittura, far rendere le meraviglie di casa
nostra, sapendo a chi le affida, e cosa e co-
me fara.

Tutto bene, quindi, Almeno per ora...

L'unico terrore — che, pero, contagia
soloidoppiopesisti—&il pensiero di come,
questostessoaccordo, potrebbe essere uti-
lizzato un domani da personaggi meno per
bene. Vengono i brividi solo a pensarci...

Scegliendo l'ottimismo, invece, guest’

accordo potra farg molto ger i nostri teso-
ﬁ&ﬁc}m g@qerl' I tut-

idnte il pattjmorto artfSticgipii ric-
coevarj gaﬁ%ﬂdo,eill@%@éﬂche
sdne Pt powlri. Per ditpiti —

preso in passato un'infima parte.

Cosi Veltroni, che sull'entusiasmo della
nuova Repubblica, decise di sedersi anche
suquesta poltrona dei Beni culturali, & sta-
to costretto a occupare gran parte del suo
tempo di ministro adar la caccia aisoldi. A
settembre, con Vincenzo Visco, ha annun-
ciato il lotto di meta settimana pe
reunpo’ disoldielenereaperli()i]i p
sei (200 i ardi, previsti o sperati). 11
compromesso storico con la Confindu-
stria, oggi. E, domani — nella Chiesa di
Santa Marta, in piazza del Collegio Roma-
no, a pochi metri dal Ministero — la pre-
sentazione di un volumineso studio di ol-
tre 300 pagine, un manuale — lo definisce
ilministro— che insegna a usufruire dei fi-
nanziamenti europei, quel piccolo tesoro
che, perinefficienza, I'Italiain passatonon
¢ riuscita a prendere e ha lasciato li, tra
Strasburgo e Bruxelles, fin quando non &
evaporato per far piovere soldi su altri Sta-
ti pittabili del nostro.

R
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I grandi autori
della letteratura

FONDAZIONE
LORENZO VALLA

Gli scrittori
greci e latini.

UN NATALE INTELLIGENTE

Fino al 31 dicembre in tutte le librerie

mondiale,
Ogni volume
Oltre il 20% solo L. 39.000
di sconto. anziché L. 48.000. .

Lewin
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nadi De Chirico e Savinio, ritrat-
ta dagli atterriti figliuoli.

Scatta a questo punto una cu-
riositd. Tanto tempo fa, a Paler-
mo, un aristocraticosicilianorie-
vocava i soggiorni di quegli anni
a Biarritz, con la mamma, spa-
gnola, amica e vicinadella mece-
natessa in questione. Ogni estate
vedevano Picasso, ospite in que-
sta villa attigua, quasi ogni sera.
E lui fa unritratto alla gentildon-
na gattopardesca. Ma lei non
T'approva del tutto, e glielo ren-
de: senta, Picasso, mi accia que-

ftoschiguiell Lstiva el
cato, mandaaquel ewse.'E.é;ml—
loraifiglie discendenti, vedendo
nei cataloghi delle aste i prezzi
raggiunti ga quel Portrait de prin-
cesse sicilienne, riflettono che
eon Pammantares <i nateva farse

mostre, cosi dissimili dall'«inte-
rior decoration» all’amatricia-
na, inevitabilmente si pongono
questioni primarie, come do-
mandine alla Mike Bongiorno.
Eccoci con Picasso al Grand Pa-
lais, o con Bacon al Beaubourg.
Semplicita non disgiunta dall'e-
conomia. Quale istituzione cul-
turale al mondo, invece — e qua-

le artista antico

Marta Drggderno—sg:

rebbe capace di
Ma’zom reggere uei
alla pannelli <nel blu

13 % dipinto di blus,
- da esposizione
disambucheoli-
moncelli, come
alle spalle del
povero Domeni-
chinn a Palazza Venezia? Olire

Sopra, “Ritratto di Stravinsky™;
inalto,

“Donna con cappello giallo”
(Jacqueline)

tiva”, osereste mai togliere un
tacco a un Ferragamo o una cin-
ghietta a un Versace? E dopo
aver gemellato Valentino e Ar-
mani con Raffaello o Botticelli,
Marta Marzotto va celebrata op-
pure no nella Cappella Sistina?
Latematica degﬁ.‘ccmiciviene
ormai da lontano, mentre la no-
stra burocrazia scolastica son-
necchiavatraladistinzione idea-

In certe fasi e culture — la
Vienna di Makart e poi di Klimt,
la Monaco di von Stuck, la Lon-
dra d'Alma Tadema, il «puntili-
smo poveror di Van Gogh che
prosegue il quadre nella cornice
di legnaccio — il lavoro del cor-
niciaio & voluto e diretto dall’ar-
tista come in quelle cappelle do-
ve (finché ciriesce) organizza in-
toarnaallasiua " nala® i marmie oli

Sopra,
“Donna
sulcuscino”
(Jacqueline);
afianco,
"“Testadi Marie
Thérese”

si bene esposti e valorizzati al
Museo Pecci di Prato? Nelle se-
zioni storiche, per esempio: tagli
e buchi e toppe nei modelli espo-
stisuimanichini, merdad’artista
neicappellini e nelle borsette per
i buyers d'Oltreoceano. Per le
tendenze pitl vicine a noi, ma gia
consacrate e museificate alle
Biennali: spray di graffitisti sugli
abiti %riffati, animali morti di
neo-selvaggi sia nell'alta moda
sia nel pret-a-porter, collezioni
intere non portate dal solito vec-
chio Michelangelo ma impac-
chettate nella plastica dal cele-
brato artista Christo...

* ok
Quanti «come eravamon, inve-

ce, alla mostraromana di Gusta-
va Moreatnn. all’Acradamia Ab

Electa

Architettura 1996

Le Co;'BLasie};fftcsinlili
Le Corbusier
Album La Roche

a cura di Stanislaus von Moos
208 pagine, 179 illustrazioni
edizione in tiratura limitata
e numerata di 500 esemplari
Lire 500.000

Gli anni ‘20 e il viaggio

di Le Corbusier

attraverso la Venezia

di Tiepolo e laVicenza

di Palladio sino al progetto
per la cilta da tre milioni

di abitanti

Il mondo barocco
dellarchitettura

Hans Sedlmayr
Johann Bernhard
Fischer von Erlach
a cura di Giovanna Curcio
450 pagine, 408 illustrazioni
rilegato con cofanetto

Lire 200.000

Andrea Pozzo

a cura di Vittorio De Feo

e Valentino Martinelli

256 pagine, 220 illustrazioni
rilegato con cofanetio

Lire 160.000

Hans Sedlmayr
Larchitettura

di Borromini

a cura di Marco Pogacnik
220 pagine,150 illustrazioni
Lire 60.000

I protagonisti =
dell’architettura
contemporanea

Alberto Ferlenga
Aldo Rossi
Opera completa
Volume I




nadi De Chirico e Savinio, ritrat-
ta dagli atterriti figliuoli.

Scatta a questo punto una cu-
riosita. Tanto tempo fa, a Paler-
mo,unaristocraticosicilianorie-
vocava i soggiorni di quegli anni
a Biarritz, con la mamma, spa-
gnola, amica e vicina della mece-
natessa in questione. Ogni estate
vedevano Picasso, ospite in que-
sta villa attigua, quasi ogni sera.
E lui fa un ritratto alla gentildon-
na gattopardesca. Ma lei non
l'approva del tutto, e glielo ren-
de: senta, Picasso, mi faccia que-
stiritocchi quiela. L'artista, pic-
cato, mandaaquel paese. Edaal-
lorai figli e discendenti, vedendo
nei cataloghi delle aste i prezzi
raggiuntida quel Portrait deprin-
cesse sicilienne, riflettono che
con I'ammontare si poteva forse
rifare il palazzo, Ma qui, benché
esposizione di «portraits», quello
non sitrova.

Siviene presi dacommozione,
invece, riscontrando che il bel
Ritratto di Jacqueline, del '54,
ritrae _piuttosto  Audrey Hep-
burn, il suo sguardo e il suo colro
indimenticabili. Si controllano
le date: Sabrina & dell’anno, Va-
canze romane dell’anno prima.

*EX

Per chiunque si muova nella
sobrieta parsimoniosa di queste

mostre, cosi dissimili dall'«inte-
rior decoration» all'amatricia-
na, inevitabilmente si pongono
questioni primarie, come do-
mandine alla Mike Bongiorno.
Eccaci con Picasso al Grand Pa-
lais, o con Bacon al Beaubourg.
Semplicitd non disgiunta dall’e-
conomia. Quale istituzione cul-
turale al mondo, invece —e qua-

le artista antico

Marta orggderno—sg:
M {‘2 e capace di
rzofto ggere uei
gannelli;nc—i‘)]l lu

ipinto di blu»,

Cappeﬂa da esposizione
Sistina? disambucheoli-

moncelli, come
alle spalle del
povero Domeni-
chino a Palazzo Venezia? Oltre
tutto, autore di paesaggi piutto-
sto scuri, non di scarpe sportive
in via Condotti...

E cosa capiterebbe a Picasso e
a Bacon, se gli si togliessero le
cornici (anche se brutte) a questi
ritratti di donne, o a quei trittici
rossi, com'e successo a certi di-
sgraziati Manieristi agli Uffizi?

Qui, per spiegarsi con gli alle-
stimenti fieristici, siavanzala do-
manda terrificante: dopo avere
magari eliminato il basamento
alle sculture di Michelangelo o a
Giambologna per un'idea “crea-

Un libro di Gianni Marongiu

Se la sinistra
stoccupa difisco

di MASSIMO RIVA

ondazione

ticolare, le pagine di Marongiu —
sempre di godibile lettura a di-
‘spetto della pignoleria scientifica
elladocumentazione—sembra-
no scritte apposta per conferma-
reunasensazionecrescentein chi
segue la politica quotidiana del
presente: ciog, quellache ministri
come Ciampi o Visco siano da
considerarsi come eredi della de-
stra storica dei Sella e dei Min-
Ehetli piuttosto che della sinistra
ei Depretis e dei Crispi.

Cib che avvalora questo para-
dossale scambio delle parti ¢, in-
nanzitutto, un dato oggettivo: la
sinistra & tornata oggi al potere
avendo di fronte una situazione

‘di-finanza pubblica che ripropo- -

*ne Vimperativo del rigoréin ter-

AllTeqQ

mini non meno stringenti di quel-
li che la destra risorgimentale si
trovo a gestire dopo Punita d'Ita-
lia. Al contrario, la sinistra otto-
centesca ando al governo giusto
all'indomani del risanamento fi-
nanziario dello Stato e i suoi di-
versi ministeri furono enorme-
mente favoriti proprio dal rag-
giunto pareggio di bilancio che,
come Marongiu richiama con in-
sistenza, dischiuse a Depretise ai
suoi successori una liberta e una
possibilita di scelte politiche sco-
nosciute ai governi della destra
che avevano dovuto amministra-
e con mano pesante proprio per-

ché sotto I'incubo del dissesto fi-.

nanzigrio, s
‘DelBuoho vk piti spessd ¢atti-

[,ewimn
Lewlin

tiva”, osereste mai togliere un

tacco a un Ferragamo o una cin-
ghietta a un Versace? E dopo
aver gemellato Valentino e Ar-
mani con Raffaello o Botticelli,
Marta Marzotto va celebrata op-
pure no nella Ca;ﬂ:ei]a Sistina?

Latematica delle corniciviene
ormai da lontane, mentre la no-
stra burocrazia scolastica son-
necchiavatraladistinzione idea-
listica fra arti maggiori e minori,
¢ lindifferenza alle nozioni di
«opera d'arte totale» sia “macro”
sia “minimal”. (Che del resto era
giali pronta fin dal Barocco, sen-
za aspettare Wagner).

Ma gia pareccii anni fa, quan-
do il Moma di New York riapri
dopo i rifacimenti con le cornici
d’autore buttate (e sostituite con
uniforme listello), mentre il No-
vecentodel Metropolitanconser-
vava le cornici scelte e disegnate
da Picasso o Matisse, la questio-
ne appariva evidente. 5

vo uso che la sinistra fece di que-
sta liberta di scelte economiche il
volume di Marongiu offre un’a-
nalisi critica severa, con partico-
lare riferimento alla dissennata
esplosione della spesa militare
perfinanziare le improvvisate av-
venture coloniali in Africa orien-
tale. Malachiavediletturapiiiin-
teressante del libro— anche per i
suoiriflessidiinvolontariaattua-
lita— rimane quella che ruota at-
torno al ruolo non solo economi-
co del pareggio di bilancio. Se il
raggiungimento di questa meta
segnd la caduta della destra stori-
ca, fu proprio I'allontanamento
dalla medesima a provocare lIa fi-
ne dei governi della sinistra: su

uesto punto la conclusione del-
l'autore & lapidaria.

Per il lettore & di indubbio sol-
lievo sapere che di simili consa-
pevolezze & formato il bagaglio
culturale di chi oggi @ impegnato
nelnuovo ministerodellasinistra
come sottosegretario alle Finan-
ze. Non resta che raccomandare
un attento studio di questo volu-
me, in primo luogo, a tutti i colle-

,1ghi dell'onorevole Marongiu, nel
<-Parlamento e nel governo.

In certe fasi e culture — Ia
Vienna di Makart e poi di Klimt,
la Monaco di von Stuck, la Lon-
dra d’Alma Tadema, il «puntili-
smo povero» di Van Gogh che
prosegue il quadro nella cornice
di legnaccio — il lavoro del cor-
niciaio & voluto e diretto dall’ar-
tista come in quelle cappelle do-

“ve (finché ciriesce) organizza in-

tornoallasua “pala”imarmie gli
stucchi ei putti. Fanno parte del-
l'opera. Come le riverite borsette
e sciarpe del prét-a-porter. E cer-
to, gli aspetti possono essere ne-
gativi: piti Cézanne si fa astratto
ocubista, e piti le signore preten-
dono  cornici
Luigi XV “in sti-
le” noncol dipin-
tomacol salotto,
Ora, l'eccel-
lente mostra del
Manierismo tut-
to fremiti e pal-
pitifrale due Re-
pubbliche  fio-
rentine col
Savonarola gia
arrabbiate  sul
“particulare”
prima del Guic-
ciardini, ma con
un ornato e un

Pablo Picasso: “Autoritratto”

si bene esposti e valorizzati al
Museo Pecci di Prato? Nelle se-
zioni storiche, per esempio: tagli
€ buchi e toppe nei modelli espo-
stisui manicllujini,merda d’artista
neicappellini e nelle borsette per
i buyers d'Oltreoceano. Per le
tendenze pitl vicine a noi, ma gia
consacrate ¢ museificate alle
Biennali: spray di graffitisti sugli
abiti griffati, animali morti di
neo-selvaggi sia nell'alta moda
sia nel pret-a-porter, collezioni
intere non portate dal solito vec-
chio Michelangelo ma_ impac-
chettate nella plastica dal cele-
brato artista Christo...

L

Quanti «come eravamo», inve-
ce, allamostra romana di Gusta-
ve Moreau, all’Accademia di
Francia. Il primo incontro con
questa Salome avvenne sulla co-
pertina di Controcorrente di J.K.
Huysmans, e cioé A’ rebours tra-
dotto da Camillo Sbarbaro e
pubblicato da Gentile Editore in
Milano, nell’e-
state '44. Sulla
mia copia la da-
ta é: febbraio
'45

Parecchi anni
dopo, quando
Luchino Viscon-
ti faceva regie a
Parigi, isuoicol-
laboratori come
Piero Tosi veni-
vano guidati da
Lila de Nobili
nel Museo Mo-
reau assoluta-

fasto congeniti
in quella cultura — viene a occu-
pare dopo secolari attese quel
rimoimportante pianodegli Uf-
izi finalmente sgombrato dagli
Archivi di Stato. Quindi, un otti-
mo e giustificato “rustico”, senza
alcuna spesa, prima dei lavori
definitivi. L'allestimento invece
non solo sovrappone al rustico
vero un finto-rustico di pannelli
da elettrauto — che mai si accet-
terebbero per presentare scarpe
e borsette, olii Laudemio, vespe
Piaggio — ma toglie le cornici a
dipinti che non sono pale d'alta-
re soltratte a un contesto di alta-
ri e cappelle inamovibili, sono
ricchi manufatti d'arredo. Il ri-
sultato & come portar via le peda-
ne di sotto alle top models. Chi
maioserebbe tanto, aFirenzeoin
Italia, con i sarti e le sarte li?

Ma tutti quei vari sovrinten-
denti e sponsor sempre cosi tra-
dizionalisti e conformisti — an-
corali fermi a gingillare la Moda
istituzionale col Rinascimento
convenzionale, in fondo a una
provincia parruccona e beghina
— quando mai si aggiorneranno
col Novecento delle grandi avan-

ghardie; tipo Burrie Féntanaco-

mente dimenti-
cato e solitario:
un centinaio di visitatori I'anno,
secondoi registri. Mattinate pol-
verose e decadenti, come fra
un’arte morta che in epoche di
pm%;"essi e avanguardie non si
sarebbe rivalutata mai piii. Pic-
coli incanti, e via.

E la medesima sensazione, a
Londra, nei primi anni Sessanta.
Si trovavano piccoli Burne- Jo-
nesanchedaipiccoliantiquari, e
un grande Alma Tadema fu ac-
quistato per 260 sterline. Unim-
portante Moreau (forse presente
ora a questa mostra) fu a lungo
sul mercato per cinquemila ster-
line, trattabili. Si discusse a lun-
go se fosse un investimento con-
veniente, con una quota da mille
ciascuno, fra amici. Non certo
per appenderlo in casa: era con-
siderato «di pessimo gusto», alla
Gozzano (non si diceva ancora
“Kitsch”). I massimi esperti delle
illustri case d’aste dissero: in tut-
toil tempo della nostra vita, que-
sta pittura non tornera di moda
mai pitl.

Ora, invece: che incanto, quel
«non finito». Ma sara per intui-
zione progettuale, o per un mero

_caso futtavia spesso ripetuto? | |

Hans Sedlmayr
Larchitettura

di Borromini

a cura di Marco Pogacnik
220 pagine,130 illustrazioni
Lire 60.000

I protagonisti
dell’architettura
contemporanea

Alberto Ferlenga

Aldo Rossi

Opera completa
Volume llI

1993-1996

564 pagine, 590 illustrazioni
rilegato con cofanetto

Lire 160.000

Giuseppe Terragni
Opera completa

a cura di Giorgio Ciucei

650 pagine, 800 illustrazioni
rilegato con cofanetto

Lire 180.000

Antonio Riggen
Martinez

Luis Barragan
1902-1988

Introduzione di Francesco Dal Co
e Juan José Lahuerta

260 pagine, 580 illustrazioni
rilegato con cofanetio

Lire 170.000

David Whitney

Jeffrey Kipnis

Philip Johnson
La casa di cristallo

140 pagine, 120 illustrazioni
Lire 60.000

Enric Miralles
Opere e progetti

a cura di

Benedetta Tagliabue Miralles
con un saggio di

Juan José Lahuerta

206 pagine, 521 illustrazioni
Lire 70.000

Sergio Polano
Santiago Calatrava

Opera completa
340 pagine, 670 illustrazioni
Lire 75.000
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RIVELAZIONI Escono i documenti epistolari che provano il ruolo svolto dallo scrittore come informatore dei servizi segreti fascisti

SILONE Una spia al di sopra di ogni sospetto

1 paradosso, & noto, si
addice ai grandi: di so-
lito, piti si moltiplicano

le rivelazioni sulle loro
vite, pit il mistero che

li circonda si infittisce.
Ed ecco le ultime notizie
su Ignazio Silone. Nuovi,
inoppugnabili documenti
provano il suo ruolo di in-
formatore dei servizi se-
greti fascisti. Si potra di-
scutere sulle motivazioni,
sull’esattezza di certi parti-
colari, sul suo stato d’ani-
mo e sugli scopi che effet-
tivamente intendesse per-
seguire. Ma non si puo du-
bitare, ormai, che I'autore
di Fontamara e Uscita di si-
curezza, il militante comu-
nista che negli anni Venti
andd a Mosca per trattare
con i capi sovietici in rap-
presentanza dei comunisti
italiani, 'esule antifascista
in terra francese e svizzera,
I'intellettuale che 0sd rom-
gcre con il partito sfidando
talin e Togliatti, il lettera-
to anticomuni-
sta che dedicd
I'ultima parte
della sua vita a
denunciare «il
dio che ha falli-
to», mantenne
una corrispon-
denza continua
con i funzionari
dei_sprvizi se-

casionalmente,
ma per un pe-
riodo calcolabi-
le in almeno
dieci anni, dal 1919 (anno

Probabilmente
i compensi
gli servirono
per aiutare
il fratello
4 Jammalato 1 engat B irrime-

in carcere

Dietro uno pseudonimo, le relazioni all Ovra dall'interno del Pei

te alla Polizia politica da
un «fiduciario» che agiva
ai vertici del partito comu-
nista e si celava dietro allo
pseudonimo di «Silvestri».

Alla luce di queste nuo-
ve acquisizioni, & possibile
interpretare con sicurezza
altri documenti dei quali si
era gia parlato negli anni
scorsi, e che avevano pro-
vocato stupore, indignate
reazioni d’incredulita, forti
dubbi sull’autenticita delle
«proves.

1 fatti. Anzitutto la copia
di una lettera scritta a ma-
no nel ’30, della quale si
era gia avuta notizia in
passato, spedita a un indi-
rizzo di comodo e firmata
«Silvestri», nella quale vie-
ne manifestata
'intenzione di
chiudere il rap-
porto confiden-
ziale con il fun-
zionario dell'O-
vra Guido Bel-
lone, e allo
stesso tempo
viene ribadita
la rottura immi-

diabile con il
Pei, il cui orien-
tamento viene
definito «creti-
no e criminale». La lettera,

quella «T» coincide con il

Ignazio Silone con Pietro Nenni fotografati a Londra nel 1946

ne. Il dramma familiare,

i DARIO FERTILIO

pensare che i compensi in  Tranquilli sarebbe poi

si.

naro fu inviato al fratello
in carcere: ma & perlome-
no semplicistico spiegare
cosi tutta la vicenda. Tanto
piti che all'interno di altri
fascicoli della polizia poli-
tica escono adesso altre re-
lazioni di taglio decisa-
mente politico-ideologico,
delle quali I'unico autore
poteva essere (e infatti il
nome & annotato in margi-
ne dal funzionario) il solito
«Silvestri». La dura critica
alla «radicalizzazione della
linea politica del partito
italiano», dovuta alle diret-
tive di Stalin, si accordava
infatti perfettamente alle
tesi allora sostenute da Si-
lone: il rifiuto della con-
danna di Trotzky ¢ Bucha-
rin. Alcuni pas-
si ricordano an-
zi, molto da vi-
cino, le tesi
esposte dallo
scrittore nel
saggid memo:
rialistico intit

Esisteva un
«fiduciario T»
a conoscenza

» e E possibile
late Uscita di si- delle decisioni che sﬁmo esisti-

te costa. Avvertesi che pre-
detto non dovra essere ar-
restato né fermato.

Fin qui la ricerca degli
archivi, che sembra demo-
lire a colpi di freddo gergo
burocratico il mito di Silo-
ne: 'uomo che seppe sfida-
re prima il fascismo e poi il
comunismo, e pagd di per-
sona pur di continuare a
proclamare la sua verita.
Eppure... il mistero del-
T'uomo, nella sua duplice
veste di politico e scrittore,
ne risulta se possibile an-
cora accresciuto. Perché la
«uscita di sicurezza» da
tutte le ideologie, cui sa-
rebbe approdato nella ma-
turité, in lui non fu mai se-
parata da un tormento in-
teriore, al limite della ma-
lattia. La scrittura di Silo-
ne, sempre attraversata da
un sentimento religioso di
solidarieta con gl umili
(come dimenticare Il seme
sotto la neve, Vino e pane o
la stessa Fontamara?) ri-
produce spesso
I'angoscia del
tradimento e*
della delazione,
¢ il bisogno in-
sopprimibile di
redenzione.

curezza: te tre o quattro

A rafforzare - appe@ pfese diverse anime
ulteriormente dal vertice in Ignazio Silo-
le conclusioni comunista ne: letteraria,

dell'inchiesta di
Biocca concor-
rono altri due
elementi significativi. An-

cristiana, rivo-
luzionaria e
spionistica, €
che con le ultime due lui



della sua vita a
denunciare «il
dio che ha falli-
to», mantenne
una corrispon-
denza continua
con i funzionari

Liovuuinerne
i compensi
gli servirono
per aiufare

il fratello

porto confiden-
ziale con il fun-
zionario dell"O-
vra Guido Bel-
lone, ¢ allo
stesso tempo
viene ribadita

dei servizi se- la rottura immi-
greti. E non oc- ammalato nente e irrime-
casionalmente, in carcere diabile con il

ma per un pe-
riodo calcolabi-
le in almeno
dieci anni, dal 1919 (anno
in cui venne arrestato la
prima volta con I'accusa di
attivita sovversiva) all’ini-
zio del 1930.

Le prove stanno tutte li:
in un articolo dello storico
Dario Biocca pubblicato
dalla rivista Nueva Storia
Contemporanea, la cui
uscita & prevista per fine
mese, in concomitanza con
il Salone del Libro di Tori-
no. L'autore dello scoop, in
realta, ptu che all’ mterpre-
tazione si ¢ affidato ai ri-
sultati scaturiti da una ri-
cerca a vasto raggio con-
dotta nell'Archivio di Sta-
to, all'interno di collezioni
private, negli stessi archivi
del Pci. Biocea si ¢ giovato
dell’assistenza di storici co-
me Piero Melograni ed Er-
nesto Galli della Loggia ¢
alla fine, dopo mesi di la-
voro, ecco il risultato della
sua ricerca: esistono rela-
zioni e informative inoltra-

Pei, il cui orien-
tamento viene
definito «creti-
no e criminale»., La lettera,
accompagnata da un nu-
mero in codice che ne ren-
de praticamente certa I'in-
dentificazione, si pud con-
siderare una relazione con-
fidenziale, quasi una con-
fessione: ed & chiaro che
presuppone un rapporto di
lunga data con l'interlocu-
tore. Partendo di qui, il ri-
cercatore e i suoi collabo-
ratori di Nuova storia con-
temporanea hanno passato
al vaglio i numerosi docu-
menti archiviati dal funzio-
nario fascista. Ed ecco ap-
parire altri rapporti detta-
gliati sull'attivita del parti-
to comunista italiano sia
all'estero che in patria: da
essi appare chiaro che il
«fiduciario T», cui I'Ovra
fa riferimento, era a cono-
scenza delle decisioni pid
recenti assunte dai vertici
del partito clandestino in
materia di organizzazione
e strategia. Da notare che

Ignazio Silone con Pietro Nenni fotografati a Londra nel 1946

quella «T» coincide con il
vero nome di Silone, Se-
condo Tranquilli, e che
proprio Silone in quel pe-
riodo faceva parte sia del
comitato centrale sia del-
I'ufficio politico comuni-
sta.

In un altro documento,
I'autore delle confidenze si
dilunga nella descrizione
di avvenimenti e persone
legate all'emigrazione co-
munista, ma alla fine scri-
ve: «Mi faccia inviare da
qualche parente fascista
dette notizie su mio fratel-
lo. Pud servire anche a cal-
mare l'attuale campagna di
stampa che c'¢ all’estero su
di lui», Questa frase si pud
comprendere soltanto se si
tiene presente che il fratel-
lo di Silone, Romolo, era
stato arrestato dai fascisti
nel 1928, con l'accusa di
avere preparato un atten-
tato terroristico culminato
nell'uccisione di 18 perso-

ne, Il dramma familiare,
aggravato dal sospetto che
i comunisti avessero man-
dato il giovane Romolo al-
lo sbaraglio soltanto per
«sacrificarlo», tormentava
lo scrittore, al punto da far

pensare che i compensi in
denaro ottenuti dal regime
fascista gli servissero esclu-
sivamente per assisterlo in
carcere e alleviargli le pe-
ne. Tentativo tragicamente
inutile, perché Romolo

Tranquilli sarebbe poi
morto in prigione nel 1932,
alla vigilia del primo de-
cennale della marcia su
Roma, in seguito alle tor-
ture subite e all’'aggrava-
mento della sua tubercolo-

Ignazio Silone

Un grande del Novecento: [tmpegno, lesilio, le opere

I gnazio Silone, morto a Ginevra nel 1978, era na-
to a Pescina dei Marsi (L'Aquila) nel 1900. Par-
i del Partito

lecipb alla fond:

ista e ne

rimase uno dei pnnclpall rappresentanu fino al
Io
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ghe staliniane, Antifascista, !a sua scelta di scrive-
re maturd durante Pesilio in Svizzera dal '30 al ’45.
Fra i primi romanzi: «<Fontamara» (1930), «Pane e
vino» (1936), «Il seme sotto la neve» (1942). Segui-
rono: «Una manciata di more» (1952), «Il segreto
di Luca» (1956), «La volpe e le camelie» (1960).
Con «L'avventura di un povero cristiano» nel '68
vinse il premio Campiello. Intensa fu anche la sua
attivita saggistica, celebre la testimonianza di ex
comunista in «Uscita di sicurezza». L ]

) con le pur-

si.

Esiste poi un manoserit-
to, redatto su carta intesta-
ta del ministero dell’Inter-
no, in cui vengono rivolte
domande estremamente
particolareggiate ad un
collaboratore indicato co-
me «Silvestro»: al di la del-
la lieve differenza nel no-
me, il protagonista non po-
teva essere che il funziona-
rio comunista di primo
piano in rapporti di confi-
denza con il solito commis-
sario Bellone.

Benché non esistano
prove che Silone abbia ef-
fettivamente fornito tutte
le indicazioni richieste, &
certo perd da un altro do-
cumento che gli venissero
fornite somme di denaro
come compensi: la cifra
media riservata ai «fiducia-
Ti» variava fra le mille ¢ le
cinquemila lire mensili.
Tutto, dal contesto, sem-
bra indicare che quel de-

- VITE NUOVE Una sorprendente prefuzione dellex leader di Lotta Continua a un ibro di Emesto Olivero, fondatore dell Arsendle della pace
] ) by [
Il miscredente Sofri folgorato dall'estremismo del Vangelo

Fondazione

el cosiddetto «mon-

do cattolico» tutti

sanno chi & Ernesto
Olivero. Torinese,

58 anni, sposato

con tre figli, tanti

anni fa faceva I'impiegato
di banca. A un certo punto
ha lasciato tutto e si & mes-
so a raccogliere i rifiuti
della societa: carcerati,
barboni, immigrati, Pove-
racci senza arte né parte
che hanno trovato dimora,
lavoro e soprattutto amici-
zia nel vecchio Arsenale
militare di Torino, che Oli-
vero ha ristrutturato e ri-
battezzato Arsenale della
Pace, dando vita a una del-
le piti colossali opere di ca-
rita del nostro Paese. Non
a caso Madre Teresa di
Calcutta ha candidato Oli-
vero al Nobel per la Pace.
Ora, la notizia ¢ la se-
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guente: Olivero ha scritto,
per la Mondadori, due libri
che escono in questi giorni
¢ uno di questi due, Medi-
tazioni per il nuovo millen-
nio (222 pagine, 22.000 li-
re), ha la prefazione di
Adriano Sofri (I'altro, per
la cronaca, s'intitola Non
bussate: ¢ gia aperto). Una
prefazione piena di ammi-
razione per questo ex ban-
cario con un’anima: «La
nuova vita, la conversione
che Olivero ha scelto a un
certo punto ¢ anche un’in-
versione: come di uno che
da bancario si faccia ban-
chiere, che lasci senz’altro
alla Provvidenza di rifor-
mrglx i depositi e scelga i
suoi clienti a partire dai
pil poveri e bisognosi»,
scrive Sofri. Che si dice
colpito dai discorsi di Oli-
vero sull’«amore di Dio a

red Lewin

fondo perduto», e dalla lo-
gica apparentemente as-
surda del Vangelo: «Que-
st’economia ribaltata si ri-
vela non solo la pil capace
di caritd, ma l'unica capace
di ragionevolezza».

Anche Sofri, dunque, si
arruola tra i «convertiti»?
No. In un periodo in cui
dirsi «religiosi» sembra
tornato di moda, Sofri ha il
pregio della chiarezza: «Io
sono miscredente», dice. E
nel risvolto di copertina ri-
badisce: «[o non sono cre-
dente». Pero...

Perd qual ¢ il confine tra
credente e non credente?
Settimana scorsa, agli eser-
cizi spirituali della Frater-
nita di Comunione e Libe-
razione, don Luigi Giussa-
ni ha spiegato la differenza
tra «senso religioso» ¢ «fe-
den. Il senso religioso con-

di MICHELE BRAMBILLA

siste nell'ammettere che
tutta la realta, a partire da
noi stessi, & un Mistero, &
un segno che ci rimanda a
qualche cosa di Altro che
non riusciamo a compren-
dere: questa ammissione &
all'inizio della ragione. La

Adriano Sofri

fede ¢ invece il riconosci-
mento di una Presenza ec-
cezionale: come fu per gli
apostoli, che quando in-
contrarono Gesu non lo la-
sciarono plu perché capi-
rono che in quell’'uomo
c'era la risposta a tutte le
loro domande,

Ora, Sofri ha incontrato
Olivero in carcere (in un
carcere, guarda caso, che &
intitolato proprio a don
Bosco, il pii grande di
quei «santi sociali» torinesi
cui Olivero si ¢ ispirato...)
¢ ha riconosciuto in lui
qualche cosa di ecceziona-
le, qualche cosa che corri-
sponde al desiderio di giu-
stizia e di verita. Sofri ha
56 anni, solo due meno di
Olivero. Negli anni Settan-
ta, tutti e due stavano a
Torino e volevano cambia-
re il mondo: uno guidando

Lotta Continua e parlando
di leninismo, I'altro stando
nell’'Arsenale della Pace e
parlando di Dio. Oggi So-
fri scrive: «In quella Tori-
no di tanti anni fa, in cui
noi eravamo dichiarata-
mente estremisti ¢ procla-
mavamo la contraddizione
di fondo fra la catena di
montaggio e I'amor di Dio,
c’era un altro estremismo,
pit lento e silenzioso, ma
pil durevole ed esplosivon,
Come dire: tutti e due cer-
cavamo la giustizia, ma la
strada giusta I'hai trovata
tu, caro Olivero.

«Non sono credentes»,
dice Sofri. Ma chi ha un
po’ di pratica di queste co-
se non pud non sorpren-
dersi nel leggere certi pas-
saggi della sua prefazione.
Ad esempio, quando de-
scrivendo cid che ha visto

in Olivero parla «dello stu-
pore, della letizia e della
riconoscenza per I'incontro
con Cristo». Olivero, per
Sofri, non & un buono che
compie buone azioni, ma
uno che ha incontrato Cri-
sto, che si & stupito per
questo incontro e che ha
conservato una letizia che
lo ha trasformato. Stupore,
letizia e incontro: parole ¢
concetti molto piu orto-
dossi di quelli normalmen-
te usati, oggi, da tanti teo-
logi di moda. Dice Sofri di
avere a un certo punto
pensato che Olivero, fa-
cendogli leggere queste
sue Meditazioni col prete-
sto di scrivere la prefazio-
ne, I'ha costretto a «prega-
e un po’». Se Olivero sia
riuscito in questo intento,
lo sa solo Sofri, e sicura-
mente non lo dira mai. @

cmo le tesi
eSpoate dallo
scrittore nel
saggio memo-
rialistico intito-
lato Uscita di si-
curezza.

A rafforzare’
ulteriormente
le conclusioni
dell’inchiesta di
Biocca concor-
rono altri due
elementi significativi, An-
zitutto, la polizia politica
fascista era certamente al
corrente della personalita
politica di Silone: era stato
addirittura uno dei fonda-
tori del partito comunista,
avvenuta nel 21 a Livorno;
successivamente era stato
espulso prima dalla Spa-
gna ¢ poi due volte dalla
Francia. Ebbene, malgrado
il fascicolo su di lui doves-
se essere gia voluminoso, e
pur essendo stato ricono-
sciuto casualmente per le
strade di Roma, nel '26, ¢
portato in Questura, venne
immediatamente rilasciato
dalla polizia con un sem-
plice foglio di via. Esiste
poi un dispaccio telegrafi-
co del ministero dell’Inter-
no al prefetto di Milano
che contiene la frase se-
guente: «Pregasi fare ac-
certare e riferire. Il noto
comunista Tranquilli Se-
condino trovasi attualmen-

Esisteva un
«fiduciario T»
a conoscenza
delle decisioni
appena prese

dal vertice

comunistq

della dclazmne
e il bisogno in-
sopprimibile di
redenzione.

E possibile
che siano esisti-
te tre o guattro
diverse anime
in Ignazio Silo-
ne: letteraria,
cristiana, rivo-
luzionaria e
spionistica, e
che con le ultime due lui
abbia deciso, quasi con-
temporaneamente, di «far-
la finita per scmpre»? Al
momento dell’espulsione
dal partito comunista, nel
’31, Silone si dichiard un
«anormale politico, un ca-
so clinico». Al confidente
fascista, quando credette
che il fratello fosse stato
assolto dalle accuse pil
gravi, comunicd la fine del
rapporto e un'intenzione:
«Quello che voglio ¢ vivere
moralmentes.

Si sa che scrivere, per
lui, non fu mai sereno go-
dimento, ma piuttosto pe-
nosa e solitaria continua-
zione di una lotta, dopo la
separazione dai compagni
piu cari.

Forse & qui, soltanto in
questa insopprimibile esi-
genza di verita, che dovre-
mo cercare in futuro la ci-
fra letteraria e politica di

[ ]

Silone.
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[onazio Sl oppia faccia? Non ci cred

Caro Montanelli,

SOno uno studente di lettere e filosofia (22 anni?
che sa poco della Storia in generale, e quasi nul

di quella dell’ultimo secolo italiano. Seguendo il suo
consiglio, ho cercato «Uscita di sicurezza» di Ignazio
Silone. Non avendolo trovato in libreria, sono andato

stz dz MONTANELLI

spondente all’apologetica descrizione che lei he aveva
fatto in una «stanza». Ma, aprendo il Corriere, ho tro-
vato un articolo di Dario Fertilio che da a Silone del-
la SKA a fascista e ne fornisce le prove. Sono esterrefat-

a come pud un giornale dire un giorno una cosa
e subito dopo 'opposto?...

a leggerlo in biblioteca, e I'ho trovato del tutto ri-

BRI

Vanni Valgimigli, Milano

Caro Vanni,
A nch’io sono esterrefatto. Ma non

per il motivo che tu adduci. Il
mio voleva essere (e credo che sia
stato) un piccolo ritratto, quasi in
miniatura, di Silone quale a me ri-
sultava — e tuttora risulta — essere
stato; Fertilio ha semplicemente an-
ticipato — e da quel giornalista se-
rio e scrupoloso.che &, certamente lo
ha fatto con assoluta esattezza —
delle «rivelazioni» non sue, ma in
corso di stampa a firma altrui che
un giornale serio non poteva ignora-
re, ¢ che di Silone suggeriscono
un’immagine del tutto incompatibile
con quella mia, La contraddizione
quindi non & quella tra me e Fertilio,
ma caso mai quella tra me e gli au-
tori di quelle «rivelazioni» di cui
Fertilio ha dato, come doveva, esatto
conto.

Si tratta — intendiamoci — di
storici di tutto rispetto, come Dario
Biocca, Piero Melograni ed Ernesto
Galli della Loggia. Io non ho ancora
letto il loro testo. Sono sicuro che la
loro denunzia di un Silone a doppia
faccia di perseguitato e di spia sara
basata su documenti all’apparenza
ineccepibile. Ma alla cui veridicita
non crederei nemmeno se Silone,

riemergendo dalla tomba, venisse ad

accreditarmela.
Pregiudizio, il mio? No, esperien-
ndazNe he leiti tantt i, docimenti,

¢

via via che diventavano pubblici. Il
maresciallo Tugacewsky e lo Stato
Maggiore, quasi al completo, delle
Forze Armate sovietiche degli ultimi
anni Trenta, furono processati e fu-
cilati come traditori in base ad

* «inoppugnabili» documenti (fabbri-

cati dalla Gestapo tedesca). Altret-
tanto inoppugnabili furono i docu-
menti addotti per dimostrare il
tradimento di quasi tutta la vecchia
guardia rivoluzionaria russa: i Ka-
menev, gli Zinoviev, i Radek, i Bu-
charin, Financo a riprova del tradi-
mento di Trotzki (di Trotzkil) si
trovarono dei documenti.

Mi dirai che i servizi segreti fasci-
sti non arrivavano — forse anche
per mancanza d’lmmaglnazione, di
professionalita e di mezzi — a que-
ste falsificazioni. E vero: erano, nei
loro imbrogli, molto meno spregiu-
dicati e pilt casarecci. E ¢’¢ anche,
mi dirai, un’altra aggravante:
perché mai il regime fascista avreb-
be dovuto falsificare dei documenti
per inguaiare un uomo — e un uomo
dell’importanza di Silone — diven-

tato con la sua abiura un nemico del
suo nemico?

E forse proprio qui sta I'equivoco,
Non mi stupisce affatto che, come ri-
portato anche nell’articolo di Ferti-
lio, il ministro dell’Interno di Mus-
solini telegrafasse al prefetto di
Milano: «Il noto comunista Tran-
quilli Secondino (che era il vero no-
me di Silone, n.d.r.) trovasi costi..
Avvertesi che non dovra essere arre-
stato né fermato». Lo credo bene:
perché il regime fascista doveva per-
seguitare il denunziatore dei crimini
di quello comunista? Ma sono dispo-
sto ad ammettere anche di pii: che
Silone avesse rivolto qualche suppli-
ca a Mussolini per alleviare la sorte
di suo fratello Romolo da dieci anni
in galera, dove di Ii a poco sarebbe
morto.

E infine: come mai il Pci, che subi-
to dopo la Liberazione ebbe in mano
tutte le liste e i documenti della poli-
zia segreta fascista, la famigerata
Ovra — e ne fece largo uso pubblici-
tario contro tutti i suoi nemici —
non ne trovo nessuno che inchiodas-
se il pilt celebre e accreditato dei
suoi transfughi? Ecco perché non
credo alla fondatezza di queste «ri-
velazioni» nemmeno se venisse Silo-
ne a confermarmela, Un uomo che
avesse avuto nel suo passato simili
macchie non avrebbe mai potuto
scrivere «Uscita di sicurezza». @
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aggredita senza
ripensamenti. o
correzioni & un
turbinare di
masse e di chia-
roscuri che pla-
smano soggetti,
a volte fin trop-
po complessi,
con il gusto del-
la materia, dei
valori plastici e
tattili, della sta-
gione serena o
incombente,
eferna preoccu-
pazione  della
sua gente che
Graziosi non di-
mentichera mai.
Disegnatore d'ec-
cezione, l'artista
cheha fnttoc{:m-
pria la vita della
natura sembra non incontrare ostacoli, ché
sia la matita per la litografia, o la punta d'ac-
ciaio per l'acquaforte, le vedi correre con
scioltezza modellando carni turgide, forme
possenti di bovi, cieli affannati di nubi o ar-
chitetture imperiose di cittd, con ogni tem-
po, sotto ogni cielo, Lavora sulla lastra come
se scolpisse: che tracci un segno o copra il
reticolo dell'acquatinta per lasciare dei bian-
chi forti come accensioni, fa pensare
stecca che modella la creta con colpi sicuri o
alle dita che ne aggiungono via via perché la
forma respiri, assorba la luce, provochi
un'ombra o un vuoto.

In certi paesagei, come quelli di Monteros-
50, un curioso fitanismo amplifica oltre mi-
sura le rocce scoscese, un ponte assume uno
slancio ardito e si fanno paurosi i precipizi
q]uasi si trattasse delle greche Meteore an:
ché del tranquillo paesaggio delle Cinque Ter-
re. Si tratta di un ultimo retaggio romantico
sulle orme del Brangwyn e degli altri incisori
inglesi fatti conoscere nei primi del "900 a
Firenze da Celestino Celestini, insegnante
d'incisione all'Accademia. A parte queste vi-
sioni enfatizzate, nelle opere di Graziosi re-
sta costante un empito di grandiosita, di po-
tenza e di vitalita al punto che: «per il bollore
sanguigno, quasi bestiale, della vita che cir-
cola per tutta l'opera, si puo pensare al Ver-
ga, e, magari anche allo Zola di La terre, ap-
punto, libro che aveva fortemente colpito ?a
giovanile immaginazione di Graziosi», come
scriveva Ardengo Soffici per la mostra del
1963, mentre Francesco hfessina lo definiva
«Virgiliano».

Nelle vedute di Venezia, che per grandiosi-
ta d'impegno fanno pensare alle Carceri del
Piranesi: architetture, barconi e figure for-
mano un groviglio unico. Esempi di virtuosi-
smo che non superano lo stupore, si ha I'im-
pressione di gualcosa di troppo, di un'esaspe-
razione quasi barocca. Ma le case di contadi-
ni, le stalle, le figure e gli animali al lavoro
sono sempre tracciati e risolti con un'adesio-
ne che commuove e una sapienza che convin-
ce. I nudi, i sodi, imponenti nudi femminili
in piedi, accasciati 0 curvi, son degni del mi-
gliore Degas avendo, del valoroso francese,
Ta franchezza, la pre e, e la potenza.

Puo sembrare che nell'incisione Graziosi;
voglia ottenere effetti pittorici, in realta, co-
me ogni vero artista non accetta risibili rego-
le, imposizioni, o divisioni tra una tecnica e
un'‘altra, tra il chiaroscuro e il colore, vero &
invece che lo scultore prevale sempre e i di-
versi toni di nero, di grigio o di chiaro non
ambiscono ad altro che a colpi di luce che
diano peso e sostanza alla fornia,

Se nella scultura é in genere piti classica-
mente composto ¢ degno di un grande anti-
co, nellincisione ¢ il contadino che con un
colpo di vanga dissotterra i frutti dal terreno
e li mostra come sono uscili, appena svergi-
nati dal loro involucro, sottratti dal loro am-

Graziosi, «Nudo di donna»
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Non sembra dubbio che
una delle ragioni principali
della collaborazione fu il desi-
derio di alleviare la sorte del
fratello Romolo, arrestato
perché sospetto di aver com-
piuto un atto terroristico e in

essime condizioni di salute
sarebbe morto in carcere
nel 1932). Ma un'altra ragio-
ne deve aver avuto un peso
non meno rilevante: Silone
doveva aver molto sofferto
della disillusione provocata
dal contrasto tra gli ideali
che l'avevano spinto ad aderi-
re al Partito co-
munista e la sor-
dida realta delle
lotte in seno al
partito bolscevi-
co e al Comin-
tern, lotte nelle
quali i comuni-
sti italiani - co-
me quelli degli
altri Paesi - era-
no stati trascina-
ti. Non sembra invece che il
denaro (eccetto forse quello
che poteva servire per aiuta-
re il fratello a difendersi e a
curarsi) sia stato uno dei mo-
tivi alla base del suo compor-
tamento.

Quanto alle informazioni
che forni alla polizia, secon-
do quanto ora il Biocca ha
pubblicato su Nuova storia
contemporariea - ma a quari-
to sembra sta preparando un
libro per esporre i risultati °
completi della ricerca - esse
riguardavano principalmen-
te questioni di carattere poli-
tico generale, relative per l'ap-
punto alle rivalita e alle lotte
tra i vari gruppi in seno al
Pcus e nel Partito comunista
italiano durante la fase della

Mitologia
tradiment
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quelli che cedevano.

Certo la figura di Silone
non esce indenne dalle vec-
chie e dalle nuove rivelazio-
ni; e c'¢ da chiedersi se, rien-
trato in Italia, egli non abbia
mai avuto il timore che quel-
la pagina del suo %assam fos-
se dissegolta dagli archivi e
resa pubblica. In «Uscita di
sicurezza» c'¢ una frase rive-
latrice; in collegio, scriveva
Silone, pregavo con le paro-
le: «Mio Dio aiutami a vivere
senza tradire»,

Quanto ora si & saputo ri-
chiama alla me-
moria il lungo
duello Silone-To-
gliagti, non gia
per i suoi aspetti
politici ma_per
quelli morali. In
effetti'uno e l'al-
tro «tradirono».
Silone cedette al-
la polizia fasci-
sta, sia pure per

il disgusto provocatogli dalle
meschinita e dal cinismo in
seno al suo partito, e peramo-
re del fratello.

Togliatti abbandond i suoi
compagni alla delirante re-
pressione staliniana ed ese-
gui servilmente, anche con-
tro le sue convinzioni - come
& ora documentato nel libro
«Togliatti e Stalin» di Age
Rossi e Zaslavsky - tutti gli
ordini del dittatore bolscevi-
co, mosso da un misto di pau-
ra e di ambizione di potere. E
una volta rientrato in Italia,
la sua menzogna sulla realta
sovietica, che egli conosceva
perfettamente, molto piti
gravida di conseguenze politi-
che e umane del «segreto di
Ignazio».

vk e

La giuria ha scelto gli autori tra i quali, il 24 ottobre, verranno proclamati i due vincitori della XXXI edizione del premio

Storia fra scienza e divulgazione: 1 finalistt dell’ Acqui Terme»

ACQUI TERME

Serena Coppetti

¢ l'ultima fatica di Silvio
Bertoldi Il sangue e gli eroi (Rizzoli)
dedicato agli uomini e alle battaglie
che decisero la seconda guerra mon-
diale «perché ha una nairazione ac-
cattivante, un'eccellente conoscenza
della materia, una forte impronta civi-
cax. C'¢ il libro di Giovanni Contini
La memoria divisa (Rizzoli) in cui «il
dibattito circa la responsabilita mora-
le di una strage nazista nella coscien-
za popolare di un piccolo paese della
Toscana & ricostruite zon un metodo
di ricerca basato sulle fonti orali che
conferisce immediatezza senza pre-
giudicare l'equilibrio». E c'¢ il volu-
me di Aurelio Lepre Lanticomuni-
smo e lantifascismo in Italia (11 Muli-
no) «un serio contributo alla elimina-
zione di schematismi e alla presa di
coscienza di cio che sta dietro i luo-
%/hi comuni», quello di Manuel
azquez Montalban Pasionwria e i sei-
te =ani (Frassinelli) che racconta

«con ricchezza di
documentazione
e grande scorrevo-
lezza di linguag-
gio» la vita di Dolo-
res, antifascista
appassionata e
quello di Luca Ra-
stello La guerra in
casa (%Einaudi)
che tratta la guer-
ranella ex Jugosla-
via in rapporto a
noi «e ci costringe
a_interrogarci, a
chiederci chi sia-
mo, chi saremo do-
po questo incon-
tro che non pud
non coinvolgerci e
forse sconvolgerci».
Sono i cinque finalisti della sezione
divulgativa della XXXI edizione del
premio Acqui Storia selezionati il 21
giugno dalla giuria, presieduta da Ma-
rio Cervi. oro sara scelto il vin-
citore che sard premiato ad Acqui il
24 ottobre prossimo. E un vincitore

sara scelto anche
tra %h altri cinque
finalisti, quelli del-
la _sezjone storico
scientifica, selezio-
nati iuria
presieduta da Ce-
sare Mozzarelli.
Si tratta di Togliat-
ti e Stalin g] E.
Aga Rossi-Zasla-
dvsky'  (Rizzoli)
che tratta 1 rappor-
ti tra il partito co-
munista e I'Unio-
ne Sovietica, Ile
complicazioni del-
lavita di M. Berto-
lotti (Feltrinelli),
la Storia del clero
di M. Guasco (Laterza), I campi di
concentramento dal 1896 ad oggi di
A.J. Kaminski (Bollati), per finire con
I conti del fascismo di H, Woller (Il
Mulino). La giuria ha inoltre segnala-
to la rilevanza scientifica civile del-
I'opera Prato Storia di una eitta sotto
la direzione di Fernand Braudel di

cui ¢ stato presentato il TV volume,
curato da Glacomo Becattini che illu-
stra con de competenza l'assetto
industriale e sociale della citta nell'ul-
timo cinquantennio.

Il Premio Acqui Storia & dedicato
alla memoria della Divisione «Acqui»
che nel 1943 a Cefalonia col proprio
sacrificio dette avvio alla lotta arma-
ta di liberazione. Al Premio possono
concorrere le opere di autor italiani
e stranieri su argomenti di storia con-
temporanea di questo e del secolo
scorso. Oltre ai due premi viene an-
che assegnato il premio speciale Testi-
moni_del Tempo a personalita del
mondo della cultura, dello spettaco-
lo, della scienza che abbiano contri-
buito a illustrare in modo significati-
vo gli avvenimenti della storia della
socletd contemporanea. Un premio
che & stato conferito a personaliti co-
me Norberto Bobbio, Primo Levi,
Bartolomeo Sorge, Margherita Hack,
soltanto per citarne alcuni anche se
tutti gli altri non sono nomi meno
celebri. Lultima premiata & stata Ma-
dre Teresa di Calcutta.

scorgeva, nel golfo di Guint
ed, la che ancor oggi
orta il suo nome; nel

474, Lopo Gongalves su-

perava l'Equatore e sbarca-
va in Gabon; nel 1486 Dio-
go Ciao, dopo aver incrocia-
to nei mari an iil
Congo e I'Angola, scende-
va a% di sotto del Tropico
del Capricorno, veleggian-
do sino alla Namibia; e,
nel febbraio del 1488, Bar-
tolomeo Dias doppiava il
Capo Tormentoso, poi ri-
battezzato Capo di Buona
Speranza, ovvero lestre-
ma punta meridionale del-
I'Africa, scovando in tal
modo l'agognato passag-
io di Sud-Est che avrebbe

inalmente spalancato le

porte dell'Oceano Indiano
ai traffici marittimi euro-
pei. Il momento topico di
questa_corsa_avventurosa
si verifico perd quando Va-
sco da Gama, dopo una tra-
versata durata pit di dieci
mesi, che lo portd a circu-
mnavigare |'Africa fino al-
l'altezza del Kenia e poi a
pie%are a est percorrendo
uel braccio di Oceano In-

iano noto come Mare Ara-

bico, il 20 maggio del 1498
gettd l'ancora a “Calicut,
sulla costa indiana del Ma-
labar. Tale avvenimento
rappresento il prodromo
di un'espansione che in se-
ito condurra il Portogal-

0 a controllare Africa, Gol-
fo Persico, e India e a occu-
are, inoltre, Ceylon, la

alacca, le Molucche e
Macao. Il risultato fu un
impero coloniale di vastis-
sima estensione, che rag-
giunse il culmine della sua

otenza attorno al 1570.
Dall'altra parte del mondo,
intanto, i portoghesi erano
impegnati nella conquista
del Brasile, avvistato per la
prima volta da Pedro A
res Cabral, alla fine i apri-
le del '500. Nel 1520, infi-
ne, fu il portoghese Fernan-
do Magellano, passato al
servizio della corona di Ca-
stiglia, a solcare per primo
quello stretto che prese il
suo nome e che divide la
Patagonia dalla Terra del
Fuoco, mettendo in comu-
nicazione Atlantico e Paci-
fico.

Proprio per ricordare le
esplorazioni portoghesi e
per onorare il cinquecente-
nario del viaggio di Vasco
da Gama, a Lisbona & stata
allestita I'ultima esposizio-
ne internazionale del XX
secolo, dedicata ai mari e
agli oceani. Nell'ambito di

uesta manifestazione,
che si intitola «<Expo '98»,
vengono illustrati 1 piu re-
centi sviluppi in campo
oceanografico e viene pre-
sentato al pubblico il piti
grande acquario d’Euro-
pa. La mostra, cui parteci-
pano 150 Paesi, & costata
5.200 miliardi di lire e ri-
marra aperta sino al 30 set-
tembre prossimo. Sono at-
tesi circa 8 milioni di visita-
tori.
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diBRUNOFALCETTO

Gustaw Herling, scrittore ¢ saggista po-
lacco,vivea Napolidal 1955, Bruno Fal-
cetio ha m('t‘ut{m la sua testimonianza
come introduzione all'edizione del pri-
movolune(1927-1944) delic opere com-
plete di Ignazio Silone che
la collana dei Meridiani
della Mondadori sta per
mandare i libreria (pagg
LXIV + 1578, live 85.000).
Con lui ha ripercorso 'iti-
nerarioumano, intelletiua-
le e artistico dello scritrore,

AMosca st allaomo
dellamancanza

accolta e onorata. Agli spiriti vivi le for-
me pil accessibili diribellione al desti-
no soNno sem ¢, nella nostra ter-
ra, il francescanesimeo ¢ l'anarchia.
Presso 1 pii sofferenti, sotto la cenere
dello scetticismo, non s'¢
mai spenta ['antica spe-
ranza del Regno, I'antica
sa della carita che so-
stituisca la legge”. Sono
parole bellissime. Silone
vivevaproprio conil senso
di essere figlio di un paese

dicui Herlingé statoamico i [lh(’l'u\l. descrittocosi. E'T'esempio
¢ collaboratore. Ne antici- P . sico di un uomo ch

piamo alcuni brani. aelcimadipaura ¢ ribellato., In \'.lari modi:

3 ' prima con la scelta comu-

dlelle l)ugle nista, poi con 'uscita dal

ei dodici an-
ni di vita di
<< Tempo  pre-
sente misono

recato a anulqu- i ugniLl

Ty EB1 NoHaseno audatop waya- |
reSilone. Bt E}u{ij E{mo Lﬁ‘i po’ an".)Eu, 1
taciturno. Il romanzo che meglio lo
esprime & /! segreto di Luca vera-
mente un uomo che mantenev: rre-
i ¢ non narlava trannn Nonn-

22

Ped'l, I'idea di ribellione &
sempre rimasta molto for-
te in lui.
Ma veniamo ai suoi pri-
L dniaing Una volta miha
ctiodiaver capitocheil
suo modo di narrare e di
serivere era dovuto in
parte alla sua fanciullez-

w

za. Daragazzola madre lo portavacon
séinunastanzadovec'eranodonne che

tessevano. Passava con loro g
teri e ammirava il modo in cui
noitessuti, un filostretto all’altro, den-
si ¢ compatti. Non filavano in silenzio,
raccontavano leggende, apologhi mo-

Sospeltie polemiehe b accompagreno ancor

T L.

Insieme allo
scrittore polacco
che ne fuamico
ecollaboratore
MpercorTiamo
alcuni momenti
dellitinerario
umano di questo
contestatissino
testmone del suo
tempo: “Prima la
scelta comunista, poi
luscitaclal Ped'l,
['dea ciribellione
fusempre forte m lui”

Ignazio Silone

rali, storiedellavitain Abruzzo. La pro-
sa di Silone ha appunto le qualita di un
tessuto, ¢ estremamente sobr ia, conci-
sa, animata dalla vena narrativa ap-
presadaquelle donne. E'unaprosache
mi ¢ sempre piaciuta ¢ credo sia i in-
nanzi tutio il valore letterario della sua
opera, Gliseritto .
NI NON Sanno scrivere co-
Sin.

In queste ore di tessi-
turasicreainSilone una

certa forma di memoria letteraria, alla
quale poi attingeri nelle sue opere. In
effetti il motivo del rapporto fra tesse-
re e narrare forna nei suoi romanzi,
dalla prefazione di Fontamara a un
dialogo fra Pietro e Cristina quasi al
termine di Vino ¢ pane.

«Certo, era veramente scrittore della
comunita dei cafoni abruzzesi, non se
ne vergognava, anzi ne andava fiero
Quand comunista, ¢ giunto a
chiedersise lavitadi Fontamara “fosse
meno vera del Progresso Storico” (con
le maiuscole, naturalmente, perché
molti mar non sanno larne a me-

Lasciava l'interrogative aperto,
¢ chiaro che non pensava davvero
ere cost. I vero metro di mi-
raper lui la vita dell’Abruzzo, dei
i, non i concetti astratti di pro-

i il suo soggiorno, chiamia-
1, nel Partito comunista ¢ sta-

to limitato ¢ piuttosto scettico. Solo al

SO
tato

principio pare che il suo comun
se toni accesi, violenti; ma &
un periodo breves, (...}
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diBRUNOFALCETTO

Gustaw Herling, serittore e saggista po-
volidal 1955. Bruno Fal-
montanza
come introduzione all'edizione del pri-
movolune(1927-1944) delle opere com-

facco, vive
cetto ha raccolio la sua tes

plete di Tgnazio Silone che
la collana dei Meridiani
della Mondadori sta per
mandare in libreria (pagg.
LXIV + 1578, lire 85.000).
Con lui ha ripercorso liti-
nerarioumano, intelletiua-
lee ariistico dello scritiore,
dicui Herling é statoamico
¢ collaboratore. Ne antici-
plamo aleuni brani.

ei dodici an-
ni di vita di
< Tempo  pre-
senfe misono

recato a Roma quasi ogni

mes
re Si

mente un uome che mantenev
ti e non parlava troppo. Nono-
stante questo ¢ nata tra noi
un'amiciziasolida. Persinoil suo
amico Nicola Chiaromonte, con-
direttore di Tempo presente, si
meravigliava che midicesse cosi
tante cose. Vorrei raccontarne
alcune partendo da due ciiazio-
ni.

Inizierei con un articolo di

hiaromonte, dal titolo Sifone il
rustico, pubblicato sul Mondo di
Pannunzio nel '32: “Se la formu-
la ‘realismo socialista’ avesse un
senso, Silone sarebbe il solo
scrittore contemporaneo al qua-
le essa potrebbe applicarsisenza
artificio”. Realista “per il suo at-
taccamento esclusivo alla comu-
nita dei cafoni”, socialista per il
suo bisogno ¢ la sua speranza di
giustizia sociale. Lo stesso Chia-
romonte avverte perd subito:
"tuilo questo € un po’ troppo
semplice. Lascia da parte il fatto
che il realismo di Silone & radi-
calmente ironico e il suo sociali-
smo ¢ fermamente religioso, se
per religione s'intende la ricerca
el'amoredicio che dura, oltrele
parvenze ¢ i mutamenti. Quindi,
parlando propriamente, né di
realismo né di socialismo si trat-
ta, ma di veritd morale e di spe-
ranza”. Poche parole per un giu-
dizio straordinario. Non meno
straordinaria la definizione di
Silone come "prete contadine”.
Mi pare verissimo; parlava il lin-
io di un prete contadino
¢ intimamente a contatlo
con i contadini, conosce il loro
mondo, iloro pensieri. ilorodub-
bi.

Percapire Silone bisogna par-
tire anche da un passo di Uscita
di sicurezza in cui descrive con
acutezza solferta il suo paese,
IAbruzzo: = “La  condizione

gell gsistenzanmanayi & sempre.
srﬁiﬂf@#\z&l%.ﬂm- pétdsa: i
dolore vi ¢ sempre stata conside-

rato come la prima delle fatalita
naturaliz ¢ la Croce, intal senso,

®

AMoscasiallarmo
dellamancanza
diliberta,
del clima di paura
delle bugie

, ¢ ogni volta sono andato a trova-
one. Eraunuomoun po’ burbero,
taciturno. 1l romanzo che meglio lo
esprime & [l segreto di Luca: era vera-
egre-

accolta eonorata. Agli spiriti vivi le for-
me pit accessibili diribellione al desti-
no sono sempre state, nella nostra t
ra, il france
Presso i pliljoffcrcnli solto la cenere

anesimo ¢ l'anarchia

ello scetticismo, non s'¢
mai spenta l'antica spe-
ranza del Regno, 'antica
attesa della carita che so-
stituisca la legge”. Sono
parole bellissime. Silone
viveva proprio conil senso
di essere figlio di un paese
descrittocosi. E''esempio
classico di un uomo che si
¢ ribellato. In vari modi:
prima con la scelta comu-
nista, poi con l'uscita dal
Pcd'l, l'idea di ribellione &
sempre rimasta molto for-
tein lui.

Ma veniamo ai suoi pri-

za. Daragazzo la madre lo portava con
séinunastanzadovec’eranodonneche
tessevano. Passava con loro giorni in-
teri ¢ ammirava il modo in cui faceva-
noitessuti, unfilostretto all'altro, den-
si e compatti. Non filavano in silenzio,

fusempre forte in hui”

Ignazio Silone

rali, storiedellavitain Abruzzo. Lapro-
sadi Silone ha appuntole ita diun
tessuto, ¢ estremamente sobria, conci-
sa, animata dalla vena narrativa ap-
presadaquelledonne. E'unaprosache
mi ¢ sempre piaciuta ¢ credo sia li in-
nanzi tutto il valore letterario della sua

mianni. Una volta mi ha
dettodiaver capitocheil
suo modo di narrare e di
scrivere era dovuto in
parte alla sua fanciullez-

o antaferoc
\l : ﬂ suay
| che la rivista Tempo presenie

Itre che come scritto-
re, [gnazio Silone si
presenta come un
«cason». Forse, egli &
stato soprattutto guesto. Lo
stesso Geno Pampaloni, il
critice italiano che piti lo ap-
— ¢ che pubblico nel
in volume, il suo testo
autobiografico fondamenta-
le, Uscita di sicurezza — ha

sostenuto che il destine di questo autore «& a

chedipoetar. L'essere bersagliodi polemiche
dizione chesembra confondersi con la sua natura. Nato con il se-
colo, fu lui ad annunciare al Congresso di Livorno del 1921 'ade-
sione al Partito Comunista d'Ttalia della Federazione giovani
socialista: ne erail segretario. Arrestato per antifascismo ad ope-

ra di varie polizie europee,
partecipd nel 1927 a Mosca,
con Togliatti, al congresso
che si concluse con la liqui-
dazione di Trotzki. Poi, lasua
lunga ribellione allo stali
smo. Nel 1930 l'espul
dal Pci. Fu, raccontera, «il
lutto della mia vita».

Per quindici anni, Silone
sara un esule a doppio titolo:
dal comunismo e dal fasci-
smo. Nella moderna intelli-
ghenzia curopa non & facile
trovare qualcuno cui si adat-
i 1lio la qualifica di «ere-
tico», Rientrano in un esem-
plare lessico demonizzante
gliepitetiche Togliatticisuoi

scaglierannocontro. E
to», il «doppiogiochi-
«rammollitos, il «ma-
chiavellico ripugnantes, Se
nnanoa lui, i letterati al-
atial Pei—ancheipitsus-
gosi LnJuignno
all’'escandescenza,  Vittima
scomoda (non si spicghereb-

da lui direna in coppia con
Nicola Chiaromonte a parti-

Sospetite polemiche b accompagnano ancora
.
lLa ’rl_]]flCa
o
L&
L]

ci “eretico”

raccontavano leggende, apologhi mo-

opera. Gliscrittoriitalia-
ninonsannoscrivere co-
Siw.

In queste ore di tessi-
turasicreain Silone una

certa forma di memoria letteraria, alla
quale poi attingera nelle sue opere. In
effetti il motivo del rapporto fra tesse-
re ¢ narrare torna nei suoi romanzi,
dalla prefazione di Fontamara a un
dialogo fra Pietro e Cristina quasi al
termine di Vino ¢ pane.

«Certo, eraveramente scrittore della
comunita dei cafoni abruzzesi, non se
ne vergognava, anzi ne andava fiero
Quando era gia comunista, & giunto a
chiedersi se lavita di Fontamara “fosse
meno vera del Progresso Storico” (con
le maiuscole, naturalmente, perché
molti marxisti non sanno farne a me-
no). Lasciava l'interrogative aperto,
ma ¢ chiaro che non pensava davvero
potesse essere cosi. Il vero metro di mi-
suracra per lui lavita dell’Abruzzo, dei
cafoni, non i concetti astratti di pro-
gresso storico, di dialettica materiali-

sta. Percio il suo soggiorno, chiamia-
molo cosi, nel Partito comunista & sta-
to limitato e piuttosto scettico. Solo al
principio pare che il suo comunismo
avesse oni accesi, violenti; ma & s
un periodo breves. (...)

ato

L'antipatia per il partito poli-
tico ¢ un elementocostante della

diNELLOAJELLO

ai pitt di testimone
sospetti¢ unacon-

recente da Dario Biocca sullarivi
t«lgnazio Silonc e la pol

Banca Nazios

PALAZZO DEL VITTORIANG
Roma 9 gingno - 8 fuglio

quale avrebbe fornito informazioni sull’organi >
staclandestina. Ancor prima che questo stillicidio di indiscrezio-
nisiconcretasse in una documentazione minuziosa pubblicata di

re dal 1955 — a una «assolu-
tanecessitaditestimoniares.

Vent'anni dopo la sua
scomparsa (agosto 1978), la
memoria di Silone percorre
ancora gli stessi binari. Ac-
centra intorno a sé un'atien-
zione animosa. Si parlava da
molti anni di una collabora-
zione delle
se con la poli

rittore abruzze:
ia fascista, alla

sazione comuni-

ta Nuova storia contemporanea

politica: storia di un informatores,
riaggio-giugno 1998), gli amici reagivano. Sandro Pertini, che a

Silone fu vicino fino all'ulti-
mo, non volle mai ascoltare
qualcosa che ne appannasse
la figura. Leo Valiani ha pa
lato, nel marzo scorso, di
«falsi dell'Ovran, tesi sostan-
zialmente condivisa da Otto-
rino Gurgo ¢ Francesco De
Core, autori dell'ultima bio-
grafia siloniana, L'avwventura
di un womo libera. Gustaw
Herling (di cui in questa stes-
sa pagina anticipiamo un
saggio-intervista su Silone)
ha delinito «diceric meschi-
ne e volgari» gli addebiti che
glisimuovono. Indro Monta-
nelli hascritto due mesifas
Caorriere della sera: «Non ¢
do alla fondatezza di queste
"rivelazioni” nemmeno s
venisse Silone a confermar
melar, pur definendo estor
ci di tutto rispettos sia Dario
Biocca, sia Piero Melograni
ed Ernesto Galli della Loggia
che lo hanne aiutato con 1 lo-
roconsigli

Senza perdere un grammo
dellasvacupezza, il «caso Si-
lone» continua,  insomma
Scavalcheriquesto suo e no-
stro terribile secolo?

riflessione di Silone, almeno
dall’abbandono del Ped'I in poi.
Mac'gstatoun periodo, che coin-
cide grosso modo con gli anni
della guerraedel primissimo do-
Eugucrra. in cui sembra che ab-

iacercatodicredere nella rifor-
mabilita della struttura partito,
Sull'Avvenire dei Lavoratori il
tema ha un rilievo centrale: da
un lato si identificano le caratte-
ristiche del partito totalitario,
dall'altro si ragiona su quelle di
una possibile forma partito al-
ternativa. In questa prospettiva
¢ decisivo il progetto di svincola-
re il programma dall'ideologia.
Penso alle osservazioni sulla
«polifonia spirituale» del Parti-
to socialista svizzero.

«E’ vero, ma si & presto ricre-
duto. La sua immagine di partito
era pralicamente inapplicabile:
nonsipotevafareun partitoami-
sura di Silone. ¥a detto poi che,
vivendo in zera, ha fato
rienza ¢ ha subito il fascino
autogoverno. Per lui come
per Solgenitsin, che hacondiviso
un'esperienza analoga, seppure
di breve periodo, la Svizzera ha
avuto il valore di un modello, La-
sciamo perdere le cose poco bel-
le che poi si sono sapute degli
svizzeri e delle loro banche, la
gente lisisente pitt responsabile,
maggiormente in grado di in-
fluenzare la vita collettiva, men-
tre nel partito deseritto da Mi-
chels la partecipazione & sempre
pin fittizia: si acclama non si di-
scute,

Tornandoallastoriadel Silone
comunista, colpisce la rapidita
della suacarriera. Inbreve si tro-
vaad assumere incarichi di rilie-
vo, nel marzo del 1927 viene
cooplato nel comitato centrale,
lavora a stretto contatlo con To-
iatti e pitivolte si recaa Mosca
con incarichi politicin

(Segoe nella Hdi Caltura)
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HIELE | CLUIULIG fe v praase
lismo trienfante e per denun-
ciare 'ipocrisia f nsipienza
della religione cristiana.

Nel 1849 Leopardi non era
ancora approdato negli Stati
Uniti, ma molte pagine di Mar-
di contengono riflessioni ¢ pre-
monizioni che traliggono il se-
colo «superbo e scioccos evo-
cato ¢ irriso nella Palinodia ¢
nellaGinestra. Eappenatre an-
nidopo, nel 1832, appareil pri-

saggio critico americano,
tolo Leopardi.

La scoperta del nostro pocta
(il suo nome e alcuni scritti e
poesie erano gia conosciuti in
Inghilterra, Francia e Spagna)
inquel continente culturale co-
si poco europeo & dovuta a un
critico ¢ poeta bostoniano
Henry T. Tuckerman che era
stato n Italia, quando Leopar-
dieraancoravivo, nel 1833-34.

Il saggio su Leopardi fu pub-
blicato su una rivista, dedicata
sopratiutto al pubblico fermnmi-

nile,cheavevaaqueltempocir-
ca 150 mila abbonati. In quelle
pagine & il Leopardi delle Ope-
re Morali pit che il poeta ad af-
fascinare Tuckerman ed anche
aturbarlo
Loscetticismo, lar:
amara, sono questi

zionalita
econdo

diLUCIO VILLARI

mcontro

| eopardi

trici il contrasto di [ondo tra la
«superiore intelligenza»  di
Leopardi e il mondo che lo cir-
condava. Fu perd il primo tra-
duttere di Dante in America,
Thomas W. Parsons ad avven-
turarsi nella poesia leopardia-
na l1'11ducchu nel 18538 Bruto

cercasulla fortuna di Leopardi
in America, Parsons vedeva nel
messaggiodel Brutoleopardia-
no «un'appassionata difesa del
libero pensiero, dell’
biledifronteair
gezione a forze estrance alla
sferarazionale dell'uomos. In-

animo no-

Tuckerman, i segni pitt eviden-  Minore. somma, lin dal primo contatto
tidell'«erculea operadiricerca Lasceltaavevaunsenso. Se-  dei critici americani con 'ope-
edianali iticar del poetadi condo uno studioso italiano,  ra di Leopardi, era esaliata la
Recanati. E Tuckerman cerca Giuseppe Lombardo, che nel  visione materialistica il disin-

anche di spicgare alle sue let-

1987 ha condotlo una breve ri-

canto appassionato diuna poe-

sialucida, sentimentale e forte-
mente sorvegliata. Un primo
gruppo di Canti sara tradotto
nel 1866 e infine Henry W.
Longfellow, con la traduzione
di altre poesie leopardiane, tra
cuid Silvia, fara conoscere, tra
il 1871 e il 1887 il nostro poeta
al pubblico colto degli Stati
Uniti.

Tra queste date si colloca il

gichc con il pensiero filosofico
i Leopardi a suggerire allo
scrittore americano di servirsi
della storia di quell’anima per
farne un simbolo della soffe-
renza, della solitudine, della ri-
bellione alle convenzioni reli-
giose. In Mardi Melville erasta-
to esplicito: i poeti sono «i veri
storicis, illorosguardodilatato
e fantastico permette di rag-

smans in A rebours:
grande galera
trasportata nel nostro conti-
nente, era infine l'immensa, la
profenda, I'incommensurabile
cafoneria dei finanzieri ¢ dei
nuovi ricchi... che
ventre a lerra, oscene cantiche
davanti all'empio tabernacolo
delle banches.

E il 1884. Tre anni dopo, nel
1887, appare contemporanea-
mente negli Stati Uniti e in In-
ghilterra la prima traduzione
completa dei Canti. Da quel
momento la poesia leopardia-
na conquistera non pochi raffi-
nati poeti e studiosi degli Stati
Uniti; un mondo che Leopardi
nonebbe il tempo di conoscere.
Scomparve mentre il suo con-
temporaneo, Tocqueville, co-
minciava a scoprirne spazi,
idee, nuove speranze e future
incertezze,

poema di Melville. Anche
sono state le assonanze ideolo-

giungere la realta e di eriticar-
ne le forme e i contenuti pit di-

Silone
unavita

al bando

Ignazio Silene; al centro
conla compagna, Gabriella

. Seidepfeld;adestraun'alira un gjorno siapr
ione |mqbginafd@oacnﬁv&’- 'V"ul' anno tutte le por

(Seguedalla primadi Cultura)

ono visite che gli hanno lasciato
un’impronta indelebile. Era allarma-
<< todallamancanzadiliberta, dal clima
di paura, dal governodi pochiche ten-

gono in mano il destino di milioni d'individui,

masoprattutto era allarmato dalladisinvolura
con la quale si dicevano le bugie. In proposito
raccontava diversi aneddoti illuminanti. Per
esempio, di quando Alexandra Kollontaj gli dis-
sc>clmr?.nnd‘o che se avesse sentitodiunsuo ar-
resto per il furto delle posate d'argento del
Cremlino, sarebbestatala

dendo, di cui anche noi saremo corresponsabi-
1i?". E Togliatti replicd: "Se & questo a preoccu-
parti, ti posso tranquillizzare: nessuna decisio-
ne importante in Unione Sovictica vienc messa
periscritto”. (...)».

L'uscita dal Ped'I & stata tutt’altro che indo-
lore, & discesa da un travaglio interiore lungo e
sofferto.

«E' stata una tragedia. Non appartencraalla
categoria di queglt ex comunisti, alla Koestle
che usciti dal partito abbracciano subite p
zioni anltite c%w E’ rimasto fedele alla sua vo-
ione socialista, sempre. Mi ricordo un epi

<E

prova sicura di una diver-
genza di opinioni con Le-
nin. Un episodio molio di-
vertente ¢ molto sovieti-
almen-
te, il famoso incidente nel
corso della riunione del-
I'esecutivo allargato del-
I'Internazionale nel mag-
gio 1927, quando sia lui
sia Togliatti si opposcro a
condannare undocumen-
todiTroc
mento sov
Cina senza averlo letto.
Stalin, in apparcnza, d
cide di ritirarlo; ma di ri-
torno a Berlino Silone
legge sul giornale che la
condanna ¢ stata approvata all'unanimita, O
ancora la storia del rappresentante del Partito
comunista inglese che dlizwc ai compagnisovie-
tici di non poter comportarsi come gh suggeri-
vano perché sarebbe stata “una bugia”: la frase
fuaccoltada una “risata clamoros:
diffuse a Mosca. [ra l'ilarita e la curiosit
izia incredibile del comunista che
mentire. E' attraverso fati come
lone matura la decisione di abban-
donare il partito. Togliatti, che lo stimava mol-
to, sireco in Sv a per dissuaderlo. Discus-
sero a lungo ¢ a un certo punte, a notte fonda,
Silone disse a Togliatti: “Non ti rendi conto che
anno gl hivi sovictici ¢ ne
werie L'h{' stanno iICL"d-

divertente e perso-
i era stato rﬁucslo
di convincere Silone a ri-
cevere Adam Vazyk
noto poeta pole
era stalo comunista, un
feroce comunista, e aveva

il parite nel
Silone  accetta.
Quando torno a wovarlo,
mi accorgo subito che
qualcosa non va: non ha
voglia di parlare. ma poi
racconta. E' indignato:
" per twtla la cena Vazyk
non aveva fatto che ripe-
tere la formuletta: "quan-
do cro comunista, ciot
malatodimente”. Midice:
“Per me ¢ offensivo. Sono
stato comunisia, non me ne vergogno, ¢ ne scri-
vo". Era un prete contadinoe, come dice Chiaro-
monte, e larottura col Ped'L, I'espulsione, & sta-
to I'atto che ne ha fatto un prete spretato, un
drammaprofondo. E'statounexcomunistache
ha sempre trattato seriamente la propria ap-
partenenza al partito. Basta \'cdcl‘cllu pagine di
Uscita di sicurezzan.

{...) Le apere saggistiche di Silone - La scuo-
la dei dittatori, Uscita di sicurezza, e in certo
modo anche L’avventura di un povero cristia-
1o - testimoniano di un uso molto libero dei ge-
neri: uniscono di volta in volta al contenuto ri-

essivo una struttura dialogica, o autobiogra-
fica, o teatrale.

«Come lui stesso ha dichiarato pin volte, Si-

lone era uno scrittore non di professione, uno
scrittore che - anche per questo, proprio per
to - si sentivamolto liberodisceglierei mo-
ressione. E' ancora una volta ottima la
definizione di Chiaromonte. Era un prete con-
tadino, ma molte intelligente, molto colto, che
teneva bellissime omelie, perché i suoi libri so-
noincertamisuraquesto. L'avventura di un po-
vero cristiano, il suo curolavcru, voglioripeter-
lo, riassume tutto ¢id che era, tutto quel che vo-
levadire, in una sorta di grande omelia.

«Ho provatoachiedermicome reagirebbe Si-
lone di fronte al mondo di oggi. Sarebbe con-
tento o scontento questo
“povero cristiano” e “po-
vero socialista” di quel
che succede? Credo sa-
rebbe contento che la
Chiesa con il pontificato
di Giovanni Paolo IT si sia
mossa molto nella dire-
zione che lui sperava. C'&
la riabilitazione di Gali-
leo, di Giordano Bruno, si
condanna |'Inquisizione,
si chiede perdono per la
notte di san Bartolomeo.
Sono fatti che farebbero
enorme piacere a Silone,
la Chiesa & sulla strada
che lui sognava. Mentre
come “povero socialista”
sarebbe piuttostoseccato,
soprattutto di fronte al processo (che irrita
profondamente anche me) che chiamerei della
mmdplcm scomparsa dei comunisti, tutti diver
tatidi colposocialdemocratici o postcomuni
Neonsitrovano pit comunisti e quasi quasisem-
bra di cattivo gusto, quando si parla con un ex
comunista, porgli domande sul suo passato po-
litico. Un fenomeno di amnesia che si incontra
anche nei paesi dell’Est. Per Silone una rimo-
zione di questo tipo sarebbe inaccettabile. Per
lui, come abbiamo visto, il passato era impor-
tante, lo si pud rifiutare ma non senza prima
avervi fatto i conti, averlo rimeditato. Non ba-
stano formule del tipo “ero comunista, cioé ma-
lato di mente”, bisogna [are un serio esame di
coscienza: ognuno ha laresponsabilita del pro-

prio passato. Una delle ragioni per cui l'opera
diSilone & destinataarimanere stanel fatto che
¢ profondamente onesta in un mondo che ten-
de a essere disonesto.

«Vorrei ricordare un episodio divertente di
gestione disinvolta della memoria. Nel 1955,
quando &stato diffusoil cosiddetto rapporto se-
gretodi Kruscev, a Roma tuttii giornalIiJsli vole-
vano conoscere |'opinione dei comunisti italia-
ni. Era necessaria dunque una conferenza
stampa, della quale venne incaricato 1'vomo
pit adatto per queste mansioni, Giancarlo
Pajetta. I giornalisti ponevano domande imba-
clima andava
facendosi difficile e allora
Pajetta a un tratto ha det-
to: “Macosavoletedanoi?
Dopotutto il nostro com-
pagno Silone ha denun-
ciato queste cose da mol-
to tempo”. Silone era tor-
nato, almeno per unavol-
ta, “compagno”».

Possorestareal giocodi
chiedersi cosa avrebbe
pensato Silone oggi?
Un’altra grande questio-
ne lo ha preoccupato sin
dagli anni Quaranta, il
«nichilismo di massas...

«Sarebbe molto preoe-
cupato, perché il fenome-
no di chi non crede pit a
niente ¢ increscita, come se fosse figlio della so-
ciet del benessere. Nei paesi dell'Est dove &
crollato il comunismo, per esempio, ¢ larga-
mente diffuso un atteggiamento pessimista, la
convinzione che dopo quel che & successo non
vale piti la pena di occuparsi di nient'altro che
del proprio benessere individuale. Viviamo al-
la fine di un secolo tremendo, il secolo delle
ideclogie e dei regimi fascisti, nazisti, comuni-
sti. Unsecolochehaviste milioni di morti. L'uo-
momediotendeapensare checontisologodersi
la vita, badare alla propria lamiglia, del resto
non vuole sapere pit nulla. 1l crollo delle dot-
trine ha lasciato un vuoto desolante».

BRUNOFALCETTO

lerio ¢ domandarsi
come propriosu quel-
loche finoapocotem-
0 fa era |’ organo uf-
Ecinlc della sinistra ¢
i rte lo ¢ (al-
samente)
ancora oggi, gli intel-
lettuali, enongliintel-
lettuali qualsiasi, ma
proprio quelli di sini-
stra, vengano messi
alla gogna e accusati
di comportarsi come
avanzi della Prima
Repubblica. Ferroni
infatti proprio su questo va git
di consociativismi, comprome
scontri ¢ vendette accademic
menta «sorprendentiriciclaggi
hanno fatto il loro tempo, che
poco da dire».
Nomi: nessuno. Tranne che
sitivo, di Norberto Bobbio e V
in grado di garantire un giudi
sente, di rappresentare un vali
stra”s.
«Tutto questo esprime natur:
de insoddisfazionex. Secondoi
Alfredo Giuliani, al di la di que

Lucian

i

Viareggio PI!T
iamonti, Bigon-
giali, Celati, De
Marchi, Picca,
Pressburger.
Ecco, in ordine alfabe-
tico, la sestinafinalista
del premio Viareggio
numero sessantanove,
emersa nella serata di
ieri dalla ampia rosa
per la narrativa sele-
zionatainprimabattu-
ta dai 19 giurati del
Premio Viareggio. Ma (
l'ordine effettivo, in
base ai voti assegnati
da ciascun giudice, ¢
diverso.
Alprimopostosicol-

loca infattiGiorgio
Pressburger, grande favoritc
della vigilia, con La neve e

colpa, il romanzo edito da Ei
naudi che hatotalizzato il p
alto numero di voti. Poi si so
no piazzati Aurelio Picca con
il suo Tutte stelle (Rizzoli)
Gianni Cela-
tieil suoAp-
venture in

Africa (Fel- nglzaltn
trinelli), ¢ I’ normi, per

altro favori- g narrativa
to della vigi- . :
lia, cio& La H‘CC(!, Celat
paura e la e Biamonfi
noite di

Francesco
Biamonti
(altrotitolo Einaudi). E finqu
tutto & proceduto tranguillo.

Si ¢ invece dovuto ripetere
la votazione per il quinto po
sto, che & stato assegnato ex
aequo a Athos Bigongiali ¢
Cesare De Marchi, il prim
con Ballata per una estate cal
da (Giunti) ¢ il secondo con /
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ADDIO AL SOPRANO
IRIS ADAMI

11 soprano Iris Adami Corradetti &
morta a 94 anni. Scoperta da Tosca-
nini, cantd con Beniamino Gigli e Ti-
to Schipa. La consacrazione nel ‘38
con la Butterfly di Puccini. Tra i suoi
allievi pit: famosi, Katia Ricciarelli.
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Da sempre al centro di controversie e malintesi, ora

SILONE

la rivincita
del profeta

GNAZIO Silone entra nei
Meridiani Mondadori, ed
& un piccolo avvenimento
per uno scrittore che,
senza essere mai dimen-
ticato (soprattutto il memoriali-
sta principe di Uscita di sicurez-
za), & stato e continua a essere
oggetto di controversie e malin-
tesi. Il primo volume di Romanzi
e saggi a cura di Bruno Falcetto,
che comprende gli scritti tra il
1927 e il 1944 (un altro seguira),
gli rende pienamente giustizia.
Silone, attraverso la lettura di
Fontamara, Vino e pane, Il seme
sotto la neve e del trattatello La
scuola dei dittatori, rivendica
intanto con forza il suo ruole di
testimone del secolo. Nessuno
scrittore italiano ha saputo de-
nunciare con tanto anticipo,
senza il senno di poi, i contrap-
posti totalitarismi, la torbida
complicita e acquiescenza che
hanno esercitato sull'intelligen-
za eurcpea. E occupa un posto
unico nella nostra storia lettera-
ria per avere scritto (e pubhlica-
doonfeza gella sup evriizidne
di esule) romanzi esplicitamente
«controy negli anni del fascismo
trionfante.
E’ il giovane portavoce dei
«cafoni» abruzzesi che viene ac-

di estremizzazione di personaggi
e situazioni, di esasperazioni
grottesche: quando proprio per
questo deve essere apprezzato.
Perché, partendo da fatti storica-
mente accertati, assume via via i
toni della favola esopica, della
satira tagliente, della cantata
popolare, in una semplificazione
di contrasti - tra miserabili e ric-
chi, tra comunita locale e Stato -
che finisce per assimilare la
Marsica del fatalismo contadino
al Sud del mondo («... i contadini

overi, gli uomini che fanno
ruttificare la terra e soffrono la

Quella che si consuma nei si-
lenzi e nei gesti del cafone Berar-
do Viola, si esibira altrove con
qualche eccesso predicatorio - di
visionarieta ragionativa - e tor-
nera con rinnovata potenza nel-
I'Avventura di un povero cristia-
no, nei dialoghi che contrappon-
gono Celestino V, il suo «glorio-
so» gran rifiuto, a Bonifacio VIII,
icona del potere (persuasivo il
suggerimento di Herling che Si-
lone si sia qui ricordato del
Grande Inquisitore di Dostoe-
wvskij). Cosi, sul versante saggi-
stico, La scuola dei dittatori si
impone per levita e sagace strin-
gatezza. Il dittatore, «opportuni-
sta di genio», che deve tutto al
suo istinto; la democrazia che si
autodivora con lo statalismo pa-
rassitario e corrotto; il giacobi-
nismo che diventa totali-
tarismo con l'alibi del-
l'arretratezza delle mas-
se; la risorsa preziosa, e
sempre mortificata, del-
I'autogoverno locale; il
volto delle masse impau-
rite che non distinguono
tra Terrore bianco, rosso
o nero... Gon quell'inop-
pugnabile, lapidario si-
gillo apposto da Tomma-
s0 il Cinico alle sue lezio-

LA CARTLAND
«10 E MARCONI»

Barbara Cartland (97 anni), regina
del romanzo rosa, racconta per la
prima volta, sull'inserto Weekend
del Daily Telegraph, la sua vita e i
" suoi incontri: dal duca di Windsor a
%% Louis Armstrong, al timido Marconi.

DOMENICA 28 GIUGNO 1998

viene consacrato nei Meridiani Mondadori

I1. SUO MANIFESTO

«Gli artisti veri
non fanno propaganda»

Dal primo volume di Romanzi e saggi di
Ignazio Silone, in uscita nei Meridiani Mon-
dadori a cura di Bruno Falcetto, pubbli-
chiamo stralci di una lettera inedita dello
scrittore, scritta originalmente in francese,
allintellettuale Rainer Biemel il 2 settem-
bre 1937. E' quasi un manifesto della sua
concezione dell'arte.

2 settembre 1937
10 caro Biemel,

(...). A proposito della funzione dell’ar-
te, un poeta tedesco ha gia detto che se
anche gli uomini arrivassero a disprez-

zare la seta e a preferire la canapa, il baco da se-
ta non smetterebbe di filare. Cosi ¢'@ una forte
probabilita che si vada verso degli anni molto
tristi, in cui la maggioranza degli uomini sara
angosciata per la sicurezza della propria vita e
tutto potra essere di nuovo sottomesso a un re-
gime di guerra; ciononostante, a modo loro, gli
artisti veri non hanno alcun bisogno di diventa-
re dei propagandisti per servire l'umanita,
perché sara sufficiente che restino degli artisti.

Nella mia vita l'arte ha avuto una funzione
decisiva nel momento in cui avevo quasi del
tutto perduto la voglia di continuare a vivere.
Verso i trent’anni ho attraversato una crisi pro-
fonda, allo stesso tempo fisica e spirituale, di
cui ho approssimativamente dato conto nei pri-
mi capitoli di Pane e vino (cosl il titolo primiti-
vo, poi modificato in Vino e pane, ndr), la dove
racconto del disgusto di Spina nei confronti del-
la politica. La mia crisi & stata ben piu difficile,
& durata quasi un anno e mezzo, e I'ho trascina-
ta in diversi sanatori, e infine a Davos, che lei
probabilmente conosce attraverso La monta-
gna incantata di Thomas Mann. Avendo fin al-
lora vissuto in politica, ed essendone disgusta-
to, mi domandavo se valesse la pena di conti-
nuare a vivere. Ho dovuto far fronte a questa
domanda per un anno e mezzo, tutti i giorni e
quasi tutte le notti. Tutto il mio essere doleva,
come un uomo che si strappa la pelle. Piu volte i
miei amici hanno creduto che stessi per soc-
combere.

La guarigione & stata Fontamara, Pane e vino




PUSLL  Widlllalilsil, lda  wwiugiua
complicitd e acquiescenza che
hanno esercitato sull'intelligen-
za europea, E occupa un posto
unico nella nostra storia lettera-
ria per avere scritto (e pubblica-
to, in forza della sua condizione
di esule) romanzi esplicitamente
«controy negli anni del fascismo
trionfante,

E’ il giovane portavoce dei
«cafoni» abruzzesi che viene ac-
colto nel 1927, a 27 anni, nel Co-
mitato centrale del partito co-
munista, si reca pii volte a Mo-
sca con Togliatti, dove assiste al-
la lotta senza quartiere di Stalin
contro Trockij e avverte che sul-
1'Urss sta incombendo un enor-
me, idolatrico ziqgurat della
menzogna. E' lo stesso che, dopo
un tormentose travaglio, tronca
nel 1931 i rapporti con il partito
comunista che lo bollera da allo-
Ta in poi con I'epiteto di rinnega-
to. Questa lotta su due fronti vie-
ne filtrata nei romanzi: 1'epopea
pezzente dei contadini di Fonta-
mara schiacciati dal terremato,
dai ¢galantuomini» e dal fasci-
smo, la resistenza solitaria di
Pietro Spina, protagonista di Vi-
no e pane e del Seme sotto la ne-
ve, nel disinganno del comuni-
smo, nella condivisione desolata
con la sua gente. Mentre nella
Scuola dei dittatori Silone - co-
me osserva l'amico devoto Gu-
staw Herling in una intervista
introduttiva - si atteggia con
inedito humour a «Machiavelli
dei sudditi» anziché del Principe.

Sono titoli di merito difficil-
mente contestabili, ma é anche
la qualita della scrittura che do-
vrebbe essere riconsiderata.
Prendiamo Fontamara, che &
| stato a lungo visto come un pro-
1 totipo di romanzo realista e sulla
base di questa valutazione & sta-
| to tacciato di inverosimiglianza,

Testimone del "900, seppe
denunciare in anticipo
&li opposti tolalitarismi

Anche la qualita
della sua scrittura
andrebbe riconsiderata

fame, i fellahin i coolies i peones
imugic i cafoni, si somigliane in
tuttii paesi del mondon).

Fontamara, nella sua corale
compattezza, & anche l'incuna-
bolo degli altri romanzi. Mutano
il contesto sociale, la consapevo-
lezza dei personaggi e, nella per-
sistente medieta linguistica, la
struttura narrativa. Ma una ve-
na piil 0 meno scoperta li attra-
versae li accomuna. E' la mai so-
pita aspettazione del Regno che
animai profeti religiosi, gli anar-
chici e perfino i briganti dell’A-
bruzzo nativo. E' la disposizione
sacrificale, cristica, che atteggia
il socialismo degli eroi siloniani,
la loro consapevolezza del male,
la vocazione a un pauperismo
sempre marginale rispetto alla
Chiesa e al partito.

LaLIDIIY. LU L @t uBi-
I'arretratezza delle mas-
se; la risorsa preziosa, e
sempre mortificata, del-
I'autogoverno locale; il
volto delle masse impau-
rite che non distinguono
tra Terrore bianco, rosso
o nero... Con quell'inop-
pugnabile, lapidario si-
gillo apposto da Tomma-
501l Cinico alle sue lezio-
ni, in cui l'umanita pre-
vale sulla dottrina: «MNon
credo che I'uomo onesto
debba necessariamente
sottomettersi alla Sto-
riay, A parte la stringen-
te attualita di certi passi,
non si saprebbe suggeri-
re nulla di meglio a un
giovane che voglia essere
introdotto alla storia
sanguinosa del ‘900.

Ma come dobbiamo
prendere, al cospetto di
una coscienza cosi vigile
e intemerata, le rivela-
zioni di questi giorni su
Silone? {Un uomo che - racconta
Herling - considerato dal punto
di vista caratteriale «manteneva
1 segreti e non parlava troppo»?)
Lo studioso Dario Biocca, sulla
rivista Nuova storia contempo-
ranea, approfondisce le ricerche
di archivio sui rapporti di Silone,
gia affiorati tempo fa, con un
funzionario dell'Ovra, la polizia
fascista, Risulta dai documenti
proposti che tra il 1928 e il 1930
gli passava informazioni sulla
vita interna del partito comuni-
sta, sulle rivalita e rese dei conti
tra le diverse fazioni in Italia e
nell'Urss. Sembra che le rivela-
zioni, di carattere generale,
escludessero la delazione e non
abbiane quindi nuociuto a nes-
suno. Sembra che Silone inten-
desse soccorrere il fratello mino-

re Romolo, arrestato come pre-
sunto autore di un attentato di-
namitardo, minacciato di morte
e condannato infine a 12 anni
(morira in carcere nel 1932 per i
postumi delle torture e la tuber-
colosi). Silone si sentiva respon-
sabile delle sue scelte politiche e
delle sue sventure. Le carte, per
quanto inquietanti, esigono ulte-
riori ricerche e verifiche (soprat-
tutto quell'incredibile appunto
che lo vorrebbe «informatores
fin dal 1919), Resta il fatto che
Silone contemporaneamente la-
vorava a Fontamara (pubblicato
in tedesco nel 1933) e che non ri-
nuncerd dall'esilio svizzero a
battersi contro il fascismo, ade-
rendo agli ideali del socialismo
democratico.

Come si spiega la contraddi-

zione? Con un impegno creativo
e militante acuito dal rimorso di
un temporaneo cedimento? So-
spendiamo il giudizio su chi, nel-
la stretta di eventi terribili, &
stato chiamato a salvare, insie-
me alla vita, la propria anima.
Sia come sia, non risulta com-
promessa la verita della sua te-
stimonianza letteraria, morale e
storica (quest'ultima, per la sua
parte pilt bruciante, & stata so-
stanzialmente confermata dal-
I'avversario Togliatti, oltreché
dagli eventi). Se le ombre pren-
dessero maggiore sostanza, ren-
derebbero appena pil intricata e
dolorosa, aggiungerebbero appe-
na qualche chiosa, alla sua av-
ventura umana.

Lorenzo Mondo

Gustaw Herling.
In alto Ignazio
Silone visto

da Leredano,

a sinistra lo
scrittore nel 1930

Ld 1l ULVELSL Sdlldior, € He da Lavos, clue 1e1
probabilmente conosce attraverso La monta-
gna incantata di Thomas Mann. Avendo fin al-
lora vissuto in politica, ed essendone disgusta-
to, mi domandavo se valesse la pena di conti-
nuare a vivere. Ho dovuto far fronte a questa
domanda per un anno e mezzo, tutti i giorni e
quasi tutte le notti. Tutto il mio essere doleva;
come un uomo che si strappa la pelle. Pit volte i
miei amici hanno creduto che stessi per soc-
combere.

La guarigione & stata Fontamara, Pane e vino
e altre opere che non sono state ancora pubbli-
cate, E' stato difficile e salutare, come una nuo-
va nascita.

Ora il lavoro artistico mi appare come la sola
maniera degna che sia a mia disposizione per
vivere in qualita di uomo. (...)

11 hisogno di sincerita e di verita mi porta a
creare un mondo semplice, chiaro, evidente; e
non un mondo irreale, fantastico o lunare, ma il
nostro mondo terrestre, il mio paese terrestre, e
nel mio paese, la regione dove sono nato e che
conosco e amo come il bambine conosce il seno
di sua madre; mi sento portato a ri-creare que-
sto pezzo del nostro pianeta come io lo vedo, va-
le a dire nel suo volto segreto che & veramente
doloroso, stanco, estenuato, oppresso, sangui-
nante, sotto gli orpelli ufficiali, sotto gli orpelli
«naturaliy, (...)

Mi si & rimproverato di porre delle domande e
di non risolverle. Fontamara finisce con un
punto interrogativo, Pane e vino con il segno
della croce, alla fine di un capitolo in cui Spina
ammette la sua diffidenza verso i simboli tra-
scendentali. Credo che l'essenziale, oggi, sia
porre le domande, Nei paesi della Propaganda &
proibito domandare. Non ci sono domande, solo
delle risposte. Risposte a senso unico. Gli alto-
parlanti (che costituiscono le istanze piu eleva-
te dei paesi della Propaganda) non hanno orec-
chie per ascoltare domande, ma solo una grande
bocca per dare delle risposte.

«State attenti, umane genti, al quia» & detto
nella Divina Commedia. La Propaganda cerca
di mettere fuori discussione un gran numero di
cose. Fare delle domande & sufficiente a metter-
la in pericolo. Un rivoluzionario & un uomo che
fa delle domande. (...)

Ignazio Silone

LONDRA
APAGENO ha buttato alle
ortiche il vestito di piume
per la keffiah. Di lui sono
riconoscibili, all'inizio, sol-
tanto le cinque note del piffero con
.cui chiama gli uccelli per acchiap-
parli, La melodia di Mozart si in-
| treccia quindi alle parole di Abu
. Nouas, nato nel 726, maestro di
i | poesia bacchica e omosessuale.
| L'innocente burino hoschereccio a
| cui nel Flauto magico interessa
I : 3
soltanto incontrare una femmina
con cui fare tanti piccoli burini &
| diventato un raffinato intellettua-
le che inneggia all'amore in arabo.
Un c¢d intitolato Mozart in
Egypt, 12 pezzi appena usciti a
Londra per l'etichetta Virgin Clas-
sics, & tutto questo. Ma non solo,
queste nozze fra Oriente e Occi-
dente sono anche un concerto, in-
| titolato Mozart l'égyptien, che
| sara eseguito in prima assoluta do-
i menica prossima alle 22 all'Opéra
di Marsiglia. Biglietti gi# esauriti,
I'esecuzione verra trasmessa in

Fondazione

Singolare travestimento musicale: un cd a Londra e un concerto all’Opéra di Marsiglia

Caro Mozart, tu vuoi fare I'egiziano

Dal «Flauto magico» al «Requiem» un repertorio in chiave araba

contemporanea su un maxischer-
mo nell'area del porto.

Mozart sapeva che mettere in-
sieme Oriente e Occidente & unari-
voluzione: aveva sudato sette ca-
micie per far ingoiare al pubblico
la scandalosa combinazione di ha-
rem e lingua tedesca nel Ratto dal
serraglio. Ma oggi la rivoluzione
gliela fanno in casa: sono variazio-
ni arabe sui temi della sua musica
con tanto di ronzante arghul (l'o-
hoe a due canne giunto a noi dal
tempo dei Faraoni), rabab (antena-
to del violino, a due corde), tabla e
sagat (i piccoli cembali che si suo-
nano con la punta delle dita).

Sulla tratta Vienna-Il Cairo due-

Alfred Lewin

cento anni non sono niente. Que-
sto volo che si mangia il tempo non
comprende soltanto le cose pil di-
rettamente legate alla curiosita di
Mozart per 1'Egitto, come Thamos,
re d’Eqitto o L'oca del Cairo o i
simboli massonici del Flauto ma-
gico. Ci sono anche un quartetto
d'archi, un concerto per pianoforte
e orchestra, e, meraviglia delle me-
raviglie, il Requiem. L'ouverture
riveduta del Ratto dal serraglio &
solo I'inchino iniziale dell'omaggio
che rielabora alla araba i suoi temi
musicali. Wolfgang Amadé l'eclet-
tico, il giramondo abituato a sue-
chiare la cultura musicale di ogni
Paese, potrebbe esserne lusingato,

11 produttore del cd & il francese
Hughes de Courson, che dallo scri-
vere canzoni per Frangoise Hardy
& passato al folk-rock e quindi si e
dato alle fusioni culturali piti iper-
boliche (ha fatto gia incontrare
Bach e la musica africana). I co-
produttori sono un egiziano, Na-
sredine Dalil, e un bulgaro, Teg.
Quarantacinque musicisti egiziani
suonano i loro strumenti tradizio-
nali con cui accompagnano la mu-
sica di Mozart, oppure se ne ispira-
no per improvvisazioni mirabo-
lant1, a cui si sovrappone il Mozart
come da spartito eseguito dalla
Bulgarian. Symphony Orchestra e
il coro dei bambini di Radio Sofia,

Wolfgang Amadeus
Mozart: nel nome
della sua musica
lincontro

tra Oriente

e Occidente

L'opera buffa L'oca del Cairo era
una tentazione troppo forte per re-
sisterle: Mozart aveva tracciato
soltanto la linea melodica e schizzi
per l'accompagnamento, Comple-
tarla in stile crientale, lasciando
che un controtenore canti in italia-
no ma aggiungendo le linee ondeg-

bip stonati di telefonini e compu-
ter che lo riproducono come se fos-
se un campanello. 11 cd vi intercala
«la canzone pit antica e pitinota in
tutto il mondo arabos, «Lamma
bada yatathennay: ipnotico I'effet-
to dell'oud (antenato del liuto), del
ganoun (una sorta di cetra), e del
ney (il flauto arabo),

Ma la vera perla & l'inizio del
Requiem, che parte come una ceri-
monia Dhikr, durante la quale i
presenti usano un sistema di respi-
razione ritmica che li manda in
una placida trance. Le prime bat-
tute servono di ispirazione al can-
to di pace dello sceicco fino all'in-
gresso del coro di Mozart. Quindi
entra una bambina copta, Monica,
con una canzone la cui melodia era

gianti della godulka, strumento
bulgaro che & un lontano cugino
del rabab, suona quasi come un'o-
perazione ovvia, Il tema pit cono-
sciuto di Mozart, il primo movi-
mento della sinfonia numero 40,
era una sfida, specialmente perché *
oggl & straziato in mille modi dai

usata in epoca faraonica durante
la mummificazione e che oggi vie-
ne cantata di venerdi santo: il te-
sto cristiano riproduce le ultime
parole di Cristo ai due ladroni. 11
cerchio si chiude.

Maria Chiara Bonazzi
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bozzetti onde son

tratte le scenc del

nuovo Elisir d'amore

della Scala sembra-

no cartelloni pubbli-

citari. Ma ci0 non
comporta alcuna conno-
tazione negativa. Il Mo-
derno ha dissolto cate-
gorie ¢ gerarchie esteti-
che. Come da sorgenti
murate, I’acqua deve
farsi strada, trova nuove
uscite. Ogg,l V't pil arte
in una canzone che in un
serioso pezzo d'avan-
guardia. Un cartellone
domani potra trovarsi in
un museo mentre guadri
pomposamente esposti
piglieranno il fresco sul-
le discariche. Effettual-
mente, i disegni di Tul-
lio Pericoli deliziosa
opera d'arte sono, ¢ lo
sono due volte in rela-
zione alla partitura di
Donizetti. Concorre il
meccanismo che, all’an-
tica, spostd le quinte sce-
niche di continuo; il mu-
tar d’ambiente corri-
sponde alla didascalia
ma soprattutto al mutar

to. Le luci, sagacemente
ideate dal regista Ugo
Chiti, aggiungono il lo-
ro. Dalla partitura si
proietta una particolare
sfumatura di colore e lu-
minosita: le scene vi si
" conformano attribuendo
precisione definitiva.
Correspondanices...
differenza del naif
di Hockney, deli-
beratamente bru-
tale, quello di Pe-
ricoli ¢ quintes-
senziata raffina-
tezza, Prevalere della li-
nea sul colore, natural-
mente: di quella linea
manicristica arriceiolata,
lﬂ a Tnpor 0r
muu. v e
qui Irmformala nella se-
renitd di una favola bo-
schereccia percorsa dal-
le venature della melan-
colia donizertiana. T fon-

dei colori del sentimen--

thos ¢ dominio del
l’c@g{i. «Préhdl

ELZEVIRO Pericoli ¢ Donizetti
Un Elisir nait
per orecchie fini

di PAOLO ISOTTA

di Gabriel Bacquier, Al-
fonso Antoniozzi che, ri-
petiamo ad nauseam, & il
nostro migliore basso-
baritono comico, viene
guidato verso una pill
letterale esecuzione gio-
cosa del personaggio e
lo fa senza sfumature
ma con gli abituali pro-
digi virtuosistici, laddove
sotto il profilo stretta-
mente vocale la sua pre-
stazione & impeccabile.
Ma Roberto De Candia,
che impersona Belcore,
¢ meritevole di ammira-
zione: essa tanto pil va-
le quanto pili temibile &
Iessere, oggi, a fianco di
un Antoniozzi. Ascol-
tammo De Candia nella
stessa parte undici mesi
fa. Constatiamo il fatto,
generalmente rarissimo,
che medio tempore egli
si e-dedicato a perfezio-
nare la tecnica: la voce
«passa» senza che egli
«spinga», il melos risul-
ta, nell’articolare e nel
fraseggiare, insieme pit
coerente ¢ piu sfumato.

La carissima Patrizia
Ciofi, ancora mezza ab-
bigliata come la Rosalina
di Giordano (Il re), ¢
protagonista incantevole.
Non ci si ripetera intorno
alle sue grandissime doti
di attrice. Vale piu preci-
sare quanto rifinite siano
preparazione e presta-
zione. E raro trovare un
soprano capace oggi di

za difficili «colorature»:
ma insieme charme: «Il
mio rigor dimentica».

Due volte difficile quan-
do Adina s’¢ gia spoglia-

ta dei panni di bimba ca-
pricciosa per cantare, sul
fiata, con, elegante pa-

sel libero». Eppu
pubblico punta il massi-
mo dell’attenzione su
Nemorino e sulla Furtiva
lagrima. Vincenzo La

MOSTRE Ancona dedica una rassegna al soorano «dal volto wumano» che wnifico il nostro continente

LA MONUMENTALE ASCESA DELLTMPERATORE TRALANO

c I sarqnnio pezzi monunentali (busti marmorei,
per esempio) ma anche oggeiti legati alla vita di
tutti i giomi: gioielli, unguentari di vetro, utensili.

La mostra «Traiano - Ai confini dell'imperos che si
apre lunedi prossimo ad Ancona & il tipico esempio
di esposiziene che si annuncia insieme scientifica e
piacevolmente divulgativa. La rassegna &

organizzata per celebrare i 19 secoli dall'ascesa al
trono imperiale di Traiano e ospiterd quattrocento
pezzi provenienti da diciassette musei di archeologia e
storia romana pitt importanti d'Exropa. Ma ci sard
spazio anche per ricostnizioni di monumenti ¢
abitudini quotidiane grazie alla realta virtuale.
Responsabile scientifico é Grigore Arbore Popescu, del
Consiglio Nazionale delle Ricerche.

Perché Ancona? Perché fu il porto dal quale le
truppe romane st mossero alla conquista della Dacia,
divenuta poi la roccaforte (ruolo che sostenne a
lungo) incaricata della difesa def corso inferiore del
Danubio. In particolare la mostra intende
rivendicare il ruolo storico ¢ geografico avuto da
Ancona in quegli anni come punto di-riferimento
non selo militare e strategico ma anche culturale nei

confronti dei Paesi dell' Adriatico e dell'intero
bacino del Mediterraneo. Grande attenzione sard
dedicata all'attivitd, diciamo cosi, «edilizias

X

BIOTECNOLOGIE L «frontiere dellimpossibile» discusse a Roma senza preoccupazions confessionali

FRA CYBORG, CLONI E TRAPIANTI. CON OCCHI LAICI

rditi e impensabili frapianti, clonazioni ai limiti
dell imposstbile, tortuosi labirinti di fecondazioni
artificiali: le frontiere dellu biotecnologia

dell'imperatore: cioé la costruzione di ponti, anf
biblioteche, valichi e scuole visti come elemento
unificante detlo sterminato Impero.
In quegli anni {ecco un altro tema affrontato dalla
mostra) nacquere die miti: Uinvincibilita degli eserciti
romani ¢ quello del Buon Principe. Guardandola
con gli occhi di un contemporaneo, la figura di
Traigno sintetizzava molte carateristiche: starista
Jenmo ma wmano, primo wnificatore del continente
europeo, modemo ideatore e costruttore di
infrastrutture. L'orma che lascio in questi campi
rimase visibile per secoli. Ecco perché oggi Ancona
onora un imperatore di nome Traiano, che di origine
proveniva dalla penisola iberica, e fu prima
associato all'impero da Nerva, nel 97 d. C.

Paolo Conti

® La mostra: «Traiano - Al confini dell'imperos si
apre lunedi prossimo alla Mole Vanvitelliana di
Ancona e restera aperta fino al 17 gennaio 1999.

e della genelica si spostano ogm
giorno un poco pitt avanti. E generano, com'd
natwrale, grandi preoccupazione.

Una preoccupazione etico-religiosa, da pante della
Chiesa (che chiede a gran voce delle leggi capaci di
Jrenare questa corsa all'onnipotenza)

e una preoccupazione laica. Espressa da chi
intuisce gli sconvolgimenti che la biotecnologia puo
portare nella coscienza profonda

dell'individuo. E proprio da questa «preoccupazione

laicas nasce l'idea di un convegno che si apre ogei a

Roma, al Centro Congressi dell Universita

«La Sapienza». Il titolo é «Nuove geometrie

della mente: psicoanalisi e bioeticax,

ed ¢ organi: dal Centro Psicoanalistico
Romano con la collaborazione della Fondazione
Olivetti, Lorena Preta, psicoanalista del Centro ¢
coordinatrice del convegno, definisce con grande
chiarezza limiti e perché del turbamento, del disagio

che assale Uindividuo di fronte alle manipolazioni che

la scienza propone: «Le nuove scoperie scientifiche,
la genetica, le intelligenze artificiali
spiazzano ulteriormente il soggetto,
creano una dicotomia ancora piiy neita tra mente
e corpo. Difficile la distinzione
fra natura e artificio, tra reale e virtuale: i cyborg
non selo hanno occupato il nostro spazio culturale,
ma stanno cambiando anche la definizione
di noi stessi. Non ¢ ben chiaro su che piano fe
persone interagiscano con la realta. I medici e gli
scienziati si precipitano sulle loro tecniche
softsticate, i fruitori si ritrovano
in una prm.'e vorticosa di gesti, di atti da compiere
sul proprio corpo senza possibilita
di riflessione». Sono appunto le «nuove
geometrie della mentes alle quali si riferisce il titolo
del convegno, «i modi diversi di mettere
in relazione le cose, le persone e le esperienze
tra loro» dei quali discuteranno,
fra gli altri, il filosofo Sebastiano Maffetione,
il giurista Stefano Rodota ¢ naturalmente
una nutrita schiera di psicoanalisti.

Giuliano Gallo

BILANCI Grande romanziere, utopista, spia dell Ovra, antifascista, pagato dalla Cia? Ora tutti lo interpretano, senza risolverne lenigima

Silone, [avventura di un womo contro

, avventura di un
povero scrittore,
un uomo chiamato
Ignazio Silone,
sembra non finire

mai. Perché, dopo

lunghi anni di oblio, il ven-
tennale della morte e le
polemiche sui suoi rappor-
ti con il fascismo lo hanno
riportato alla ribalta, divi-
€ Cri-

dendo commentatori
tici (non solo
quelli letterari).

Anzitutto su «L aspetm zione eritica
un punto: Silo- sulla sua vita e
ne fu veramen- letterario sull’opera.
Sumemeal Cam o Mol b
sospetto», co- scindere dunque. Intan-
Recher e o qudly’ - LREE
suoi rapporti pgh[wg» (Pultimo, a Mi-

con 'Ovra, la
polizia scgreta—
fascista, autorizzerebbero
a supporre? O invece il suo
nome, adesso conteso tra
fundazu)m € assoc zioni

Ll SRR

cerato anche letteraria-
mente dai «drammi pi in-
timi della simulazione e
del pentimento, dell’espia-
zione e del perdono». Non
nasconde la sua critica,
Biocca, a chi nelle biogra-
fie appena uscite passa sot-
to silenzio queste rivelazio-
ni: i «silonisti», li chiama,
pill interessati a difendere
la memoria del maestro
che a diffonde-
re una valuta-

lano, h: to
tici del calibro di Maria
Cnr[i, Ermanno Paccagni-
ni ¢ Bruno Falcetto, cura-
turc del Meridiano Mon-

AL B A T

partecipare cri-

Loscrittore Ignazio Silone. Nel ventennale della morte, si é

to addirittura fondi neri
della Cia.

Questo e molto altro fu,
in realta, Silone. Eppure il
modo pit subdolo di tra-
dirne la figura sarebbe
quello di trasformarlo in
una figura pirandelliana, in
un «cosi & se vi parer, «né
carne né pesce», «né di
qua né di la». Anzitutto
perché la sua dimensione
letteraria ¢ inscindibile
dalla politica: una traeva
alimento dall’altra (baste-
rebbe a provarlo la sua va-
sta produzione saggistica)
e pur negli alti ¢ bassi del-
I'impegno nessuna delle
due anime riusci mai a
prevalere. Poi, perché
nemmeno la passione per
po[mca ¢ cultura potrebbe
spiegarsi senza tener conto
dell’afflato religioso: I'inte-
resse per i santi, gli spreta-
ti e soprattutto gli umili, i
famosi cafoni della sua ter-
ra abruzzese.

In un simile contesto, le

malaminka aii msal snaaas

ne di non cogliere il fondo
autentico del problema:
I'impossibilita ciog di inca-
sellare Silone fra i «padri
della patria» (rifiuto la ca-
rica di senatore a vita che
Pertini aveva intenzione di
attribuirgli) o fra i «grandi
della letteratura» (ci fu an-
che un periodo in cui
sembrd che potesse con-
correre al Nobel).

La coerenza di Silone fu
tutt'altra: lo schierarsi dal-
la parte dei «cafoni», anzi
il sentirsi uno di loro. E se
anche la maggior parte
delle sue profezie non si ¢
realizzata, compresa quella
famosa sulla inevitabile
uhmmgln finale tra comu-
nisti ed ex comunisti», tan-
to peggio per le profezie.

L’unico profeta riconosciu-
to da Silone, in realta, fu
sempre e soltanto quello di
ogni povero cristiano.
Dario Fertilio

. 1 librl usciti Questanno
«Ignazio Silone», Meridiani
Mondadori a cura di Bruno
Falcetto; «Silone» di Ottori-
no Gurgo e Francesco de
Core, Marsilio; «ll parados-
so Silonex di Silvano Scala-
brella, Studium; «L'anticc-
munismo democratico in
ltalia» di Massimo Teodori,
liberal; «| cristallo e la roc-
cia» di Arturo Colombo,
Franco Sciardelli (in corso
di pubblicazione); «Tempo
Presentes, antologia 1956-
68, a cura di Tommaso
Frosini, liberal.

/Ib%: 1



tezza, Prevalere della li-
nea sul colore, natural
mente: di quella linea
\manieristica arricciolata,
spiraloide, da Topor co-
ime incubo,-concepita e
qui trasformata nella se-
renitd di una favola bo-
schereccia percorsa dal-
le venature della melan-
colia donizettiana. I fon-
dali sono disseminati di
disegnini, frutta, piccoli
animali, astrazioni: la
firma di Pericoli. 1 colori
sono pastello. Poche vol-
te I'antica concezione
della scenotecnica dipin-
ta si reincarna con mezzi
modernissimi e tanto af-
fettuoso rispetto. Un
grande pittore (guarda
la prospettiva sironiana
del fondale ove scale s'i-
nerpicano verso una
classicissima chiesetta
rurale) sceglie uno dei
suoi mezzi espressivi e lo
sfrutta intensivamente. '
L'unita di tono ¢ atmo-
sfera & il marchio di
questo Elfisir d'amore;
Chiti vi contribuisce con
tutta 'efficacia; il suo la-
voro dimostra anche at-
tenzione tecnica alle dif-
ficolta acustiche; egli po-
ne artisti ¢ coro nelle
condizioni piu favorevoli
per la prestazione. Il co-
ro sia trattato per una
volta per primo, giacché
va lodato incondiziona-
tamente; il famoso cia-
colare femminile del IT
atto € reso in modo
esemplare, e Bernadette
Lucarini ¢ una corifea
precisa, leggera, elegan-
te: il ruolo & troppo
spesso sottovalutato.

L’elegia non impedi-
sce il comico strepitoso.
Dulcamara, abbigliato
con lusso stravagante ¢
straccione, & un alieno
per definizione: metodo
per esercitare carisma
psicologico. Entra ed
esce da una sorta di sca-
tola magica la quale ri-
chiama ironicamente la
piramide rinserrante un
vero oracolo, I'Oratore
del Flauto Magico. Colui
fa parte di un collegio:
Dulcamara & solo. Ter-
minandosi I'opera, cgli
riparte al suono della
sua allegra marcetta.
Ma, costituzionalmente
solo, dovra ricominciare
altrove il sempre pit fa-
ticoso lavoro di raggiri
per pochi scudi. Cosa ¢'&
di piu triste?

La riflessione mi nac-
que assistendo a un’illu-
minante interpretazione

do Adina s'¢ gia spoglia-
ta dei panni di bimba ca-
pricciosa per cantare, sul
Jiato, .con, elcgan_te pa-
thos e dorninio del "pas-
vm,glc «Prendi, per me
sei liberos. Eppure il
pubblico punta il massi-
mo dell'attenzione su
Nemorino e sulla Furtiva
fagrima. Vincenzo La
Scola la canta bene e con
inflessioni espressive; I'e-
mozione lo ha occasio-
nalmente pit minacciato
che tradito. In generale,
ed € ancora pitt pericolo
evitabile che realta effet-
tuale, osserviamo in lui
una minor chiarezza di
dizione, uno «squillo»
con tendenza a farsi
freddo, un forzare un po’
l'organo. Si preservi, lo
supplichiamo, e faccia at-
tenzione al repertorio.
Egli ¢ una delle nostre
poche ricchezze tenorili:
«chi poco lene, caro te-
ne». Caro ci & e caro vor-
remmo tenercelo.
ello sarebbe stato
se il colpo di ge-
nio d'affidare
quest’allestimento
a Pericoli fosse
nato dalla Scala.
Essa & solo a rimorchio,
sia pur intelligente, di
Zurigo, ¢ il Corriere non
ne perse certo la "prima”.
Ma li sul podio era un
grande direttore, Nello
Santi; qui ve n’¢ uno solo
promettente. Far debutta-
re un giovane maestro
con I'Elisir ¢ alla Scala &
temerario: chi abbia un
po' di marciapiede nel
suo patrimonio sa ch'
testo difficilissimo, che
un Wezzeck, un Parsifal,
avrebbero procurato
trionfo con un decimo
della spesa. Marcello Za-
netti mostra un gesto pitt
appassionato, nelle in-
tenzioni, che preciso; e
se si preoccupa di osten-
tare con zelo d’elencazio-
ne quanto familiare la bi-
bliografia donizettiana
gli sia, e sull'opera espo-
ne in linea teoretica le
considerazioni piu fini e
colte: di fronte al terribi-
le hic Rhodus hic salta
materialmente saltella
sulla pedana.

Se male non fa, i pro-
blemi pratici che cosi
ben sa illustrare non al-
trettanto bene risolve;
sul nostro podio, costitu-
zionalmente carente di
direttori confessati e co-
municati, vorremmo ria-
scoltarlo dopo un altro
po’ di gavetta.

sosp:etton, co- scindere

me gli ultimi

documenti sui da queIIo
suoi rapporti pahttco»
con l!mra' l" EEEER

polizia segreta——
fascista, autorizzerebbero
asupporre? O invece il suo
nome, adesso conteso tra

fondazioni e associazioni tore del

tici del calibro di
Corti, Ermanno Paccagni-
ni e Bruno Falcetto, cura-

dunque. Intan-
to si moltiplica-
no i convegni
(Pultimo, a Mi-
lano, ha visto
partecipare cri-
Maria

k]

Meridiano Mon-

Lo“scrittore Ignazio Silone. Nel ventennale della morte, si é

politiche, pud essere addi-
tato ad esempio di fulgido
antifascismo e sofferto an-
ticomunismo?

O, ancora, la sua opera
andrebbe giudicata piutto-
sto secondo criteri esclusi-
vamente letterari, come la
vastissima produzione, a
partire dall’arcinota Av-
ventura di un povero cristia-
no, consentirebbe di affer-
mare? Domande imbaraz-
zanti, spesso aggirate da
definizioni generiche ¢ on-
nicomprensive come «il ca-
so Silone», «il paradosso
Silone», o addirittura «lo
scandalo Silone».

Sul settimanale diario, lo
storico Dario Biocca ha
appena rilanciato una tesi
inquietante: quella di un
Silone informatore sia del-
la polizia che dell’Ovra, se-
gretamente angosciato ¢
tormentato dai rimorsi, la-

dadori dedicato allo scrit-
tore abruzzese, oltre ad
Arturo Colombo e Sergio
Romano).

E si arricchisce la biblio-
grafia: saggi volti a cattura-
re l'uno o laltro aspetto
intellettuale o rel
politico dello scrittore, ma
in difficolta nel fornire una
risposta definitiva alla do-
manda fondamentale: chi
era costui?

Onesta vorrebbe che si
ammettesse: una definizio-
ne, o «quadratura del cer-
chio», non esiste. Perché la
contraddittorieta della sua
figura ne rappresenta forse
la cifra piu autentica, e I'i-
nimitabile modernita.
Perché Silone fu un antifa-
scista coerente che ruppe
con il comunismo, subendo
una costanle aggressione
diffamatoria proprio da
parte di colui cui un tempo

pi era stato legato: Palmi-
ro Togliatti. Fu un antico-
munista inflessibile, anche
se deluso dalla successiva
militanza socialista, che ri-
fiutd sempre di mescolarsi
ai «reazionari» e continud
a coltivare' fino all'ultimo
l'utopia di una terza via fra
pianificazione e capitali-
smo, al di fuori dai blocchi.
Fu un cristiano mistico,
(quasi un francescano laico,
estraneo perd a qualsiasi
chiesa ¢ oppositore intran-
sigente del potere tempo-
rale ecclesiastico. Fu lette-
rato, senza dubbio, e soste-
nitore dell’autonomia della
cultura, ma ostile alla cate-
goria degli intellettuali, cui
riserv aforismi al vetriolo:
«Urlano quando tutti gri-
dano, tacciono quando do-
vrebbero parlares. Fu uo-

riacceso il dibattite sulla sua personalita politica e letteraria

mo di partito e attivista, da
giovane fra i comunisti e
pitl tardi in difesa del so-
cialismo liberale, ma pro-
prio alla partitocrazia,
quella che avrebbe portato
al disastro della prima re-
pubblica, dedicd le sue lu-
cide analisi demolitorie.
Ancora: sostenitore dell'u-
topia e uemo in rivolta alla
Camus, proprio mentre ac-
cettava di candidarsi alle
elezioni esponendosi agli
inevitabili, mediocri scena-
ri cui le campagne eletto-
rali inevitabilmente indu-
cevano. Testimone del Die
che ¢é fallito, in un celebre
libro collettivo di eretici
del comunismo, ma non di-
sposto a «passare dalla
parte degli americani»: sal-
vo che a un certo punto lo
accusarono di aver utilizza-

UuUG  annuc  usel mdr a
prevalere. Poi, perché
nemmeno la passione per
politica ¢ cultura potrebbe
Spiegarsi senza tener conto
dell’afflato religioso: I'inte-
resse per i santi, gli spreta-
ti e soprattutto gli umili, i
famosi cafoni della sua ter-
ra abruzzese,

In un simile contesto, le
polemiche sui suoi rappor-
ti con la polizia fascista so-
no da leggersi alla luce di
un affanno tutto interiore:
fare il possibile per sottrar-
re alla morte il fratello Ro-
molo, malato e incarcerato
per la sua attivita antifasci-
sta, ¢ per liberarsi dal sen-
so di colpa che gli derivava
dal fatto di non essere riu-
scito a proteggerlo.

Quanto ai «soldi della
Cia» per finanziare I'ama-
tissima rivista Tempo Pre-
sente, I'ultima biografia che
Ottorino Gurgo e France-
sco de Core gli hanno de-
dicato propende per un’in-
terpretazione dietrologica:
una manovra internaziona-
le volta a screditarne 'ope-
rato, proprio mentre Silo-
ne si schierava contro I'in-
tervento americano nel
Vietnam. Tesi interessanti,
ma che danno I'impressio-

CANZONI Dopo una hunga eclissi, riemergono le parole e la musica degli anni di lotta

Dal 43 a Tambroni, sulle note della rivolta  pemio guaet

BIELLA
ompagno cittadino fratel-
lo partigiano teniamoci
per mano in questi giorni
tristi di nuovo come un
tempo sopra I'talia intera

urla il vento e soffia la bufera», Il
cantautore Fausto Amodei ricorda
ancora con angosciata vivezza la sta-
gione in cui scrisse Per i morti di Reg-
gio Emifia: «Sotto la cupa sigla del
governo Tambroni, nel torrido luglio
del '60 facevo il militare ed ero co-
stretto a dormire con il fucile accan-
to per essere pronto a correre in
piazza per servizi di ordine pubbli-
Cox»,

Testimonianze emozionate ma
anche studi rigorosi, parole e musi-
che di lotta nate sia durante la guer-
1a, sia negli anni seguenti: al conve-
gno nazionale «Canzoni e Resisten-
zax, che si & aperto ieri e si conclude
oggi nella sede della Biverbanca di
Biclla, si innestano temi diversi. Lo
scrittore Emilio Jona, uno degli ap-
passionati ideatori di questo appun-
tamento, spiega: «C'¢ stato un pe-
riodo in cul i canti popolari venivano
indagati con attenzione. Ma con gli

i

FPartigiani a Milano nel maggio 45

anni Settanta & iniziato un lungo si-
lenzio. E oggi ¢ necessario riordina-
re e riorganizzare un materiale ster-
minato. E straordinario: nei venti
mesi della Resistenza & nato un can-
zoniere con centinaia di testi». Un
accompagnamento musicale al quale
era affidato un ruolo importante, vi-
sto che il comandante Nuto Revelli
decise di comporre Pieta I'é mort co-
me un dovere politico. E che I'emit-
tente clandestina di Biella, «Radio
Liberta», oltre allo speaker e a una
dattilografa, disponeva di un instan-
cabile gruppetto canoro. La Resi-
stenza cantata appare un capitolo

‘coerente € connesso, ma anche

frammentato, da ricomporre. E ad
alcuni oggi sembra interessante un
confronto con le canzoni fasciste, in-
trise di solitudine, gusto del macabro
e prive di qualstast legame con luo-
ghi precisi.

La maggior parte dei partecipanti
al convegno, promosso dal Consiglio
regionale del Piemonte e dall’Istitu-
to della storia della Resistenza, ha
sempre coltivato la passione politica.
L'ex partigiano Silvio Ortona, dal-
I'alto dei suoi 82 anni, commenta
stupefatto il ruolo dei trotzkisti in
questa ultima sghemba crisi italiana:
«Come se la Destra vacillasse
colpa dei Templari». Lo storico Ce-
sare Bermani, dalla svolazzante cra-
vatta anarchica: «La Resistenza og-
gi? Mi pare semmai che tutti faccia-
no desistenza».

Nelle pause del convegno ¢ negli
intervalli dello spettacolo che ieri se-
ra ha chiuso la prima giornata, le
battute su alcuni protagomsu della

Premio Guidarello
a Galli della Loggia

E rmesto Galli della
Loggia, editorialista del
«Corriere della Sera», &

il vincitore, con Gianfranco
Ravasi, Aldo Forbice ¢
Enza Sampd, del premio
Guidarello per il
Giornalismo d’autore, che
verra consegnato oggi al
Teatro Alighieri di Ravenna.
Tra gli altri premiati,
anche Guido Yergani.

Al Louvre i disegni
per «Nefertari»

I disegni originali
eseguiti per i volumi
Nefertari principessa
d’Egitte e Vulea UEtrusco,
editi dalla De Agostini.
sono stati presentati ieri al
Louvre. La Réunion des
Mnsées Nationaux ha infatti

politica sibilavano imp In par-
ticolare per Fausto Bertinotti davve-
ro meglio essere altrove.

Donata Righetti

col British
Museum di Londra, alla
esatta riproduzione

dei siti archeologici.

famosa sulla inevitabile
«battaglia finale tra comu-
nisti ed ex comunisti», tan-
to peggio per le profezie.

di pubblicazione); «Tempo
Presentes, antologia 1956-
68, a cura di Tommaso
Frosini, liberal,
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UN

CASA D'ASTE

Martedi 20 ottobre

ARTE MODERNA
E CONTEMPORANEA

Esposizione da Venerdi 16 a Lunedi 19

Asta ore 21.15, Via Bossi 2, Milano

Mercoledi 28 Ottobre

OIELLI E ARGENTI D’ EPOCA
Esposizione da Sabato 24 a Martedi 27
Astaore 11 e 15,30, Via Manzoni 38, Milano

. Giovedi 29 ottobre

DIPINTI DEL XIX SECOLO
A RACCOLTA DI PITTORI LIVORNESI DELL'800
E DEL '900 E LIBRI DI PITTURA DEL XIX SECOLO

o

Esposizione da Sabato 24 a Mercoledi 28
Asta ore 10 e 17, Via Bossi 2. Milano

Per informazioni: Finarre Milano tel. 02877041

- Associazione Nazionale di Pittura Traliana dell’800
a tutela e garanzia delle opere

Con il Patrocinio del Comune di Como
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