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Sas

Il filmato racconta l'uomo Silone, l'ambiente in cui nasce al

quale torna con la memoria per tutta la vita,i personaggi che

si muovono in quell'ambiente e che sono i protagonisti delle

sue opere.

L'incontro con Don Orione, l'adolescenza, la presa di coscien

za attraverso le ingiustizie sociali e le vicende storiche: pri
ma guerra mondiale - rivoluzione d'ottobre. ~
L'impegno politico e sociale che lo portano nel Partito socia

lista e poi nel Partito comunista e ne fanno l'uomo sorveglia

to dalla polizia di mezza Europa.

Viene, inoltre, affrontato il tema della trasformazione del-

l'attività politica nel romanziere, nel saggista,nell'organiz

zatore culturale, nell'uomo politico isolato che conduce da

solo le sue lotte attraverso l'acuta osservazione dei fatti

tragici che conducono l'Europa verso il baratro della seconda

guerra mondiale.

Infine il socialista-senza partito, il cristiano senza chiesa

che pone al vertice del suo pensiero i valori umani, e ammoni

sce e si batte per il loro riconoscimento nelle istituzioni,

civili e religiose, per l'ampliamento della sfera della liber

tà dell'uomo.



IL CORAGGIO DELLA VERITA'

Luigi Fenizi

"Il coraggio - ha scritto Jean Jaurès - consiste nel

ricercare la verità e nel dirla". A questo principio, sempli-

ce e straordinario, Ignazio Silone seppe restare sempre fede-

le. E poiché per questa fedeltà egli pagò a lungo un prezzo in

giusto, grande è il debito morale che la politica e la cultu-

ra italiane hanno nei suoi confronti. Ciò costituisce motivo

di rammarico, ma non di stupore: accuse infondate e giudizi in

giusti sono infatti venuti da parte comunista, mentre una so-

lidarietà avara è stata offerta da quanti non hanno saputo com

prendere appieno lo straordinario significato della sua vicen

da politica e umana. Una vicenda che, pur intrecciandosi pro-

fondamente per un lungo tratto con la storia del comunismo eu

ropeo nella sua tragica fase staliniana, ha testimoniato la

sofferta possibilità di anteporre la Verità al Partito;

Singolare fu il suo primo contatto con il sociali-

smo. Un giorno a Roma, sedicenne, di fronte al cancello del

collegio rimasto casualmente aperto, il giovane Silone, "come

aspirato da quel vuoto", esce e per tre giorni resta nascosto

nella soffitta di una pensione fin quando un poliziotto non

viene a prelevarlo. E' cacciato dal collegio e solo "un prete

strano", don Orione, lo accetta nella sua comunità. Nel viag-

gio verso Sanremo, dove si trova il nuovo collegio, Don Orio-

ne chiede al ragazzo se desiderasse leggere qualcosa. "Sì,

l'Avanti!", risponde Silone, come per provocazione. Edè pro-

prio all'Avanti! che, un anno più tardi, si rivolgerà inviando

of.
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tre documentati articoli su alcune ruberie compiute durante le

opere di ricostruzione dopo il terremoto che nel 1915colpì la

sua terra. La vita di Silone è ormai segnata; e mai egli dimen

ticherà i segni drammatici della rottura con i valori tradizio

nali e della scelta per il socialismo.

Interrotti gli studi liceali e costretto a guadagnar

si da vivere, prese parte attiva alle lotte contro la guerra.

Schierato dalla parte del movimento operaio e contadino, si op

pose al fascismo fin dalle origini. Divenne segretario della

gioventù socialista e direttore de L'Avanguardia, raddoppiando

in breve tempo il numero degli iscritti e la tiratura del gior

nale. Dopo la scissione di Livorno aderì al partito comunista,

e, dopo una breve parentesi in cui fu redattore de Il Lavorato-

re di Trieste, che nel 1922 continuava a uscire nonostante se

questri, irruzioni di squadristi e uccisioni, diventò l'uomo di

cui ci parla soprattutto il libro Uscita di Sicurezza, cioè il

cospiratore rivoluzionario senza fissa dimora, con documenti

falsi, sempre all'erta e spiato, errabondo in tutta Europa per

compiti di partito. Rientrato in Italia nel 1925, si occupò con

Gramsci della stampa del partito. Nel 1926, soppressa dal fasci

smo ogni libertà di stampa, assunse la segreteria del Centro In

terno del PCd'I, mentre Togliatti aveva la direzione del Centro

Estero.

Silone percepì dunque giovanissimo quell'"offesa del

mondo" che, con l'oppressione e l'ingiustizia, produceva grandi

sofferenze e umiliazioni per i poveri e i diseredati. L'adesio-

ne al comunismo fu per lui l'espressione di una volontà di ri-

scatto degli oppressi che, al di sopra delle frontiere, poteva

no più efficacemente fraternizzare dopo il turbine della guerra

europea. Sembrava questo, del resto, il fine che s'irradiava

dalla rivoluzione sovietica. Sia il riformismo che il massimali

«/.
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smo socialista apparivano inadeguati a realizzare quel fine: na

sceva per questo il partito comunista, al quale dunque si pote

va ben affidare la propria esistenza.

"Mi rendevo conto - ha ricordato - che l'adesione al

partito della rivoluzione proletaria non era da confondere con

la semplice iscrizione a un qualsiasi partito politico. Per me,

come per altri, era una conversione, un impegno integrale che

implicava un certo modo di pensare e un certo modo di vivere" (1).

Nel volgere di pochi anni, però, le speranze della palingenesi

politica e sociale verranno soffocate dalla durissime lotte di

potere che si aprono nel partito bolscevico russo, e dalla quali

Stalin uscirà vincitore. Da Mosca non si irradia più il sogno di

una rivoluzione liberatrice, bensì un'atmosfera sempre più densa

di doppiezza e di intrighi; e nel Comintern, che manifesta una

crescente degenerazione tirannica e burocratica, convivono in

precario equilibrio combattenti della libertà e inquisitori, e-

roi e sicari, martiri e carnefici. Alla dittatura proletaria non

servono le odiate regole della democrazia borghese, espressione

della vecchia società che il nuovo corso storico dovrà travolge

re: per il momento, tuttavia, il lascito della rivoluzione è

solo una dittatura "senza legge", fondata sull'arbitrio e sulla

sopraffazione.

Silone può osservare direttamente quanto accade. Nel

maggio del 1927, si riunisce l'Esecutivo allargato dell'Interna

zionale per discutere la questione cinese dopo che l'alleanza

dei comunisti con il Kuomintang, imposta da Stalin e criticata

da Trotskji, si era rotta con conseguenze tragiche per i comu-

nisti cinesi. Stalin chiede di approvare una risoluzione contro

«Li

(1) I. Silone, Uscita di Sicurezza, Longanesi, Milano 1971, p. 83.
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Trotskji della quale i diversi delegati non conoscono il conte-

nuto (2). "L'Ufficio politico del Partito - disse Stalin - ha

ritenuto che non fosse conveniente tradurre e distribuire il do

cumento di Trotskji ai delegati dell'Esecutivo dell'Internazio

nale perché in esso vi sono varie allusioni alla politica dello

Stato sovietico in Cina". Stalin mentiva. Il misterioso documen

to fu più tardi pubblicato all'estero, a cura dello stesso Trot-

skji, in un opuscolo dal titolo Problemi della rivoluzione cinese:

esso non contiene alcun segreto di Stato ma è una serrata requi-

sitoria alla politica praticata verso la Cina da Stalin e dall'IC.

In un discorso del 5 aprile 1927 davanti al Soviet di Mosca, Sta-

lin aveva infatti esaltato Ciang Kai-Scek e confermato la propria

fiducia nel Kuomintang, e ciò appena una settimana prima della

svolta anticomunista del capo nazionalista e del suo partito, a

seguito della quale i comunisti furono cacciati dal Kuomintang

e alcune decine di migliaia di loro seguaci furono uccisi a Shan

gai è a Wuhan. Stalin voleva dunque evitare un dibattito sui suoi
errori, e per questo invocava la ragione di Stato.

Le devastanti potenzialità dei metodi staliniani non

sfuggono a Silone. "Credi che simili procedure - chiede a To-

gliatti - siano correnti nel Sacro Collegio? Oppure, nel Gran

Consiglio fascista?" La risposta che Togliatti fornirà, dopo ol

tre vent'anni, dà la misura dei guasti politici e morali prodot

ti dalle pratiche staliniane. In un articolo dal titolo Contri-

buto alla psicologia di un rinnegato (3), Togliatti ammette la

veridicità dell'episodio sopra ricordato, aggiungendo però che

non riesce a capire come si possa considerare ciò che avvenne in

«le

(2) L'episodio è dettagliatamente riportato in Uscita di sicurez-
za, cit., pp. 91-97.

(3) Cfr. "L'Unità'del 6 gennaio 1950.
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quella riunione una prova che "il gruppo dirigente russo" fosse

reo di "intrighi e prepotenze .... contro ogni espressione indi

pendente degli altri partiti affiliati". Egli rovescia il senso

di ciò che accadde. "Che fecero allora i compagni russi?", si

domanda. "Lo dice lo stesso Silone: 'Se un solo delegato, disse

Stalin, è contrario al progetto di risoluzione, esso non potrà

essere presentato in seduta plenaria'. "Le delegazioni indicate -

prosegue Togliatti - non modificarono la loro opinione; il pro-

getto venne quindi ritirato. Si può tacciare di 'sleale', 'prepo

tente', soffocatrice di ogni espressione indipendente questa con

dotta? Al contrario, mi pare. Sapendoci tutti 'in buona fede',

ed essendo 'in buona fede' essi stessi, i compagni russi rispet

tarono la nostra 'libertà' di non essere ancora del tutto convin

ti, ci consentirono di attendere, di 'sperimentare', ecc.: cioè

fecero proprio quello che, secondo Silone e gli altri rinnegati,

essi sarebbero del tutto incapaci di fare. (....) Circa il meri

to - conclude Togliatti - la storia ha deciso: la linea difesa

nella rivoluzione cinese da Stalin ha portato Mao Tse-Tung alle

vittorie che tutti sanno. Trotzky è affogato nel tradimento

(..000)" (4).

(4) Su questo punto si veda il giudizio molto severo di L. Cor-

tesi, Introduzione a I primi dieci anni del PCI, di Angelo

Tasca, Laterza, Bari 1971, p. 45 (nota), secondo il quale

la ricostruzione che Togliatti fornisce dell'episodio si in

quadra "nella sistematica distorsione della storia". Si de-

ve anche ricordare che Stalin, avvalendosi di una disposi -

zione dello Statuto dell'Internazionale che, in caso d'ur -

genza, autorizzava la Presidenza ad adottare qualsiasi de -

liberazione a nome dell'Esecutivo, fece approvare la risolu

zione di condanna di Trotzky subito dopo la partenza da Mo-

sca dei delegati. A Togliatti, nel 1950, ciò doveva essere

ben--noto!
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Togliatti ha davvero ben appreso la tecnica stalinia

na della falsificazione: per meglio riaffermare una calunnia,

dopo un ventennio di immense tragedie, egli ci presenta uno Stalin

addirittura "liberale", rispettoso dell'autonomia dei delegati.

Il vero calunniatore resta dunque Silone, del quale irride anche

la moralità, considerato che "nel 1930 egli voleva essere rico-

nosciuto come il vero depositario della politica dell'Internazio

nale (.....)" (5). Qui il rovesciamento della verità, e quindi

delle responsabilità, investe direttamente la figura politica di

Togliatti, dato che fu invece lui, negli anni della "svolta", ad

operare in modo da essere riconosciuto come il vero depositario

della politica dell'Internazionale, che poi era la politica di

Stalin: egli infatti doveva farsi perdonare da Stalin il suo pre

cedente collegamento con Bucharin, le cui tesi, non a caso, di-

vennero di colpo "piccolo borghesi".

Rapida fu dunque per Silone la presa di coscienza

antistalinista. Più lunga e sofferta fu invece la fase in cui e-

gli maturò il distacco dal partito comunista. "La verità - egli

ha scritto - è che non ci si libera dal Partito comunista come

ci si dimette dal Partito liberale, poiché oltretutto il legame

con il partito è in proporzione dei sacrifici che esso costa";

e il Partito non è solo un organismo politico: "è una istituzio

ne totalitaria nel senso più completo e genuino della parola, e

impegna interamente chi vi si sottomette" (6).

La rottura di Silone con il comunismo maturò negli

anni della "svolta". Anni tragici, in cui la parola d'ordine per

(5) Cfr."L'Unità", cit.

(6) Uscita di sicurezza, cit., p. 108.

Alfred Lewin
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il Comintern e per i partiti affiliati era la lotta contro il

socialfascismo. Il settarismo politico e l'arcaismo classista

della linea staliniana - osservò Angelo Tasca, l'altro grande

eretico di quegli anni - imponeva di "cominciare la rivoluzione

dalla fine", mentre era invece necessario porre in primo piano

la lotta per la libertà, sia in Italia, dove il fascismo si era

ormai consolidato, sia in Germania, dove si trattava di difendere

la democrazia weimeriana dal nazismo in ascesa. Alla base della

impossibilità per tanti militanti di accettare la "svolta", c'era

dunque ben altro che un "opportunismo infingardo" - come riteneva

Stalin. Non a caso, la crisi che allora si aprì coinvolse in car

cere uomini come Antonio Gramsci e Umberto Terracini.

Per i comportamenti e le scelte di quegli anni, Silo-

ne è stato tacciato di "spregevole doppiezza". Si tratta di una

accusa completamente infondata. E' vero, invece, che pur di fron

te alla "crescente degenerazione tirannica e burocratica dell'In

ternazionale", c'erano - egli ricorderà - "alcuni forti motivi che

inducevano a rinviare una rottura: la solidarietà con i compagni

di lotta morti, imprigionati, l'inesistenza di altre forze fasci

ste organizzate in Italia, la rapida decadenza politica, e in al

cuni casi anche morale, di alcuni di quelli che si erano già al-

lontanati dal comunismo, infine l'illusione di un risanamento del

l'Internazionale con l'aiuto del proletariato occidentale nell'e-

ventualità di una crisi interna del regime sovietico" (7). Nondi-

meno la sua onestà intellettuale gli farà riconoscere un errore

compiuto. A proposito della espulsione di Angelo Tasca, egli scri

ve: "Quelli. di noi che, a breve scadenza, avremmo seguito il suo

stesso itinerario, commetteremmo l'errore di non assumere subito

fe

(7) Uscita di sicurezza, cit., p. 85.



le sue difese. Non fu per opportunismo. La grossa difficoltà era

per noi l'assenza, nella piattaforma di Tasca, di qualsiasi ri-

ferimento alla situazione italiana. Come avremmo potuto spiega -

re ai gruppi clandestini, impegnati nella lotta contro il fasci-

smo, una rottura motivata da un diverso modo d'intendere certe que

stioni tedesche o russe? Ancora una volta Tasca soffrì l'amarezza

della solitudine" (8).

L'espulsione di Silone non si produsse di colpo; e ciò

sia per l'esistenza tra Togliatti e lui di "un rapporto personale,

intellettuale e politico" (9) diverso rispetto a quello di Togliat

ti con i "tre" (Leonetti, Tresso e Ravazzoli), sia per il fatto

che Silone essendo lontano dal centro direttivo del partito non

partecipò a quelle riunioni dell'Ufficio politico che spesso fu-

rono - come scrisse Togliatti a Grieco - "dal principio alla fine

una rissa, qualcosa di scoraggiante e di pauroso" (10). Togliatti,

dunque, fino all'espulsione dei "tre" (giugno 1930) si muove con

cautela nei confronti di Silone. Il partito, però, a fronte delle

urgenti scelte che deve operare, mostra di non avere più un nucleo

fondamentale, solido e omogeneo. E qui Silone enuncia l'idea che

costituisce il fulcro della sua posizione, e che non a caso susci-

terà le critiche più aspre del Comintern: "La vera via d'uscita -

egli scrive - non è un intervento dell'Internazionale comunista,

ma una discussione interna, franca, aperta, leale, su tutto e una

ricostituzione dell'UP e della Segreteria, sulla base della mag-

gioranza che risulterà dalla discussione" (11).

/.

(8) I. Silone, Angelo Tasca, un socialista ostinato, in "Tempo

presente", settembre-ottobre 1962, p. 645.

(9) Su questo punto sono utili le osservazioni di Ernesto Ragio-

nieri. Cfr. Palmiro Togliatti, Opere, Editori Riuniti, Roma

1977, vol. III/1, p. LXXXII.

(10) Togliatti a Grieco, 11 marzo 1950, in APC, 1930, 852, 25-30.

(11) Cfr. "Lo Stato Operaio", a. IV, aprile 1930, n. 4, p. 262.



Fondazione

9.

A giudizio di Silone,l'incertezza della linea politica

si rifletteva nelle discussioni e nelle decisioni di carattere or-

ganizzativo. Ciò che comunque occorreva impedire era che il par-

tito si riducesse ad una "setta fedele all'ideale": questo era

però un problema politico che non si poteva risolvere con espe -

dienti organizzativi, anche perché la complessiva situazione ita-

liana impediva che il processo di ripresa organizzativa potesse

essere affrettato artificialmente.

Contro Silone, che per le ragioni anzidette si era di-

chiarato contrario alle direttive organizzative della maggioranza

dell'Ufficio politico, il Comitato esecutivo del Comintern lanciò

l'accusa di difendere in modo insidioso ed equivoco le posizioni

che erano state prese nei diversi partiti dell'Internazionale da

tutti gli elementi opportunisti e liquidatori, negando cioé. lo

imminente crollo del capitalismo e la conseguente radicalizzazio-

ne delle masse, e sostenendo la possibilità di una democratizzazio

ne della situazione italiana. Per tali ragioni, "la posizione di

questo compagno deve essere condannata nel modo più energico come

una posizione che porta alla liquidazione del partito" (12). In

questa prima fase, insomma, è dal Comintern più che :da Togliatti che

vengono mosse le accuse più dure nei riguardi di Silone, il quale

peraltro si differenziava dai "tre" circa la valutazione della

linea del partito nel periodo 1926-1929, considerata giusta da Si-

lone ed errata o almeno incoerente, rispetto a quella successiva,

da Leonetti, Tresso e Ravazzoli.

Nei primi mesi del 1931, però, Togliatti mise da parte ogni

riserva e aderì totalmente alla linea settaria ed estremistica

voluta da Stalin. Allora, le accuse contro Silone divennere anco

ra più dure. "Avrei potuto difendermi. Avrei potuto provare la mia

buona fede. Avrei potuto dimostrare la mia non appartenenza alla

ala

(12) "La Corrispondence internationale", a. X, nn. 47 e 48.
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frazione trotzkista (...) Avrei potuto raccontare come si era

svolta la scena della pretesa dichiarazione da me rilasciata a

Togliatti (...) Avrei potuto; ma non volli. In un attimo ebbi la

chiarissima percezione dell'inanità d'ogni furberia, tattica, at

tesa, compromesso. (...) Era meglio finirla una volta per sempre.

Non dovevo lasciarmi sfuggire quella nuova, provvidenziale occa-

sione, quell'uscita di sicurezza" (13).

Fu tremendamente difficile per Silone varcare quella

uscita. A trattenerlo al di qua di essa c'era infatti anche un

grande e segreto dolore. Dall'aprile del 1928, il giovanissimo

fratello Romolo, l'ultimo che gli restava, era in carcere poi-

ché imputato di appartenenza al Partito comunista illegale. Al

momento dell'arresto egli era stato così duramente torturato da

riceverne permanenti e atroci lesioni interne; e dovette attende-

re fino al 1932 la morte che pose fine al suo martirio. Quel fra-

tello non era mai stato membro del Partito comunista, né aveva

mai chiesto di farne parte. Perché allora confessò di essere co-

munista? E perché confermò la sua confessione in giudizio, da -

vanti al Tribunale speciale,che se ne servì per condannarlo a

dodici anni di reclusione? "Ho cercato di comportarmi - scrisse

a Ignazio - come ho immaginato che ti saresti comportato tu al

mio posto". Non era dunque facile uscire dal partito, poiché quel

la presenza serviva di giustificazione al volontario sacrificio

di suo fratello.

ithe

(13) I. Silone, Uscita di sicurezza, p. 114. Per una puntuale ri-

costruzione dei passaggi attraverso i quali si giunse alla

espulsione di Silone, cfr. F. Ormea, Le origini dello stali-

nismo nel PCI, Feltrinelli, Milano 1978, pp. 259-284. Si de-

ve dare atto a questo autore di avere affrontato l'analisi

della vicenda politica di Silone con spirito equanime e in

termini obiettivi.
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Nondimeno, giunse il momento in cui il dovere verso la

verità prevalse su ogni altra giustificazione. Nessuna doppiezza,

dunque, ma solo ura sofferta fedeltà alle ragioni originarie che

lo avevano spinto a fianco degli oppressi, per difenderne la li-

bertà e la dignità. Altri, invece, non vollero o non seppero fa-

re una scelta analoga. Forse anche per questa ragione, nel 1950,

cioé dopo che molti anni erano trascorsi da quelle vicende, si

sostenne che l'adesione di Silone al movimento comunista non con-

figurasse altro che il caso "dello studente sovversivo italiano

che cerca di farsi strada nei partiti operai" (14). In verità,

nulla più di ciò era distante da Ignazio Silone. La sua condotta fu

sempre improntata al primato della dignità umana rispetto a tutti

i meccanismi economici e sociali che potevano opprimerla; quel

principio, cioé, che veniva travolto in una fase di scontro duris-

simo tra forze storiche contrapposte, animate dalla volontà di o-

perare una rottura radicale con il passato, mentre nell'universo

comunista si apriva una drammatica divaricazione tra le speranze

della rivoluzione e le tremende durezze della dittatura stalinia-

na. Ma si può, per il successo della lotta, dimenticare le ragio-

ni per cui si è scelto di lottare? Ha scritto Simone Weil: "Biso-

gna essere sempre pronti a mutare di parte come la giustizia, que

sta fuggiasca dal campo dei vincitori". Fu questa la scelta di Si-

lone. "Attraversai in quell'epoca - ha ricordato - una crisi atro

ce, ma salvatrice. Come scrisse San Bernardo in uno dei suoi li-

bri, vi sono uomini che Iddio rincorre, perseguita, ricerca e, se

li trova e li afferra, li strazia, li fa a pezzi, li morde, li ma

stica, li ingoia e digerisce, e ne fa creature del tutto nuove,

ala

(14) Roderigo di Castiglia, I sei che sono falliti, in "Rinascita",

a. VII, maggio 1950, p. 241.

Lewin
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creature del tutto sue; se io ripenso alle sofferenze, ai peri-

coli, agli errori, alla penitenza, sofferti da molti miei amici e

da me stesso, mi sembra di aver avuto quella sorte dolorosa e

privilegiata di cui parla San Bernardo" (15).

L'istituzione totalitaria non può però tollerare l'ere-

sia, soprattutto quando scorge in essa un valore etico-politico

che può diffondersi nelle coscienze risvegliandone il senso criti-

co e il desiderio di libertà. Per il partito, Silone diventa allora

un "caso clinico", un "anormale politico". Al di là della schiuma

della cronaca, l'istituzione totalitaria non perde tuttavia di vi-

sta l'onda della Storia: ecco quindi che Togliatti, nel 1953, può

ricordare l'espulsione di Silone con le seguenti parole: "Questo

famoso Silone (...), che oggi è un santone che ispira tutti i ne-

mici del movimento comunista e socialista in nome dei più famosi

principi della moralità politica, faceva parte delle più elevate

istanze del partito quando si aprirono le discussioni con Tasca e

con gli opportunisti. Aveva modo di dir tutto, di criticar tutto,

di far tutte le possibili proposte. (...) Si allontanò dal lavoro

per motivi di salute e stette zitto. (...) Che cosa si poteva fare

se non cacciarlo? Non fu nemmeno un atto di ordinaria amministra-

zione. Fu soltanto un atto di pulizia" (16).

sil

(15) I. Silone, Memoriale dal carcere svizzero (a cura di Lamberto
Mercuri), Lerici, 1979, p. 10. Alcune notissime pagine di Usci-
ta di sicurezza costituiscono una sorte di chiarificazione a se
stesso del processo psicologico che gli ha consentito di uscire
dall'universo comunista. "Nessuna (versione) serve minimamente
a far capire il segreto della crisi che mi portò fuori dal Par-
tito. Io stesso me ne resi conto lentamente, a fatica, negli an
ni successivi. (...) Se ho scritto dei Libri C,.,.) è per cercare
di capire e di far capire. Non sono affatto sicuro di essere ar
rivato alla fine delle mie riflessioni. (...) Ci si libera dal
comunismo come si guarisce da una nevrosi".

(16) Cfr. Marcella e Maurizio Ferrara, Conversando con Togliatti, E-
dizioni di Cultura sociale, Roma 1955, Di. 211%
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Il giustificazionismo storico e il continuismo poli-

tico-culturale qui s'innestano nella concezione totalizzante del

la politica. Utilizzando il cosiddetto "metodo biografico", la

personalità e l'esperienza politica del militante espulso sono

presentate in modo che il suo atteggiamento nel presente appaia

il suggello di una serie ininterrotta di errori e di ignominie.

Grazie a questo metodo, l'istituzione totalitaria può combattere

efficacemente l'eresia poiché in tal modo il presunto errore del

l'eretico viene presentato come la manifestazione di una natura

deviata fin dall'origine, legittimando così la lotta all'eresia

con la necessità di salvaguardare l'integrità dell'istituzione

e dei suoi stessi fini.

Sulla base di questo schema, ancora nel 1967, Giorgio

Amendola ritiene che "valutando le perdite (l'espulsione di Tasca,

dei 'tre', di Silone) ed i guadagni (le nuove leve dei reclutati)

si può ben dire che con la 'svolta' il PCI ci abbia guadagnato",

tanto più che essa ha avuto "un'importanza decisiva per lo svi-

luppo della Resistenza italiana" (17). Il giustificazionismo e

il continuismo qui davvero si svelano come i due pilastri del me-

todo togliattiano, secondo cui la linea generale del partito è sem

pre giusta, mentre gli eventuali insuccessi derivano semmai da di-

fetti di applicazione o da errori di organizzazione. Più volte Pig.

tro Secchia rilevò l'ambiguità di questo metodo. Esso, però, al-

tro non è che l'applicazione del modo staliniano di superare le

difficoltà e di conservare il potere, dato che la guida del parti-

«fs

(17) Cfr. G. Amendola, Un archivista della rivoluzione, in "Rina
scita", 3 marzo 1967. Cfr. Anche G. Amendola, Il significa-
to della "svolta" nel PCI, in "Rinascita", 10 marzo 1967.
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to è infine legittimata dalla giustezza della linea generale. Da

ciò consegue che coloro che sono stati espulsi dal partito avran-

no sempre torto, anche se nel momento in cui si riafferma la con

danna la posizione del partito non è diversa dalle tesi degli e-

retici.

Jacob Burckhardt ammonì che sono i grandi semplificatori

che conducono alla dittatura, mentre il vero spirito rivoluziona-

rio preferisce ricercare le differenze e non le identità. Nello

opporsi alla politica "totale", Silone tenne sempre ferma questa

intuizione. La sua idea della rivoluzione era d'altronde ben di-

versa da quella leninista. "Morale è ciò che serve alla rivolu-

zione", disse Lenin. Una rivoluzione, però, non è la semplice so

stituzione di uomini al potere; né la moralità può risolversi com

pletamente nella politica rivoluzionaria. "C'è vera rivoluzione -

ha scritto Silone - quando l'elemento più misconosciuto di una so

cietà diventa un valore e su di esso, ad immagine di esso, tutta

la società si riorganizza" (18). Di certo, nel suo antistalinismo

ci fu anche un elemento di orrore e di sdegno nei riguardi di un

regime che soffocava la libertà e la dignità umana al punto da

rendere infine solidali vittime e carnefici. L'antistalinismo fu

però solo un aspetto del suo antitotalitarismo. Nello Stato e nel

la politica "totali" egli vide lucidamente la grande tragedia del

secolo. Alle radici del totalitarismo c'era infatti l'identifica-

zione della politica come assoluto, e dunque la ferrea determina-

zione di far leva sulla forza trasformatrice per realizzare la li-

berazione integrale dell'umanità. Era inevitabile, con queste pre-

messe, che il finalismo storico subisse un tragico rovesciamento.

o/s

(18) I. Silone, Memoriale dal carcere svizzero, cit., p. 26.
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Al Partito, che pretendeva di possedere le chiavi del risolto

enigma della Storia, Silone fu tra i pochi che seppe opporre que-

sta semplice verità: non si può violare la libertà e la dignità

dell'uomo in nome di una pretesa incorruttibile felicità. Infat-

ti, anche la violenza politica rivoluzionaria è dominata dalla

categoria dei fini e dei mezzi, la cui caratteristica principale

è che il fine viene sommerso dai mezzi che esso giustifica e che

sono necessari per raggiungerlo.

Negli anni dell'esilio, dopo la rottura con il partito,

Silone dimostrò un equilibrio e una serenità di giudizio di cui

invano si cercherebbe riscontro tra coloro che lo avversarono. Né

egli si lasciò irretire nella logica dell'opposizione ad ogni co-

sto; quella logica - ha ricordato - che "ha condotto molti ex co

munisti assai lontano dalle posizioni di partenza, e taluni addi

rittura al fascismo" (19). La sua battaglia - antifascista e antista

linista - continuò però a combatterla: con la penna. A lungo si

è discusso se le opere di quegli anni fossero soltanto il frut-

to della delusione e della solitudine, e nello stesso tempo di

una sorta di Ersatz della lotta politica, quasi un compenso psi-

cologico per lo scrittore che non aveva saputo accettare le dure

regole della politica in quel tempo della malafede. In realtà, la

separazione dal partito è stata per Silone soltanto l'occasione

di una scoperta, quella di una vocazione che era rimasta compres-

sa dall'attività politica, ma che in fondo traeva vita dalla stes-

sa origine: l'appassionata solidarietà per la condizione umana

della sua gente, e soprattutto il sentimento profondo di una ri-

volta dell'uomo contro l'oppressione e l'ingiustizia. Al fondo

sila

(19) I. Silone, Uscita di sicurezza, cit., p. 117.
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della rivolta a cui Silone dà voce c'è ora un fermento religio-

so, che non si riduce, però, nel misticismo dell'attesa di una

parousia redentrice: esso induce, piuttosto, alla presa di co-

scienza che l'antico sogno di "una carità che sostituisca la

legge" di Gioacchino da Fiore, degli spirituali, dei celesti-

ni, - di cui ancora conservava l'impronta la formazione "qua-

si interamente cristiana e medievale" della sua gente - doves-

se tradursi in una rivoluzione politica.

Silone non dimenticherà mai gli umili della sua ter-

ra; anzi, finirà per ritrovarseli sempre di fronte in ogni par-

te del mondo. E' attraverso di loro che egli scruta l'uomo "e-

terno", con la sua indomita volontà di liberazione: al di là del

le regole strette della politica, ha infatti ben compreso l'im-

possibilità di modificare sostanzialmente il carattere problema-

tico dell'essere umano, il contrasto dell'individuo col colletti

vo, della società con lo Stato, lo squilibrio fra la ricerca del

la felicità e il dolore. E se da un lato le ragioni del cuore non

possono essere tradite fino in fondo, dall'altro non può essere

neppure costruita una felicità assoluta e incorruttibile: la con

dizione umana, sebbene straordinariamente fragile, infine resi-

ste a queste polarità totalizzanti.

Secondo la logica staliniana, l'eretico espulso dal-

l'universo comunista avrebbe dovuto ridursi ad un "fantasma del

la storia". Per Silone ciò non accade. Agisce in lui una sorta

di riserva morale dalla quale attinge energie sempre nuove da

spendere in difesa della verità. Così, la sua voce si fa senti-

re in polemica con i "compagni di strada", l'intellighentia bor

ghese che plaude a Stalin trionfante, e interviene per difende-

re Andrè Gide che sta abbandonando il campo comunista ed è fal-

are
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samente accusato, dagli staliniani, di essere un agente della

Gestapo. Ora il vaso di Pandora della politica "totale" libera

per intero la sua nefasta energia, e davvero è "buio a mezzo -

giorno".

Mentre il totalitarismo assume le sembianze di un ni

chilismo armato, di fronte al rischio di una "disintegrazione

dell'anima", Silone oppone la sua tenace "rivendicazione perso-

nalistica", fondata sulla convinzione che l'uomo è davvero il

capitale più prezioso. Le radici del suo umanesimo libertario

si possono cogliere nelle parole di Pietro Spina, marxista in

crisi: "Tristezza di tutte le imprese che hanno come scopo di-

chiarato la salvezza del mondo. Paiono le trappole più sicure

per perdere se stesso. Sarei dunque sfuggito all'opportunismo

di una Chiesa in decadenza per cadere nel machiavellismo di una

setta?" (20) Ma se l'identificazione della politica come asso-

luto ha portato ad un tragico rovesciamento del finalismo stori

co, non per questo l'invincibile inquietudine che pervade la co

scienza umana cesserà di alimentare l'utopia. Né verranno meno

le due grandi postulazioni che avevano scolpito l'anima del gio-

vane Silone: il peso della croce e la volontà del riscatto. Qui

sta del resto la comune radice dell'utopia cristiana e di quel-

la socialista; e qui sta anche la possibilità di rovesciare il

senso di ogni umana condanna in un ricominciamento, quasi una

sconsacrazione del male dopo averne fatto esperienza. Questa

pacata ma tenace volontà di non arrendersi viene espressa

(nel dramma Ed egli si nascose) in un breve ma straordinario

dialogo tra due disperati: "Non so dove andare" dice il primo

ada

(20) I. Silone, Vino e Pane, Mondadori, Milano 1955, p. 103.



(anzi, la prima), e l'altro: "Neanch'io ". E aggiunge subito:

"Andiamo dunque dalla stessa parte".

Davvero in Silone l'esistenza, la politica, la lette-

ratura si integrano e si completano: è per questo che tanti suoi

personaggi vivono tra "temporalità" e "universalità". Egli d'altron-

de ha ben conosciuto la tragica realtà che è al fondo della condi-

zione umana. ("Il nostro regno è invece sotto terra", dice Pietro

Spina in una bella pagina del Seme sotto la neve). Silone ha pure

compreso, però, che l'uomo contemporaneo non è più naturaliter

un animale politico, ma lo diviene ogni giorno per una ragione mo-

rale. Per questo motivo, la figura dell'uomo in fuga, perseguitato,

clandestino in patria, vittima dell'ingiustizia umana, e per ciò

stesso testimone della giustizia, è un topos della sua opera. Da

questo punto di vista, i suoi romanzi non sono politici: se mai,

"antipolitici", nel senso che rappresentano uomini che "resisto-

no" alla politica. Da qui il suo particolare atteggiamento verso

l'utopia, che oltre a rappresentare il "rimorso" del potere, è

percepita come rivoluzione quotidiana, popolare, umilmente liber-

taria, dimensione spontaneamente religiosa dell'esistenza.

E' questa, mi pare, la chiave per intendere l'opera

di Silone. Mirabile per l'autenticità dell'ispirazione, giudica-

ta con grande favore all'estero, essa è stata vittima in Italia

di un ventennale ostracismo politico-culturale, culminato nel

1965 con l'esclusione di Uscita di sicurezza dal Premio Viareg-

gio. "Il modo in cui il libro di Silone è stato respinto al Premio

Viareggio - scrisse Carlo Bo - è lo specchio di una condizione

accademica fondata sul conformismo, sul timore di rompere un'unità

che copre soltanto il vuoto" (21). Il "caso Silone" fu certamente

un caso di cattiva coscienza. Fu anche il riflesso, però, di una

radicale diversità di posizione sui diritti e sui doveri dello

(21) Cfr. "L'Europeo" del 1° agosto 1965
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scrittore. Per lo spirito di conseguenza che lo ha sempre contrad-

distinto, Silone non ha mai staccato il lavoro della mano da quel-

lo della coscienza. Facendo leva su questo suo modo di intendere

il lavoro di narratore, si è cercato di accreditare una interpre-

tazione del tutto abusiva, e cioè che Silone fosse diventato

scrittore in seguito alle sue delusioni politiche, quasi che la

letteratura dovesse servire di contrappeso al fallimento dell'uomo

politico. Carlo Salinari, esponente sicuramente rappresentativo

della cultura comunista, poteva esprimersi così: "(...) la carat-

teristica fondamentale di Silone scrittore è l'impotenza. Egli

è incapace, attraverso la parola, di creare un sentimento, un per-

sonaggio, un ambiente. (...) Si riflette, nello scrittore, l'im-

potenza di tutta la sua personalità. (...) Egli è pieno di rancore

e di fiele per questa incapacità di azione. (...) Politico? No.

Scrittore? No. E che gli facciamo fare pover'uomo?" (22). Anche

Luigi Russo si adeguò alla tendenza a liquidare la produzione

di Silone come un fenomeno dell'esilio. "La sua fama di scrittore

- egli osservò - si è formata all'estero, per ragioni estranee

all'arte e alla letteratura".

Denigrazioni e silenzi, dunque; e poi la goffa utiliz-

zazione di molti "ismi": estetismo, populismo, messianismo e così

via. A me sembra invece persuasiva la spiegazione di Claudio

Marabini: "Silone - egli scrisse - ha rotto con un fortissimo

partito politico, milita per sè solo, si batte contro la buro-

crazia, la partitocrazia, qualsiasi ingranaggio tenda ad annullare

l'uomo, indica nel dissidio tra Stato e società il problema di doma

ni, fa appello a Cristo e allo spirito di libertà, incita ad essere

anticonformisti e a non arenarsi mai. Ce n'è a josa per risultare

uf

(22) C. Salinari, L'ultimo Silone, in "L'Unità" (edizione di Geno

va), 2 agosto 1952.



20.

isolato" (23). Nondimeno, se gli avversari battevano il tasto della

calunnia, egli batteva più forte il tasto della verità. Poteva ben

farlo, del resto. La sua onestà era infatti grande quanto il suo pu

dore.

Concependo la funzione dell'intelligenza come un umile e

coraggioso servizio della verità, per Silone il primo dovere del-

lo scrittore è la sincerità. Per converso - egli osservò - "il

primo dovere di una società verso i suoi artisti e scrittori è di

rispettare questa sincerità". (24). Già nel 1947, egli aveva del

resto messo in guardia gli intellettuali "contro ogni autocompia-

cimento farisaico", invitandoli a non cedere "alla facile tenta-

zione di pronunciare giudizi sommari sulla condotta degli uomini

durante i tragici avvenimenti degli ultimi anni", ma ad assumer-

si le proprie responsabilità sulla "parte da essi rappresentata

nei tristi decenni trascorsi" (25).

L'idea che Silone aveva del ruolo dell'intellettuale

confliggeva dunque con quella accreditata dalle culture dogmati-

che imperanti. "La parola 'intellettuale' - egli dirà - io la uso

in senso preciso: indico così tutti coloro che contribuiscono

alla formazione di una coscienza critica in seno alla loro epoca"

(26). Anche per questo la sua sarà una voce europea. Vittorini

fece un'osservazione profonda quando spiegò che l'adesione e il

distacco dal comunismo degli scrittori e artisti italiani avveniva

senza mutamento ideologico; tranne che per Silone, "travolto dagli

interessi politici in troppo giovane età e portato quindi ad avere,

aa

(23) C. Marabini, La battaglia dell'indomito Silone, in "Il Resto
del Carlino", 17 luglio 1965.

(24) F. Virdia, Silone, La Nuova Italia, 1979, p. 3.
(25) Sulla dignità dell'intelligenza e l'indegnità degli intellet-

tuali, discorso tenuto a Basilea al Congresso del PEN Club
1947, in "La Fiera Letteraria", 3 luglio 1947.

(26) Cfr. Silone s'explique, in "L'Express", Parigi 9 febbraio 1961.

ondazione Alire
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come ogni uomo immerso nella politica, una sorte più europea"

(27). E mentre in Italia si discettava sul regionalismo delle sue

opere, Albert Camus dichiarava: "E' infine perchè amo il mio

paese che mi sento europeo (...). Guardate Silone, che parla a

tutta l'Europa. Se io mi sento legato a lui è perchè egli è nel-

lo stesso tempo incredibilmente radicato nella sua tradizione na-

zionale e anche provinciale" (28).

Ciò nondimeno, la sindrome totalitaria manifestava

ancora la sua tenace persistenza. Silone era un ex comunista, un

socialtraditore che si era posto fuori dal solco storico rivolu-

zionario. A nulla gli valse il fatto che avesse saputo anche ad-

ditare il fanatismo rovesciato e l'astrattezza di alcuni ex co-

munisti; neppure gli valsero il suo coerente e tenace antifasci-

smo, e la fede nell'umanesimo socialista, che in lui rimase sempre

viva. Per il partito comunista, e per Togliatti in particolare,

la verità di Silone doveva ancora soggiacere alla verità incarna-

ta dal comunismo realizzato, nonostante gli immensi costi umani

che esso aveva comportato. Per questa ragione, egli doveva essere

delegittimato culturalmente, e quindi irretito in una coltre di

denigrazioni e di silenzi.

Bruno Corbi ha dichiarato che quando Silone era in

esilio, egli, militante comunista, lo attaccava perchè tale era

"la consegna del Partito" (29). La situazione restò identica

anche al suo ritorno in Italia: Silone era un nemico da sconfig-

gere (30). Stupisce, però, il fatto che i suoi avversari non abbia-

«le

(27) E. Vittorini, Le vie degli ex comunisti, in "La Stampa",

6 settembre 1951.

(28) Cfr. Reporter, New York 28 novembre 1957.

(29) Si veda l'intervista concessagli da Silone per la televisione

tedesca (Westdeutscher, Rundfunk, Colonia 27 ottobre 1969)

(30) Cfr. Luce D'Eramo, L'opera di Ignazio Silone, Mondadori,

Milano 1971, p. 83.
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no mai capito che con Silone essi avevano davanti un uomo diverso,

che si era misurato a fondo con il dolore proprio e altrui, e che

ciò lo aveva dotato di una coscienza morale straordinariamente

forte, contro la quale a nulla servivano la calunnia e l'irrisio-

ne. D'altronde, al di là degli accademismi e delle consorterie

letterarie, ciò che davvero gli premeva erano le "verità pazze"

della condizione umana.

Le radici esistenziali per un verso, la lunga rifles-

sione negli anni dell'esilio per un altro, avevano fatto sì che

in lui il problema della giustizia si fondesse con quello della

verità. Per questa ragione, l'impegno politico e la battaglia

culturale in Silone si sono espresse in forme così intrecciate.

Su entrambi i versanti la sua azione fu comunque coerente e lungi-

mirante: come dirigente socialista percepì immediatamente il peri-

colo rappresentato dalla sudditanza alla facciata addomesticata del-

lo stalinismo che il patto d'unità d'azione con il partito comuni-

sta comportava per i socialisti, come pure i rischi d'indebolimen-

to della presenza politica socialista a seguito della scissione;

come organizzatore culturale, creò, assieme a Nicola Chiaromonte

(un nome che qui è doveroso ricordare), l'Associazione per la li-

bertà della cultura, trincea dell'antistalinismo democratico e

socialista, dalla quale l'Unità invitava a tenersi ben distanti

poichè era diretta "dal noto agente anticomunista Ignazio Silone".

Egli diede altresì vita a Tempo presente, rivista davvero prege-

vole, che fu la tribuna di quegli intellettuali che si opponevano

al nuovo conformismo e che denunciavano le manipolazioni propagan-

distiche, senza fare tuttavia alcuna concessione alle tendenze



3 2

23.

Egli continuava cosi a percorrere i sentieri impervi

della sincerità e dell'anticonformismo, consapevole del fatto che

ogni uomo deve cantare con la sua voce e non in falsetto. Era

questa, del resto, l'unica forma di impegno che riteneva accetta-

bile, evitando le identificazioni acritiche, ma anzi con un'ottica

di "franco tiratore" rispetto ai poteri costituiti. "Personalmente

- dirà - io mi sono sempre sentito 'impegnato', nel senso più ri-

goroso del termine: ‘impegnato’, direi quasi nel senso che il ter-

mine ha nel gergo del Monte di Pietà o Monte dei Pegni" (31).

; Così, nel 1956, quando Sartre biasimò Krusciov per aver

divulgato al XX Congresso "verità intempestive” Silone intervenne

con veemenza. "Sartre - egli scrisse - ci ha rivelato il talento

del tutto inaspettato di un Polonio. Vorrebbe redigere una nuova

versione del Principe ad uso dei nuovi tiranni? (...) Ma la giu-

stificazione che considero peggiore è quella che Sartre ci ha dato

con le sue infelici identificazioni. A suo parere, uno scrittore

che sia veramente vivo non può essere che per il progresso; d'altra

parte il progresso, nell'epoca moderna, si identifica con la clas-

se operaia; la classe operaia, a sua volta, si identifica con il

partito comunista; il partito comunista, come tutti sanno, si iden-

tifica con la Russia sovietica e con le Repubbliche popolari; le

quali naturalmente si identificano con la Storia" (32).

Ancora una volta, Silone batteva il tasto della verità.

E ciò nell'anno in cui Togliatti ebbe il coraggio - davvero "indimen-

ticabile" - di pronunciare quel suo stupefacente "non sapevamo" a pro

posito dei crimini di Stalin. Sotto il rivestimento del "partito nuo-

af

(31) F. Virdia, Silone, cit., pag. 3.

(32) I. Silone, Uscita di sicurezza, cit., p._157 e 163.
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vo", c'era il nucleo duro della tradizione bolscevica: stava qui,

del resto, la radice della "duplice verità" togliattiana, come

pure quella fedeltà alla tradizione rivoluzionaria che politica-

mente si traduceva nel "legame di ferro" con l'Unione Sovietica.

Silone aveva invece maturato una concezione non contingente e non

strumentale della verità. Di conseguenza, il segno della sua fe-

deltà non poteva che divergere radicalmente da quello togliat-

tiano.

Gli sviluppi storici successivi, e infine le crona-

che dei nostri giorni, stanno lì a dimostrare che le "verità

semplici" di Ignazio Silone hanno superato la prova decisiva:

quella dei fatti. E' difficile, dunque, sostenere che egli sia

stato un "vinto" della Storia (33). Al tirar delle somme, si

può invece ben dire che Silone abbia vinto la sua tenace batta-

glia. Tuttavia, la solitudine fu in ultimo il suo destino. Ciò

mette in risalto maggiore la sua nobiltà. Ciò fonda anche l'ob-

bligo - intellettuale e morale - di cancellare dalla memoria

storica le accuse false e i giudizi ingiusti: è infine questo

passaggio che occorre superare se davvero si vuole che del tempo

della malafede resti soltanto una triste memoria.

(33) Si veda, a questo proposito, l'articolo Ha perso, e basta!

di Raffaele Colapietra, in "Il Centro" del 23 marzo 1988.


