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I1 filmato racconta 1'uomo Silone, l'ambiente in cui nasce al
quale torna con la memoria per tutta la vita,i personaggi che
si muovono in quell'ambiente e che sono i protagonisti delle
sue opere.

L'incontro con Don Orione, 1'adolescenza, la presa di coscien
za attraverso le ingiustizie sociali e le vicende storiche: pri
ma guerra mondiale - rivoluzione d'ottobre. -
L'impegno politico e sociale che lo portano nel Partito socia
lista e poi nel Partito comunista e ne fanno 1'uomo sorveglia
to dalla polizia di mezza Europa.

Viene, inoltre, affrontato il tema della trasformazione del -
l'attivita politica nel romanziere, nel saggista,nell’organiz
zatore culturale, nell'uomo politico isolato che conduce da
solo le sue lotte attraverso l'acuta osservazione dei fatti
tragici che conducono 1'Europa verso il baratro della seconda
guerra mondiale.

Infine il socialista-senza partito, il cristiano senza chiesa
che pone al vertice del suo pensiero i valori umani, e ammon i
sce e si batte per il loro riconoscimento nelle istituzioni,
civili e religiose, per 1'ampliamento della sfera della liber
ta dell'uomo.
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IL CORAGGIO DELLA VERITA'

Luigi Fenizi

"Il coraggio - ha scritto Jean Jaurés - consiste nel
ricercare la verita e nel dirla". A questo principio, sempli-
ce e straordinario, Ignazio Silone seppe restare sempre fede-
le. E poiché per questa fedelta egli pagd a lungo un prezzo in
giusto, grande & il debito morale che la politica e la cultu-
ra italiane hanno nei suoi confronti. Cid costituisce motivo
di rammarico, ma non di stupore: accuse infondate e giudizi in
giusti sono infatti venuti da parte comunista, mentre una so-

lidarietd avara 2 stata offerta da quanti non hanno saputocom

prendere appieno lo straordinario significato della sua vicen

da politica e umana. Una vicenda che, pur intrecciandosi pro-
fondamente per un lungo tratto con la storia del comunismo eu
ropeo nella sua tragica fase staliniana, ha festimoniato la
sofferta possibilitad di anteporre la Verita al Partito.
Singolare fu il suo primo contatto con il sociali=-
smo. Un giorno a Roma, sedicenne, di fronte al cancello del
collegio rimasto casualmente aperto, il giovane Silone, 'come
aspirato da quel vuoto'", esce e per tre giorni resta nascosto
nella soffitta di una pensione fin quando un poliziotto non
viene a prelevarlo. E' cacciato dal collegio e solo "un prete
strano'", don Orione, lo accetta nella sua comunitd. Nel viag-
gio verso Sanremo, dove si trova il nuovo collegio, Don Orio-
ne chiede al ragazzo se desiderasse leggere qualcosa. 'S},
1'Avanti!", risponde Silone, come per provocazione. Ed& pro-

prio all'Avanti! che, un anno piir tardi, si rivolgera inviando

.
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tre documentati articoli su alcune ruberie compiute durante le
opere di ricostruzione dopo il terremoto che nel 1915colpil la

sua terra. La vita di Silone & ormai segnata; e mai egli dimen
ticherd i segni drammatici della rottura con i valori tradizio
nali e della scelta per il socialismo.

Interrotti gli studi liceali e costretto a guadagnar
si da vivere, prese parte attiva alle lotte contro la guerra.
Schierato dalla parte del movimento operaio e contadino, si op
pose al fascismo fin dalle origini. Divenne segretario della

gioventl socialista e direttore de L'Avanguardia, raddoppiando

in breve tempo il numero degli iscritti e la tiratura del gior
nale. Dopo la scissione di Livorno aderi al partito comunista,
e, dopo una breve parentesi in cui fu redattore de I1 Lavorato-
re di Trieste, che nel 1922 continuava a uscire nonostante se
questri, irruzioni di squadristi e uccisioni, diventd 1l'uomo di

cui ci parla soprattutto il libro Uscita di Sicurezza, ciog il

cospiratore rivoluzionario senza fissa dimora, con documenti
falsi, sempre all'erta e spiato, errabondo in tutta Europa per
compiti di partito. Rientrato in Italia nel 1925, si occupd con
Gramsci della stampa del partito. Nel 1926, soppressa dal fasci
smo ogni libertd di stampa, assunse la segreteria del Centro In
terno del PCd'I, mentre Togliatti aveva la direzione del Centro
Estero.

Silone percepl dunque giovanissimo quell'"offesa del
mondo' che, con 1'oppressione e 1'ingiustizia, produceva grandi
sofferenze e umiliazioni per i poveri e i diseredati. L'adesio-
ne al comunismo fu per lui 1l'espressione di una volontd di ri-
scatto degli oppressi che, al di sopra delle frontiere, poteva
no pitt efficacemente fraternizzare dopo il turbine della guerra
europea. Sembrava questo, del resto, il fine che s'irradiava

dalla rivoluzione sovietica. Sia il riformismo che il massimali
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smo socialista apparivano inadeguati a realizzare quel fine: na
sceva per questo il partito comunista, al quale dunque si pote
va ben affidare la propria esistenza.

"Mi rendevo conto - ha ricordato - che 1'adesione al
partito della rivoluzione proletaria non era da confondere con
la semplice iscrizione a un qualsiasi partito politico. Per me,
come per altri, era una conversione, un impegno integrale che
implicava un certo modo di pensare e un certo modo di vivere" (1).
Nel volgere di pochi anni, perd, le speranze della palingenesi
politica e sociale verranno soffocate dalla durissime lotte di
potere che si aprono nel partito bolscevico russo, e dalla quali
Stalin uscirad vincitore. Da Mosca non si irradia pill il sogno di
una rivoluzione liberatrice, bensi un'atmosferd sempre pili densa
di doppiezza e di intrighi; e nel Comintern, che manifesta una
crescente degenerazione tirannica e burocratica, convivono in
precario equilibrio combattenti della libertd e inquisitori, e-
roi e sicari, martiri e carnefici. Alla dittatura proletarianon
servono le odiate regole della democrazia borghese, espressione
della vecchia societd che il nuovo corso storico dovra travolge
re: per il momento, tuttavia, il lascito della rivoluzione &
solo una dittatura '"senza legge", fondata sull'arbitrio e sulla
sopraffazione.

Silone pud osservare direttamente quanto accade. Nel
maggio del 1927, si riunisce 1'Esecutivo allargato dell'Interna
zionale per discutere la questione cinese dopo che 1'alleanza
dei comunisti con il Kuomintang, imposta da Stalin e criticata
da Trotskji, si era rotta con conseguenze tragiche per i comu-

nisti cinesi. Stalin chiede di approvare una risoluzione contro

Wl

(1) I. Silone, Uscita di Sicurezza, Longanesi, Milano 1971, p. 83.
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Trotskji della quale i diversi delegati non conoscono il conte-
nuto (2). "L'Ufficio politico del Partito - disse Stalin - ha
ritenuto che non fosse conveniente tradurre e distribuire il do
cumento di Trotskji ai delegati dell'Esecutivo dell'Internazio
nale perché in esso vi sono varie allusioni alla politica dello
Stato sovietico in Cina'". Stalin mentiva. I1 misterioso documen
to fu pil tardi pubblicato all'estero, a cura dello stesso Trot-

skji, in un opuscolo dal titolo Problemi della rivoluzione cinese:

esso non contiene alcun segreto di Stato ma & una serrata requi-
sitoria alla politica praticata verso la Cina da Stalin e dall'IC.
In un discorso del 5 aprile 1927 davanti al Soviet di Mosca, Sta-
lin aveva infatti esaltato Ciang Kai-Scek e confermato la propria
fiducia nel Kuomintang, e cid appena una settimana prima della
svolta anticomunista del capo nazionalista e del suo partito, a
seguito della quale i comunisti furono cacciati dal Kuomintang

e alcune decine di migliaia di loro seguaci furono uccisi a Shan
gaile a Wuhan. Stalin voleva dunque evitare un dibattito sui suoi
errori, e per questo invocava la ragione di Stato.

Le devastanti potenzialitd dei metodi staliniani non
sfuggono a Silone. "Credi che simili procedure - chiede a To-
gliatti - siano correnti nel Sacro Collegio? Oppure, nel Gran
Consiglio fascista?" La risposta che Togliatti fornira, dopo ol
tre vent'anni, da la misura dei guasti politici e morali prodot
ti dalle pratiche staliniane. In un articolo dal titolo Contri-

buto alla psicologia di un rinnegato (3), Togliatti ammette 1la

veridicitad dell'episodio sopra ricordato, aggiungendo perd che

non riesce a capire come si possa considerare cid che avvenne in

ifis

(2) L'episodio 2 dettagliatamente riportato in Uscita di sicurez-
za, cit., pp. 91-97.

(3) Cfr. "L'Unit#'del 6 gennaio 1950.

Allreaq



quella riunione una prova che "il gruppo dirigente russo' fosse
reo di "intrighi e prepotenze .... contro ogni espressione indi
pendente degli altri partiti affiliati'. Egli rovescia il senso
di cid che accadde. '"Che fecero allora i compagni russi?", si
domanda, "Lo dice lo stesso Silone: 'Se un solo delegato, disse
Stalin, & éohtrario al progetto di risoluzione, esso non potra
essere presentato in seduta plenaria'. '"Le delegazioni indicate -
prosegue Togliatti - non modificarono la loro opinione; il pro-
getto venne quindi ritirato. Si pud tacciare di 'sleale', 'prepo
tente', soffocatrice di ogni espressione indipendente questa con
dotta? Al contrario, mi pare. Sapendoci tutti 'in buona fede',
ed essendo 'in buona fede' essi stessi, i compagni russi rispet
tarono la nostra 'libertd' di non essere ancora del tutto convin
ti, ci consentirono di attendere, di 'sperimentare', ecc.: cioe
fecero proprio quello che, secondo Silone e gli altri rinnegati,
essi sarebbero del tutto incapaci di fare. (....) Circa il meri
to - conclude Togliatti - la storia ha deciso: la linea difesa
nella rivoluzione cinese da Stalin ha portato Mao Tse-Tung alle

vittorie che tutti sanno. Trotzky & affogato nel tradimento
Ceesaad™ (4).

(4) Su questo punto si veda il giudizio molto severo di L. Cor-
tesi, Introduzione a I primi dieci anni del PCI, di Angelo
Tasca, Laterza, Bari 1971, p. 45 (nota), secondo il quale
la ricostruzione che Togliatti fornisce dell'episodio si in
quadra "nella sistematica distorsione della storia". Si de-
ve anche ricordare che Stalin, avvalendosi di una disposi -
zione dello Statuto dell'Internazionale che, in caso d'ur -
genza, autorizzava la Presidenza ad adottare qualsiasi de -
liberazione a nome dell'Esecutivo, fece approvare la risolu
zione di condanna di Trotzky subito dopo la partenza da Mo-
sca dei delegati., A Togliatti, nel 1950, cid doveva essere
ben-noto]
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Togliatti ha davvero ben appreso la tecnica stalinia
na della falsificazione: per meglio riaffermare una calunnia,
dopo un ventennio di immense tragedie, egli ci presenta uno Stalin
addirittura "liberale", rispettoso dell'autonomia dei delegati.
I1 vero calunniatore resta dunque Silone, del quale irride anche
la moralita, considerato che "nel 1930 egli voleva essere rico-
nosciuto come il vero depositario della politica dell'Internazio
nale (.....)" (5). Qui il rovesciamento della verita, e quindi
delle responsabilita, investe direttamente la figura politica di
Togliatti, dato che fu invece lui, negli anni della "svolta", ad
operare in modo da essere riconosciuto come il vero depositario
della politica dell'Internazionale, che poi era la politica di
Stalin: egli infatti doveva farsi perdonare da Stalin il suo pre
cedente collegamento con Bucharin, le cui tesi, non a caso, di-
vennero di colpo ''piccolo borghesi,

Rapida fu dunque per Silone la presa di coscien:za

antistalinista. Pill lunga e sofferta fu invece la fase in cui e-
gli maturd il distacco dal partito comunista. "La verita - egli
ha scritto - & che non ci si libera dal Partito comunista come
ci si dimette dal Partito liberale, poiché oltretutto il legame
con il partito & in proporzione dei sacrifici che esso costa';
e il Partito non & solo un organismo politico: '"& una istituzio
ne totalitaria nel senso pili completo e genuino della parola, e
impegna interamente chi vi si sottomette' (6).

La rottura di Silone con il comunismo maturd negli

anni della "svolta". Anni tragici, in cui la parola d'ordine per

(5) Cfr."L'Unita", cit.

(6) Uscita di sicurezza, cit., p. 108.

AslTrea Lewin
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il Comintern e per i partiti affiliati era la lotta contro il
socialfascismo. I1 settarismo politico e l'arcaismo classista
della linea staliniana - osservd Angelo Tasca, 1'altro grande
eretico di quegli anni - imponeva di "cominciare la rivoluzione
dalla fine", mentre era invece necessario porre in primo piano

la lotta per la liberta, sia in Italia, dove il fascismo si era
ormai consolidato, sia in Germania, dove si trattava di difendere
la democrazia weimeriana dal nazismo in ascesa. Alla base della
impossibilita per tanti militanti di accettare la "syolta'", c'era
dunque ben altro che un "opportunismo infingardo" - come riteneva
Stalin. Non a caso, la crisi che allora si aprl coinvolse in car
cere uomini come Antonio Gramsci e Umberto Terracini.

Per i comportamenti e le scelte di quegli anni, Silo-
ne & stato tacciato di "spregevole doppiezza". Si tratta di una
accusa completamente infondata. E' vero, invece, che pur di fron
te alla "crescente degenerazione tirannica e burocratica dell'ln
ternazionale", c'erano - egli ricordera -m"lcuni forti motivi che
inducevano a rinviare una rottura: la solidarietd con i compagni
di lotta morti, imprigiohati, 1'inesistenza di altre forze fasci
ste organizzate in Italia, la rapida decadenza politica, e in al
cuni casi anche morale, di alcuni di quelli che si erano gid al-
lontanati dal comunismo, infine 1'illusione di un risanamento del
1'Internazionale con 1'aiuto del proletariato occidentale nell'e-
ventualitd di una crisi interna del regime sovietico" (7). Nondi-
meno la sua onestd intellettuale gli fard riconoscere un errore
compiuto. A pfOposito della espulsione di Angelo Tasca, egli scri
ve: "Quelli di noi che, a breve scadenza, avremmo seguito il suo

stesso itinerario, commetteremmo l'errore di non assumere subito

ol

(7) Uscita di sicurezza, cit., p. 85.




le sue difese. Non fu per opportunismo. La grossa difficoltd era
per noi 1l'assenza, nella piattaforma di Tasca, di qualsiasi ri-
ferimento alla situazione italiana. Come avremmo potuto spiega -
re ai gruppi clandestini, impegnati nella lotta contro il fasci-
smo, una rottura motivata da un diverso modo d'intendere certe que
stioni tedesche o russe? Ancora una volta Tasca soffri 1'amarezza
della solitudine" (8).

L'espulsione di Silone non si produsse di colpo; e cid
sia per l'esistenza tra Togliatti e lui di "un rapporto personale,
intellettuale e politico" (9) diverso rispetto a quello di Togliat
ti con i "tre" (Leonetti, Tresso e Ravazzoli), sia per il fatto
che Silone essendo lontano dal centro direttivo del partito non
partecipd a quelle riunioni dell'Ufficio politico che spesso fu-
rono - come scrisse Togliatti a Grieco - 'dal principio alla fine
una rissa, qualcosa di scoraggiante e di pauroso" (10). Togliatti,
dunque, fino all'espulsione dei "tre'" (giugno 1930) si muove con
cautela nei confronti di Silone. Il partito, perd, a fronte delle
urgenti scelte che deve operare, mostra di non avere piu un nucleo
fondamentale, solido e omogeneo. E qui Silone enuncia 1'idea che
costituisce il fulcro della sua posizione, e che non a caso susci-
tera le critiche pili aspre del Comintern: "La vera via d'uscita -
egli scrive - non & un intervento dell'Internazionale comunista,
ma una discussione interna, franca, aperta, leale, su tutto e una
ricostituzione dell'UP e della Segreteria, sulla base della mag-

gioranza che risultera dalla discussione" (11).
sifs

(8) I. Silone, Angelo Tasca, un socialista ostinato, in "Tempo
presente', settembre-ottobre 1962, p. 645.

(9) Su questo punto sono utili le osservazioni di Ernmesto Ragio-
nieri. Cfr. Palmiro Togliatti, Opere, Editori Riuniti, Roma
1977, vol., III/1, p. LXXXII.

(10) Togliatti a Grieco, 11 marzo 1930, in APC, 1930, 852, 25-30.

(11) Cfr. "Lo Stato Operaio", a. IV, aprile 1930, n. 4, p. 262.
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A giudizio di Silone,l'incertezza della linea politica
si rifletteva nelle discussioni e nelle decisioni di carattere or-
ganizzativo. Cid che comunque occorreva impedire era che il par-
tito si riducesse ad una "setta fedele all'ideale": questo era
perd un problema politico che non si poteva risolvere con espe -
dienti organizzativi, anche perché la complessiva situazione ita-
liana impediva che il processo di ripresa organizzativa potesse
essere affrettato artificialmente,

Contro Silone, che per le ragioni anzidette si era di-
chiarato contrario alle direttive organizzative della maggioranza
dell'Ufficio politico, il Comitato esecutivo del Comintern lancid
1'accusa di difendere in modo insidioso ed equivoco le posizioni
che erano state prese nei diversi partiti dell'Internazionale da
tutti gli elementi opportunisti e liquidatori, negando cioé. 1lo
imminente crollo del capitalismo e la conseguente radicalizzazio-
ne delle masse, e sostenendo la possibilitd di una democratizzazio
ne della situazione italiana. Per tali ragioni, "la posizione di
questo compagno deve essere condannata nel modo pill energico come
una posizione che porta alla liquidazione del partito" (12). In
questa prima fase, insomma, & dal Comintern pill che :da Togliatti che
vengono mosse le accuse pilt dure nei riguardi di Silone, il quale
peraltro si differenziava dai "tre" circa la valutazione della
linea del partito nel periodo 1926-1929, considerata giusta da Si-
lone ed errata o almeno incoerente, rispetto a quella successiva,
da Leonetti, Tresso e Ravazzoli.

Nei primi mesi del 1931, perd, Togliatti mise da parte ogni
riserva e aderl totalmente alla linea settaria ed estremistica
voluta da Stalin. Allora, le accuse contro Silone divennere anco
ra pilt dure. "Avrei potuto difendermi. Avrei potuto provare la mia
buona fede. Avrei potuto dimostrare la mia non appartenenza alla

ol

(12) "La Corrispondence internationale", a. X, nn. 47 e 48.
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frazione trotzkista (...) Avrei potuto raccontare comé 51 eva
svolta la scena della pretesa dichiarazione da me rilasciata a
Togliatti (...) Avrei potuto; ma non volli. In un attimo ebbi la
chiarissima percezione dell'inanita d'ogni furberia, tattica, at
tesa, compromesso. (...) Era meglio finirla una volta per sempre.
Non dovevo lasciarmi sfuggire quella nuova, provvidenziale occa-
sione, quell'uscita di sicurezza" (13).

Fu tremendamente difficile per Silone varcare quella
uscita. A trattenerlo al di qua di essa c'era infatti anche un
grande e segreto dolore. Dall'aprile del 1928, il giovanissimo
fratello Romolo, 1'ultimo che gli restava, era in carcere poi-
ché imputato di appartenenza al Partito comunista illegale. Al
momento dell'arresto egli era stato cosl duramente torturato da
riceverne permanenti e atroci lesioni interne; e dovette attende-
re fino al 1932 la morte che pose fine al suo martirio. Quel fra-
tello non era mai stato membro del Partito comunista, né aveva
mai chiesto di farne parte. Perché allora confessd di essere co-
munista? E perché confermd la sua confessione in giudizio, da -
vanti al Tribunale speciale,che se ne servi per condannarlo a
dodici anni di reclusione? "Ho cercato di comportarmi - scrisse
a Ignazio - come ho immaginato che ti saresti comportato tu al
mio posto'. Non era dunque facile uscire dal partito, poiché quel

la presenza serviva di giustificazione al volontario sacrificio

di suo fratello.
il

(13) I. Silone, Uscita di sicurezza, p. 114. Per una puntuale ri-
costruzione dei passaggi attraverso i quali si giunse alla
espulsione di Silone, cfr. F. Ormea, Le origini dello stali-
nismo nel PCI, Feltrinelli, Milano 1978, pp. 259-284. Si de-
ve dare atto a questo autore di avere affrontato 1l'analisi
della vicenda politica di Silone con spirito equanime e in
termini obiettivi.
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Nondimeno, giunse il momento in cui il dovere verso la
veritd prevalse su ogni altra giustificazione. Nessuna doppiez:za,
dunque, ma solo ura sofferta fedeltd alle ragioni originarie che
lo avevano spinto a fianco degli oppressi, per difenderne la 1li-
bertd e la dignita. Altri, invece, non vollero o non seppero fa-
re una scelta analoga. Forse anche per questa ragione, nel 1950,
cioé dopo <che molti anni erano trascorsi da quelle vicende, si
sostenne che 1l'adesione di Silone al movimento comunista non con-
figurasse altro che il caso "dello studente sovversivo italiano
che cerca di farsi strada nei partiti operai” (14). In verita,
nulla pil di cid era distante da Ignazio Silone. La sua condotta fu
sempre improntata al primato della dignita umana rispetto a tutti
i meccanismi economici e sociali che potevano opprimerla; quel
principio, cioé, che veniva travolto in una fase di scontro duris-
simo tra forze storiche contrapposte, animate dalla volontd di o-
perare una rottura radicale con il hassato. mentre nell'universo
comunista si apriva una drammatica divaricazione tra le speranze
della rivoluzione e le tremende durezze della dittatura stalinia-
na. Ma si pud, per il successo della lotta, dimenticare le ragio-
ni per cui si & scelto di lottare? Ha scritto Simone Weil: "Biso-
gna essere sempre pronti a mutare di parte come la giustizia, que
sta fuggiasca dal campo dei vincitori". Fu questa la scelta di Si-
lone. "Attraversai in quell'epoca - ha ricordato - una crisi atro
ce, ma salvatrice. Come scrisse San Bernardo in uno dei suoi li-
bri, vi sono uomini che Iddio rincorre, perseguita, ricerca e, se
1i trova e 1i afferra, 1i strazia, 1li fa a pezzi, 1li morde, 1li ma
stica, 1i ingoia e digerisce, e ne fa creature del tutto nuove,

o

(14) Roderigo di Castiglia, I sei che sono falliti, in "Rinascita",
a. VII, maggio 1950, p. 241.
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creature del tutto sue; se io ripenso alle sofferenze, ai peri-
coli, agli errori, alla penitenza, sofferti da molti miei amici e
da me stesso, mi sembra di aver avuto quella sorte dolorosa e
privilegiata di cui parla San Bernardo" (15).

L'istituzione totalitaria non pud perd tollerare 1l'ere-
sia, soprattutto quando scorge in essa un valore etico-politico
che pud diffondersi nelle coscienze risvegliandone il senso criti-
co ¢ il desiderio di liberta. Per il partito, Silone diventa allora
un "caso clinico”, un "anormale politico". Al di 12 della schiuma
della cronaca, l'istituzione totalitaria non perde tuttavia di vi-
sta 1'onda della Storia: ecco quindi che Togliatti, nel 1953, pud
ricordare 1'espulsione di Silone con le seguenti parole: "Questo
famoso Silone (...), che oggi & un santone che ispira tutti i ne-
mici del movimento comunista e socialista in nome dei pit famosi
principi della moralita politica, faceva parte delle pili elevate
istanze del partito quando si aprirono le discussioni con Tasca e
con gli opportunisti. Aveva modo di dir tutto, di criticar tutto,
di far tutte le possibili proposte. (...) Si allontand dal lavoro
per motivi di salute e stette zitto. (...) Che cosa si poteva fare
se non cacciarlo? Non fu nemmeno un atto di ordinaria amministra-

zione. Fu soltanto un atto di pulizia" (16).
sl

(15) I. Silone, Memoriale dal carcere svizzero (a cura di Lamberto
Mercuri), Lerici, 1979, p. 10. Alcune notissime pagine di Usci-
ta di sicurezza costituiscono una sorte di chiarificazione a se
stesso del processo psicologico che gli ha consentito di uscire
dall'universo comunista. "Nessuna (versione) serve minimamente
a far capire il segreto della crisi che mi portd fuori dal Par-
tito. Io stesso me ne resi cgnto lentamente, a fatica, negli an
ni successivi. (...) Se ho scritto dei libri (...) 2 per cercare
di capire e di far capire. Non sono affatto sicuro di essere ar
rivato alla fine delle mie riflessioni. (...) Ci si libera dal
comunismo come si guarisce da una nevrosi',

(16) Cfr. Marcella e Maurizio Ferrara, Conversando con Togliatti, E-
dizioni di Cultura sociale, Roma 1953, p. 211.
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Il giustificazionismo storico e il continuismo poli-
tico-culturale qui s'innestano nella concezione totalizzante del
la politica. Utilizzando il cosiddetto "metodo biografico", la
personalita e l'esperienza politica del militante espulso sono
presentate in modo che il suo atteggiamento nel presente appaia
il suggello di una serie ininterrotta di errori e di ignominie.
Grazie a questo metodo, l'istituzione totalitaria pud combattere
efficacemente 1l'eresia poiché in tal modo il presunto errore del
l'eretico viene presentato come la manifestazione di una natura
deviata fin dall'origine, legittimando cosi la lotta all'eresia
con la necessitd di salvaguardare 1'integrita dell'istituzione
e dei suoi stessi fini.

Sulla base di questo schema, ancora nel 1967, Giorgio
Amendola ritiene che "valutando le perdite (1'espulsione di Tasca,
dei 'tre', di Silone) ed i guadagni (le nuove leve dei reclutati)
si pud ben dire che con la 'svolta' il PCI ci abbia guadagnato",
tanto pili che essa ha avuto "un'importanza decisiva per lo svi-
luppo della Resistenza italiana" (17). Il giustificazionismo e
il continuismo qui davvero si svelano come i due pilastri del me-
todo togliattiano, secondo cui la linea generale del partito & sem
pre giusta, mentre gli eventuali insuccessi derivano semmai da di-
fetti di applicazione o da errori di organizzazione. Piii volte Pie
tro Secchia rilevd 1'ambiguitd di questo metodo. Esso, perd, al-
tro non & che 1'applicazione del modo staliniano di superare le

difficoltd e di conservare il potere, dato che la guida del parti-
el

(17) Cfr. G. Amendola, Un archivista della rivoluzione, in "Rina
scita", 3 marzo 1967. Cfr. Anche G. Amendola, Il significa-
to della "svolta" nel PCI, in "Rinascita", 10 marzo 1967.
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to & infine legittimata dalla giusteiza della linea generale. Da

cid consegue che coloro che sono stati espulsi dal partito avran-
no sempre torto, anche se nel momento in cui si riafferma la con

danna la posizione del partito non & diversa dalle tesi degli e-

retici.

Jacob Burckhardt ammoni che sono i grandi semplificatori
che conducono alla dittatura, mentre il vero spirito rivoluziona-
rio preferisce ricercare le differenze e non le identita. Nello
opporsi alla politica"totale", Silone tenne sempre ferma questa
intuizione. La sua idea della rivoluzione era d'altronde ben di-
versa da quella leninista. 'Morale & cid che serve alla rivolu-
zione", disse Lenin. Una rivoluzione, perd, non & la semplice so
stituzione di uomini al potere; né la moralitad pud risolversi com
pletamente nella politica rivoluzionaria. '"C'® vera rivoluzione -
ha scritto Silone - quando 1'elemento pil misconosciuto di una so
cietd diventa un valore e su di esso, ad immagine di esso, tutta
la societd si riorganizza" (18). Di certo, nel suo antistalinismo
ci fu anche un elemento di orrore e di sdegno nei riguardi di un
regime che soffocava la libertad e la dignitad umana al punto da
rendere infine solidali vittime e carnefici. L'antistalinismo fu
perd solo un aspetto del suo antitotalitarismo. Nello Stato e nel
la politica "totali" egli vide lucidamente la grande tragedia del
secolo. Alle radici del totalitarismo c'era infatti 1'identifica-
zione della politica come assoluto, e dunque la ferrea determina-
zione di far leva sulla forza trasformatrice per realizzare la 1li-
berazione integrale dell'umanita. Era inevitabile, con queste pre-

messe, che il finalismo storico subisse un tragico rovesciamento.

of s

(18) I. Silone, Memoriale dal carcere svizzero, cit., p. 26.
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Al Partito, che pretendeva di possedere le chiavi del risolto
enigma della Storia, Silone fu tra i pochi che seppe opporre que-
sta semplice veritd: non si pud violare la libertd e la dignita
dell'uomo in nome di una pretesa incorruttibile felicita. Infat-
ti, anche la violenza politica rivoluzionaria & dominata dalla
categoria dei fini e dei mezzi, la cui caratteristica principale
2 che il fine viene sommerso dai mezzi che esso giustifica e che
sono necessari per raggiungerlo.

Negli anni dell'esilio, dopo la rottura con il partito,
Silone dimostrd un equilibrio e una serenitd di giudizio di cui
invano si cercherebbe riscontro tra coloro che lo avversarono. Né
egli si lascid irretire nella logica dell'opposizione ad ogni co-
sto; quella logica - ha ricordato - che "ha condotto molti ex co
munisti assai lontano dalle posizioni di partenza, e taluni addi
rittura al fascismo" (19). La sua battaglia - antifascista e antista
linista - continud perd a combatterla: con la penna. A lungo si
& discusso se le opere di quegli anni fossero soltanto il frut-
to della delusione e della solitudine, e nello stesso tempo di
una sorta di Ersatz della lotta politica, quasi un compenso psi-
cologico per lo scrittore che non aveva saputo accettare le dure
regole della politica in quel tempo della malafede. In realta, la
séparazione dal partito & stata per Silone soltanto 1l'occasione
di una scoperta, quella di una vocazione che era rimasta compres-
sa dall'attivita politica, ma che in fondo traeva vita dalla stes-
sa origine: l'appassionata solidarieta per la condizione umana
della sua gente, e soprattutto il sentimento profondo di una ri-

volta dell'uomo contro 1l'oppressione e l'ingiustizia. Al fondo

sife

(19) I. Silone, Uscita di sicurezza, cit., p. 117.
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della rivolta a cui Silone da voce c'® ora un fermento religio-
so, che non si riduce, perd, nel misticismo dell'attesa di una
parousia redentrice: esso induce, piuttosto, alla presa di co-
scienza che l'antico sogno di "una cariti che sostituisca la
legge" di Gioacchino da Fiore, degli spirituali, dei celesti-
ni, - di cui ancora conservava 1'impronta la formazione '"qua-
si interamente cristiana e medievale" della sua gente - doves-
se tradursi in una rivoluzione politica.

Silone non dimenticherd mai gli umili della sua ter-
ra; anzi, finira per ritrovarseli sempre di fronte in ogni par-
te del mondo. E' attraverso di loro che egli scruta 1'uomo "e-
terno", con la sua indomita volontd di liberazione: al di 12 del
le regole strette della politica, ha infatti ben compreso 1'im-
possibilita di modificare sostanzialmente il carattere problema-
tico dell'essere umano, il contrasto dell'individuo col colletti
vo, della societd con lo Stato, lo squilibrio fra la ricerca del
la felicita e il dolore. E se da un lato le ragioni del cuore non
possono essere tradite fino in fondo, dall'altro non pud essere
neppure costruita una felicitad assoluta e incorruttibile: 1la con
dizione umana, sebbene straordinariamente fragile, infine resi-
ste a queste polaritad totalizzanti.

Secondo la logica staliniana, 1l'eretico espulso dal-
1'universo comunista avrebbe dovuto ridursi ad un "fantasma del
la storia". Per Silone cid non accade. Agisce in lui una sorta
di riserva morale dalla quale attinge energie sempre nuove da
spendere in difesa della verita. Cosi, la sua voce si fa senti-

re in polemica con i 'compagni di strada", 1'intellighentia bor

ghese che plaude a Stalin trionfante, e interviene per difende-

re André Gide che sta abbandonando il campo comunista ed & fal-

o
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samente accusato, dagli staliniani, di essere un agente della
Gestapo. Ora il vaso di Pandora della politica "totale" libera
per intero la sua nefasta energia, e davvero & "buio a mezzo -
giorno".

Mentre il totalitarismo assume le sembianze di un ni
chilismo armato, di fronte al rischio di una "disintegrazione
dell'anima" Silone oppone la sua tenace "rivendicazione perso-
nalistica", fondata sulla convinzione che 1'uomo & davvero il
capitale pil prezioso. Le radici del suo umanesimo libertario
si possono cogliere nelle parole di Pietro Spina, marxista in
crisi: "Tristezza di tutte le imprese che hanno come scopo di-
chiarato la salvezza del mondo. Paiono le trappole pili sicure
per perdere se stesso. Sarei dunque sfuggito all'opportunismo
di una Chiesa in decadenza per cadere nel machiavellismo di una
setta?" (20) Ma se 1'identificazione della politica come asso-
luto ha portato ad un tragico rovesciamento del finalismo stori
co, non per questo 1'invincibile inquietudine che pervade la co
scienza umana cesserd di alimentare 1'utopia. Né verranno meno
le due grandi postulazioni che avevano scolpito 1'anima del gio-
vane Silone: il peso della croce e la volont2 del riscatto. Qui
sta del resto la comune radice dell'utopia cristiana e di quel-
la socialista; e qui sta anche la possibilitd di rovesciare il
senso di ogni umana condanna in un ricominciamento, quasi una
sconsacrazione del male dopo averne fatto esperienza. Questa
pacata ma tenace volonta di non arrendersi viene espressa

(nel dramma Ed egli si nascose) in un breve ma straordinario

dialogo tra due disperati: "Non so dove andare" dice il primo

sl

(20) I. Silone, Vino e Pane, Mondadori, Milano 1955, p. 103.
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(anzi, la prima), e 1'altro: "Neanch'io ", E aggiunge subito:
"Andiamo dunque dalla stessa parte",

Davvero in Silone 1l'esistenza, la politica, la lette-
ratura si integrano e si completano: & per questo che tanti suoi
personaggi vivono tra "temporalita" e "universalita'". Egli d'altron-
de ha ben conosciuto la tragica realtd che & al fondo della condi-
zione umana. ("Il nostro regno & invece sotto terra", dice Pietro

Spina in una bella pagina del Seme sotto la neve). Silone ha pure

compreso, perd, che l'uomo contemporaneo non & pil naturaliter
un animale politico, ma lo diviene ogni giorno per una ragione mo-
rale. Per questo motivo, la figura dell'uomo in fuga, perseguitato,
clandestino in patria, vittima dell'ingiustizia umana, e per cid
stesso testimone della giustizia, & un topos della sua opera. Da
questo punto di vista, i suoi romanzi non sono politici: se mai,
"antipolitici", nel senso che rappresentano uomini che "resisto-
no' alla politica. Da qui il suo particolare atteggiamento verso
l'utopia, che oltre a rappresentare il "rimorso'" del potere, &
percepita come rivoluzione quotidiana, popolare, umilmente liber-
taria, dimensione spontaneamente religiosa dell'esistenza.

E' questa, mi pare, la chiave per intendere 1'opera
di Silone. Mirabile per 1'autenticitd dell'ispirazione, giudica-
ta con grande favore all'estero, essa & stata vittima in Italia
di un ventennale ostracismo politico-culturale, culminato nel

1965 con 1'esclusione di Uscita di sicurezza dal Premio Viareg-

gio. "I1 modo in cui il libro di Silone & stato respinto al Premio
Viareggio - scrisse Carlo Bo - & lo specchio di una condizione
accademica fondata sul conformismo, sul timore di rompere un'unita
che copre soltanto il vuoto'" (21). Il "caso Silone" fu certamente
un caso di cattiva coscienza. Fu anche il riflesso, perd, di una

radicale diversitad di posizione sui diritti e sui doveri dello

(21) Cfr. "L'Europeo' del 1° agosto 1965.
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scrittore. Per lo spirito di conseguenza che lo ha sempre contrad-
distinto, Silone non ha mai staccato il lavoro della mano da quel-
lo della coscienza. Facendo leva su questo suo modo di intendere
il lavoro di narratore, si & cercato di accredltare una interpre-
tazione del tutto abusiva, e cioé che S110ne fosse diventato
scrittore in seguito alle sue delusioni politiche, quasi che la
letteratura dovesse servire di contrappeso al fallimento dell'uomo
politico. Carlo Salinari, esponente sicuramente rappresentativo
della cultura comunista, poteva esprimersi cosi: "(...) la carat-
teristica fondamentale di Silone scrittore & 1'impotenza. Egli

é incapace, attraverso la parola, di creare un sentimento, un per-
sonaggio, un ambiente. (...) Si riflette, nello scrittore, 1'im-
potenza di tutta la sua personalitd. (...) Egli & pieno di rancore
e di fiele per questa incapacit2 di aziome. (...) Politico? No.
Scrittore? No. E che gli facciamo fare pover'uomo?" (22). Anche
Luigi Russo si adegud alla tendenza a liquidare la produzione

di Silone come un fenomeno dell'esilio. "La sua fama di scrittore
- egli osservd - si & formata all'estero, per ragioni estranee
all'arte e alla letteratura",

Denigrazioni e silenzi, dunque; e poi la goffa utiliz-
zazione di molti "ismi": estetismo, populismo, messianismo e cosi
via. A me sembra invece persuasiva la spiegazione di Claudio
Marabini: "Silone - egli scrisse - ha rotto con un fortissimo
partito politico, milita per sé& solo, si batte contro la buro-
crazia, la partitocrazia, qualsiasi ingranaggio tenda ad annullare
1'uomo, indica nel dissidio tra Stato e societd il problema di doma
ni, fa appello a Cristo e allo spirito di libertad, incita ad essere

anticonformisti e a non arenarsi mai. Ce n'® a josa per risultare

sk

(22) C. Salinari, L'ultimo Silone, in "L'Unitd" (edizione di Genp
va), 2 agosto 1952,
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isolato" (23). Nondimeno, se gli avversari battevano il tasto della
calunnia, egli batteva pili forte il tasto della verita. Poteva ben
farlo, del resto. La sua onestd era infatti grande quanto il suo pu
dore.

Concependo la funzione dell'intelligenza come un umile e
coraggioso servizio della veritia, per Silone‘il primo dovere del-
lo scrittore & la sinceritid. Per converso - egli osservd - "il
primo dovere di una societd verso i suoi artisti e scrittori & di
rispettare questa sincerita". (24). Gid nel 1947, egli aveva del
resto messo in guardia gli intellettuali "contro ogni autocompia-
cimento farisaico", invitandoli a non cedere "alla facile tenta-
zione di pronunciare giudizi sommari sulla condotta degli uomini
durante i tragici avvenimenti degli ultimi anni", ma ad assumer-
si le proprie responsabilitd sulla "parte da essi rappresentata
nei tristi decenni trascorsi" (25).

L'idea che Silone aveva del ruolo dell'intellettuale
confliggeva dunque con quella accreditata dalle culture dogmati-
che imperanti. "La parola 'intellettuale' - egli dira - io la uso
in senso preciso: indico cosi tutti coloro che contribuiscono
alla formazione di una coscienza critica in seno alla loro epoca"
(26). Anche per questo la sua sarid una voce europea. Vittorini
fece un'osservazione profonda quando spiegd che 1'adesione e il
distacco dal comunismo degli scrittori e artisti italiani avveniva
senza mutamento ideologico; tranne che per Silone, "travolto dagli

interessi politici in troppo giovane eta e portato quindi ad avere,

ol

(23) C. Marabini, La battaglia dell'indomito Silone, in "Il Resto
del Carlino'", 17 luglio 1965.

(24) F. Virdia, Silone, La Nuova Italia, 1979, p. 3.

(25) Sulla dignitd dell'intelligenza e l'indegnita degli intellet-
tuali, discorso tenuto a Basilea al Congresso del PEN Club
1947, in "La Fiera Letteraria", 3 luglio 1947,

(26) Cfr. Silone s'explique, in "L'Express", Parigi 9 febbraio 1961.
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come ogni uomo immerso nella politica, una sorte pil europea"
(27). E mentre in Italia si discettava sul regionalismo delle sue
opere, Albert Camus dichiarava: "E' infine perché amo il mio
paese che mi sento europeo (...). Guardate Silone, che parla a
tutta 1'Europa. Se io mi sento legato a lui & perché egli & nel-
lo stesso tempo incredibilmente radicato nella sua tradizione na-
zionale e anche provinciale" (28).

Cid nondimeno, la sindrome totalitaria manifestava
ancora la sua tenace persistenza. Silone era un ex comunista, un
socialtraditore che si era posto fuori dal solco storico rivolu-
zionario. A nulla gli valse il fatto che avesse saputo anche ad-
ditare il fanatismo rovesciato e l'astrattezza di alcuni ex co-
munisti; neppure gli valsero il suo coerente e tenace antifasci-
smo, € la fede nell'umanesimo socialista, che in lui rimase sempre
viva. Per il partito comunista, e per Togliatti in particolare,
la verita di Silone doveva ancora soggiacere alla veritd incarna-
ta dal comunismo realizzato, nonostante gli immensi costi umani
che esso aveva comportato. Per questa ragione, egli doveva essere
delegittimato culturalmente, e quindi irretito in una coltre di
denigrazioni e di silenzi.

Bruno Corbi ha dichiarato che quando Silone era in
esilio, egli, militante comunista, lo attaccava perché tale era
"la consegna del Partito" (29). La situazione restd identica
anche al suo ritorno in Italia: Silone era un nemico da sconfig-

gere (30). Stupisce, perd, il fatto che i suoi avversari non abbia-

A

(27) E. Vittorini, Le vie degli ex comunisti, in "La Stampa",
6 settembre 1951.

(28) Cfr. Reporter, New York 28 novembre 1957.

(29) Si veda 1'intervista concessagli da Silone per la televisione
tedesca (Westdeutscher, Rundfunk, Colonia 27 ottobre 1969)

(30) Cfr. Luce D'Eramo, L'opera di Ignazio Silone, Mondadori,
Milano 1971, p. 83.




o

.

no mai capito che con Silone essi avevano davanti un uomo diverso,
che si era misurato a fondo con il dolore proprio e altrui, e che
cid lo aveva dotato di una coscienza morale straordinariamente
forte, contro la quale a nulla servivano la calunnia e l'irrisio-
ne. D'altronde, al di 12 degli accademismi e delle consorterie
letterarie, cid che davvero gli premeva erano le "verita pazze"
della condizione umana.

Le radici esistenziali per un verso, la lunga rifles-
sione negli anni dell'esilio per un altro, avevano fatto si che
in lui il problema della giustizia si fondesse con quello della
verita. Per questa ragione, l1'impegno politico e la battaglia
culturale in Silone si sono espresse in forme cosi intrecciate.
Su entrambi i versanti la sua azione fu comunque coerente e lungi-
mirante: come dirigente socialista percepi immediatamente il peri-
colo rappresentato dalla sudditanza alla facciata addomesticata del-
lo stalinismo che il patto d'unita d'azione con il partito comuni-
sta comportava per i socialisti, come pure i rischi d'indebolimen-
to della presenza politica socialista a seguito della scissione;
come organizzatore culturale, cred, assieme a Nicola Chiaromonte
(un nome che qui & doveroso ricordare), 1'Associazione per la 1li-
berta della cultura, trincea dell'antistalinismo democratico e
socialista, dalla quale 1'Unita invitava a tenersi ben distanti
poiché era diretta '"dal noto agente anticomunista Ignazio Silone'".

Egli diede altresi vita a Tempo presente, rivista davvero prege-

vole, che fu la tribuna di quegli intellettuali che si opponevano
al nuovo conformismo e che denunciavano le manipolazioni propagan-
distiche, senza fare tuttavia alcuna concessione alle tenden:ze

reazionarie.
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Egli continuava cosi a percorrere i sentieri impervi
della sincerit3d e dell'anticonformismo, consapevole del fatto che
ogni uomo deve cantare con la sua voce e non in falsetto. Era
questa, del resto, l'unica forma di impegno che riteneva accetta-
bile, evitando le identificazioni acritiche, ma anzi con un'ottica
di "franco tiratore" rispetto ai poteri costituiti. "Personalmente
- dira - io mi sono sempre sentito 'impegnato', nel senso pii ri-
goroso del termine: 'impegnato', direi quasi nel senso chg il ter-
mine ha nel gergo del Monte di Piet3d o Monte dei Pegni" (31).

‘ Cosi, nel 1956, quando Sartre biasimd Krusciov per aver
divulgato al XX Congresso "veritd intempestive” Silone intervenne
con veemenza. "Sartre - egli scrisse - ci ha rivelato il talento
del tutto inaspettato di un Polonio. Vorrebbe redigere una nuova
versione del Principe ad uso dei nuovi tiranni? (...) Ma la giu-
stificazione che considero peggiore & quella che Sartre ci ha dato
con le sue infelici identificazioni. A suo parere, uno scrittore
che sia veramente vivo non pudé essere che per il progresso; d'altra
parte il progresso, nell'epoca moderna, si identifica con:la clas-
se operaia; la classe operaia, a sua volta, si identifica con il
partito comunista; il partito comunista, come tutti sanno, si iden-
tifica con la Russia sovietica e con le Repubbliche popolari; le

quali naturalmente si identificano con la Storia" (32).
Ancora una volta, Silome batteva il tasto della verita.

E cid nell'anno in cui Togliatti ebbe il coraggio - davvero "indimen-
ticabile" - di pronunciare quel suo stupefacente ''mon sapevamo'" a pro

posito dei crimini di Stalin. Sotto il rivestimento del "partito nuo-

ol 4

(31) F. Virdia, Silone, cit., pag. 3.
(32) 1. Silone, Uscita di sicurezza, cit., 9.41}7 e 163.
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vo'", c'era il nucleo duro della tradizione bolscevica: stava qui,
del resto, la radice della "duplice verita'" togliattiana, come
pure quella fedeltda alla tradizione rivoluzionaria che politica-
mente si traduceva nel '"legame di ferro" con 1'Unione Sovietica.
Silone aveva invece maturato una concezione non contingente e non
strumentale della verita. Di conseguenza, il segno della sua fe-
deltad non poteva che divergere radicalmente da quello togliat-
tiano.

Gli sviluppi storici successivi, e infine le crona-
che dei nostri giorni, stanno 1i a dimostrare che le "verita
semplici'" di Ignazio Silone hanno superato la prova decisiva:
quella dei fatti. E' difficile, dunque, sostenere che egli sia
stato un "vinto" della Storia (33). Al tirar delle somme, si
pud invece ben dire che Silone abbia vinto la sua tenace batta-
glia. Tuttavia, la solitudine fu in ultimo il suo destino. Cid
mette in risalto maggiore la sua nobiltad. Cid fonda anche 1'ob-
bligo - intellettuale e morale - di cancellare dalla memoria
storica le accuse false e i giudizi ingiusti: & infine questo
passaggio che occorre superare se davvero si vuole che del tempo

della malafede resti soltanto una triste memoria.

(33) Si veda, a questo proposito, l'articolo Ha perso, e basta!
di Raffaele Colapietra, in "I1 Centro" del 23 marzo 1988,




