Неверная полоса бледного света занялась на русском небосклоне. Мы ее предчувствовали, предсказывали середь темной ночи, но не ждали ее так скоро - t-1a ней-то сосредоточили мы все наши остальные упования и осколки всех надежд. Западу мы были уже настолько чужды, что его судьба не составляла больше для нас жизненного вопроса. С глубоким интересом, с сочувствующей печалью следили мы за мрачно развивавшейся трагедией его, но укрепленные сведанным, благословляя великое прошедшее, собирались, как Фортинбрас после повести Горацио, продолжать свой путь*. На нем мы недалеко ушли - нас остановило какоето болото без конца, которого мы не ждали и которое грозит без шума и грома неказисто утянуть мало-помалу последние силы топкой, скучной грязью, размягчая отчаяние надеждами и разводя ненависть - сожалением. Неужели мы опять ошиблись? Может, но только не в самом деле, оно пойдет; мы снова ошиблись во времени, обрадованные бледным рассветом; мы не ввели тех стихийных, темных, непреодолимых туманов, над которыми свет не имеет власти или должен бороться с ними целые поколения. Роковая сила современной реакции в России, реакции бессмысленной, ненужной - оттого так трудно сокрушима, что опирается на двух твердынях гранитной крепости - на тупоумии правительства и на неразвитости народа. Тупость· понимания - власть, сила, величайшая ирония над разумом и логикой. Неразвитие не так упрямо, но оно уступает только одному времени, долrому времени. Это-то нас и повергает в отчаяние, мы скорее готоЕы поступиться всем - достоянием, свободой, чем временем. «Time is money» 1 ,- говорят англичане,- как можно, гораздо дороже, гораздо больше: время-мы! Но как бы ни была естественна досада, снедающая человека, когда он видит, что «счастие было так воз1 Время - деньги (англ.). 22 А. И. Герцен, 111. 7 337
RkJQdWJsaXNoZXIy MTExMDY2NQ==