ской стороны были разорены, доведены до отчаяния, убиты всеми этими старыми и новыми рабствами в продолжение века. И будьте уверены, что эти наболевшие, глухие воспоминания очень взошли в счет, когда я предпринял мою борьбу. Несчастие, поразившее вас, разбередило мои раны больнее, чем когда-нибудь, и как ни печально и ни суетно такое утешение, но и этот новый зуб (grief 1 ) не забудется в репертуаре выстраданных мною вещей. Станемте теснее, чтоб лучше переносить наши невзгоды и бороться против наших врагов; чтоб увеличить, усилить нами, нашими словами - возмущающееся поколение, для которого мы ничего не можем сделать любовью и семейной жизнию. Я сам отец, и скоро буду им во второй раз. )I(ена моя кормила ребенка своим молоком, растила его на моих глазах. Я знаю, что такое то беспрерывное чувство отцовской любви, которое ежеминутно растет каким-то беспрерывным, повторяющимся излиянием сердца. Я через два года чувствую, как неразрывно тверды стали цепи, которые приковывают нас к этим маленьким существам, которые словно сжимают в себе начало и конец нашей жизни, ее причину, ее цель. Из этого вы поймете, как отозвалось во мне ваше несчастие. Не успел я оплакать нашего Бакунина 2 , вдруг весть о гибели этого парохода. Ничего не подозревая, я на днях писал к Ш. Е. * и писал об вас, шутя, с моей вечной иронией. Сегодня скорбь удручает меня; о, сколько слез, крови, в которых я имею право спросить отчета у гнетущей силы ... так много, что я отчаиваюсь при жизни свести счеты и только повторяю с псалмопевцем: Beatus qui retribuit tibl retributionem tuam, quam retribuisti nobls! 3 Да, Герцен, Бакунин, я вас люблю, вы тvт, в этой груди, которую многие считают каменной. У русских, 1 урон (франц.). 2 Слух о смерти М. Бакунина в шлюссельбургских казематах был тогда распространен во всей Европе. (Прим. А. И. Герцена.) 3 Блажен, кто так же воздает тебе по заслугам, как и ты воздаешь нам! ( лат.) 537
RkJQdWJsaXNoZXIy MTExMDY2NQ==