конца; он спешит утешить читателя, рисуя ему пошлую жизнь, которая ожидала бы молодого поэта. Рядом с Пушкиным стоит другой Ленский - это Веневитинов, правдивая, поэтическая душа; сломленная в свои двадцать два года грубыми руками русской действительности. Между этими двумя типами, между самоотверженным энтузиастом, поэтом и человеком усталым, озлобленным, лишним, между могилой Ленского и скукой Онегина медленно течет глубокая и грязная река циви .лизованной России, с ее аристократами, бюрократами, офицерами, жандармами, великими князьями и императором,- бесформенная и безгласная масса низости, раболепства, жестокости и зависти,- увлекающая и поглощающая все, «сей омут,- как говорит Пушкин, где мы с вами купаемся, дорогой читатель»*. Пушкин дебютировал великолепными революционными стихами. Александр выслал его из Петербурга к южным границам империи, и, новый Овидий, он провел часть своей жизни, от 1819 до 1825 года, в Херсонесе Таврическом. Разлученный с друзьями, вдали от политической жизни, среди роскошной, но дикой природы, Пушкин, поэт прежде всего, весь ушел в свой лиризм; его лирические стихи - это фазы его жизни, биография его души; в них находишь следы всего, что волновало эту пламенную душу: истину и заблуждение, мимолетное увлечение и глубокие неизменные симпатии. Николай вернул Пушкина из ссылки через несколько дней после того, как были повешены по его приказу герои 14 декабря. Своею милостью он хотел погубить его в общественном мнении, а знаками своего расположения - покорить его. Возвратившись, Пушкин не узнал ни московского общества, ни петербургского. Друзей своих он уже не нашел, даже имена их не осмеливались произносить вслух; только и говорили, что об арестах, об~1сках, ссылке; все было мрачно и объято ужасом. Он встретился мельком с Мицкевичеи, другим славянским поэтом; они протянули друг другу руки, как на кладбище. Над их головами грохотала грr..,за: Пушкин возвратился из ссылки, Мицкевич отправлялся в ссылку*. Их встреча 452
RkJQdWJsaXNoZXIy MTExMDY2NQ==