~1ш1111tlilllp\lllli!llllli!IIIЩIIIIQl\н\lt1•!11lнпtщiШ!IЩ!@Qllit11il\lllll1IIШ\11\lilil\lШl!l!E!'~ ВВЕДЕНИЕ Нашему другу Михаилу Бакунину. Dich stбrt nicht im Innern Zu lebendiger Zeit Unnйtztes Erinnern Und vergeЬlicl1er Streit. Goetf:e 1 • .. .Я уезжал из· России в середине студеной снежной зимы* узким проселком, которым редко пользуются. служил он только для сообщения между Псковской губернией и Лифляндией. Эти две соседние области, мало связанные друг с другом и недоступные всякому внешнему влиянию, представляют контраст столь обнаженный, мы сказали бы даже, столь преувеличенный, какого нигде больше не найти. Это - распашка нови рядом с погребением, это - I<анун, соприкасающийся с завтрашним днем, это - трудное зарождение и тяжкая агония. Здесь - все пахнет известью, ничто не докончено, ничто не готово для жилья, всюду строительный лес, голые стены; там - все пахнет плесенью, все разрушается, все ст~новится нежилым, всюду трещины, обломки, мусор. Среди заснеженного ельника, на широких равнинах вдруг возникали русские деревеньки, четко выделяясь на осленительно белом фоне. Вид этих убогих сельских общин таит в себе что-то, глубоко меня волнующее. Домишки жмутся друг к другу, предпочитая вместе 1 В твоем существовании, полном жизни, тебя не смущают юt _ бесполезные воспоминания, ни бесплодные споры. Г ё те (н-ел~.). 879
RkJQdWJsaXNoZXIy MTExMDY2NQ==