слишком любит меня,- да разве это зависит от воли? К тому же он столько вынес холоду и безучастия, что готов платить сторицею за всякое теплое чувство. Оставить его тем же одиноким, сделаться чужою ему я не могла бы, это было бы просто грешно ... да! Он прав: и его любовь имеет права! Последнее время Дмитрий особенно не в духе: вечно· задумчив, более обыкновенного рассеян; у него это есть в характере, но страшно, что все это растет; меня беспокоит его грусть, и подчас я дурно объясняю ее ... 22 июня. И, кажется, не ошиблась. Вчера Дмитрий был до того мрачен, что я не вынесла и спросила, что с ним? «У меня болит голова,- ответил он,- мне надобно походить»,- и взял свою шляпу. «Пойдем вместе»,- сказала я.- «Нет, друг мой, не теперь; я пойду очень скоро, ты устанешь»,- и он ушел со слезами на глазах. Я не вынесла этого и горько проплакала все время, пока он ходил; он меня застал на том же месте · у окна, видел, что я плакала, грустно пожал мне руку и сел. Мы молчали. Потом, спустя несколько минут, он мне сказал: «Любонька, знаешь ли, о чем я думаю? Как хорошо бы в такую теплую, летнюю ночь, гденибудь в роще, положить голову тебе на колени и уснуть навеки». - «Помилуй, Дмитрий,- сказала я ему,- что это за мрачные мысли; неужели тебе не жаль никого покинуть здесь?» - «Жаль,- отвечал он,- очень жаль и тебя и Яшу; но Семен Иванович говорит, что я только могу повредить воспитанию Яши, да я и сам согласен, что ты лучше воспитаешь его, нежели я. К тому же, друг мой, и там, как здесь, вечная молитва о вас,- молитва, полная веры и упованья,- найдет доступ ... Тебе будет меня жаль, я это знаю, друг мой, ты так добра; но ты найдешь силы перенести этот удар, признайся сама». Мне было невыносимо больно слушать его; я из этих слов слышала и видела чувство нехорошее, слезы лились у меня из глаз. Что это такое? Мне начинает казаться, что я созвала какие-то бедствия на нашу жизнь. А, между тем, совесть моя чиста ... Неужели я довела его до такого состояния недостатком любви или ... У него нет прежней веры в меня, это я вижу. Неужели в его благородной душе есть 300
RkJQdWJsaXNoZXIy MTExMDY2NQ==