p~:;:l:1~ 1~:.~..v:;:;;1; 1 ::c:~: .c-ctw-non sl puteva fare altrlnW'ntl e c:M' en un bambino r-a~• e t"ft10 avttt>be capito. 1l &uakl tn i.n- ••tt• d"' C....tt non era un i.mwno r111onevole. ma un b,ambmo di OllO anni, Il cui era morlo il padrt-. in 1u .. rr11. Quel\'ttu.1e. 1 a ottobre ra\'~ vano n'l<IDO 1n col.ledo. Nau.1., tu \lM brutU. flomaUI. Il dmettore nnv.16 • pn,nu,. e La mo,IW Ml direttutt • I a. 111dt-1 d1"'U0tt p,11rlarono tutlo Il tempo di IUO padtt, <:he tra Italo un Ullltlall brillante. e un valoro,,c IO.ldato, rnurto alla Inta delle aue ll'\appe. ~li diac-ont l'nhffo Ceaatt In un Imbarazzo Jtraordu'llrio. p,l'r(hc a lui non I Ul,çl'va di \'t'nir compa1\1to, t' lt' parolll' orfano di l!Hrra lo r1l'mptvano di u.na rabb11 t10rda. In r~1t• alla morte del padre oon c:I credeva. l.ui 1·a.petta\·a <1• v~ CMl'loI~ d• un~,., all•ltro. ffllr'II~ in t'Olle&IO. ,battendo la adabola. e davanli a tutu cli alunni riuniti Pf'r la C'il'rlmonl• dell'aliabandte111, dav•ntl alla laptd• dJ Pill'tro Vil'rr!, 1arlbfild1no del m.arf' e IIUllnO ......_re, morto u (iomo ftllo sbarw I TripoU, an-n·ue ,a.no da, anu a iu-. alno davanti 11.11alhevl df'll"uluma comp:icma, qut\11 rosi pic:c:ou ,he venivano Vl'&tlU dalla 1uardarobiera. e prendt'T"IO1n brKtlo e port.i!rwlo \ la dopo l\'tr dato un n:iuc:-c:bio di IOldi al dlttt~ d.avant • tutti I.ID v~a umpre QUMt.a lC'ffla Ml •uol più mm1111 1>1rl1colan. e Il fine torrLao dt ,uo 1,.,ire-, sono i b.arfl mortndl, il' sentiva I ('Ornffle'nli d.-l •uol compalftl, dl QUll'lll piu 1,nam:h the. , nuu della bella d1v1N di d.a.,onale- lrl.&IOverde, \'l'fli\·•1)0 Nfnpre- prfti, a l)Pl.f'l11O, per volontari cil hr.u una unta donna, il' a1 11cr1fh ava per lui. • t:h, tutti 1l'tt,1!1aoi do,·,v111no fare Il proprio d<wtre, 1<>ltOSCJ'iYtrf'al pr"1•lO. fabbrlc:an lelldannd, alklra l'anima alt a'\ndur1va, ,u dlVflll•v• di pie-In. , JI mll'IIC'\'a a rhlam.are ,uo r-· dre, dl'ntro, con t.ilma, eohe-or-a tra 11 momtnto di arri\•are, e di portarlo vi., Arrivò Paaqu.a die nHnc:be a.e n'ac:• tOrM Suo \·!Cino di ba.neo. in ltud!o. , di letto n camerata era un racauo aru,,o e bkmdo. molto bravo a fare lai div11loot a tre c:1fre. auo radtt r,<JUf'- dev.i, un muhno e un• ••ahf'na ,1.11! 'Ad• da, e luJ tultt le NN -nt:ellava un I\Of'nl daJ c:a!endarlo • d acr-vn-a ac-, canto _-ono ao qua.nnta &lornl aveva orologio, non t've,·a 1UloJ1ran,·1, non IVll'VI por1amonrtf', perdeva tutlo Tani• ~ (Il rqalavano o 111 mandavano da e.A tanle 11, pndn-• F.ra un c:oUe-òO cunoso. cll allJe-\·1mt'ltc-, ano la d1vlM aolo la dornenk•. o quando andaVMno ali, marC'il' o alle manovr• 1\1111 •rmaU d1 fuc:111e moac:tw-tll, mt-no Quelll dell'llltlma c:ompa1,nl,1 c:hiP a\'t"VltlO un lun&O ti.rtone ati,tno. c:on la punla. In fondo era un buon c:oUesio. , the \'\ si man1la•e malt Cture non se n·ua neppure ••·.;orto. Andavnno • k'Uo\a fuori. in un 1rande bt,tulo popol;i.rf •<"tanto al N .avl,:llO, da\·anu alla porta uovavano , venditori dl C9Stacnattio. • 1u1a \'olta Lawnunana I rapa.I andu·ano 11 bfi•nl pubbht:l. al mettt\·ano _nudi tutti lo•itmt- aotto la ductl.a raid.a, , ç,,nsuma\·•no una pl('C()ll llponttta rou a te• sta. dwttlffldolai a r1dUl'la In Khlu-. C'll'nde-\·4no a quel rm ,hl e nil' tiravano 1.rand1 bo1:t·11te~r dar11I dell, arit dia• vanti 11 &rnnd1, e avtte Il permeno di a,coitare quando si J)llrlava di cfonoe. O&ni t.anto qualcuno delli alllil"\·I pu,1 crandl aco,npanva e al lfflllva dire t:he era and111Ovolontario, o rheo ena un rlf)('te-ott e non dimostrava &Il anni. ma c:he avevano ric:hiamato la ,ua c:luu Accanto al eolle&lo cera un• eaHmM di t,,en.aa,lnl. c:M o,nl tanto pa..rla,·- cot ~a.ai nd c:wt1le dalle ftne,ttt delle alte ('11.mil'rate,e poi pan1v1ino ~ 11 fronte. e ,•aff11t:d11v1no ~pr• nuovi aoldall a parlarf', e poi parUvano per li fronte. Pri.JMc di l'aaQUll. Ml coru: .. del c:ol• 14tcio. fu lmut.a wia ~ festa ProCrr><.'1"R . e vi IMl-lr.ar'ono 1, tftlded1 un "' I ,!lc:o oq,edall'-t1po da nmCli all,e\·I più crundt, que-11!the studiavano ra1lontrla, andavano al Uro a aeano la dOlllfftk•, portavano piloni r....i e blu e. dur•nte la ti(TftzlOM-, lo t:hiarnavano in dllparte e 111 faCf'\•ano ra«.,ntare la morte del padre, Quelli 11ril'b~ro auu I più lnvid10111,Quando ,uo padre fOSM"tornato a prende~lo ~r N>Odurlo a c:aaa l'o.l il ,wrno d1 N;:1u,le f11 un.a bruna 1\om.at.a. Nel ('0)111'- lflO ira~ come, 1111• c-awnna 11«1 era rimuto neauno, I ra~ndatarl frfi• no venuti a prt-nden! qu,I POc:h1alllevl r1ma1tl ~r le varanle. ron fa«t di c:irc:<llitlf\U_ Cl'&lrll' restò loOloa parlare c:ol 1uan:1- dw era •t;ato pribaldtno, e Ol'd,n,1nu di Sttfano Turr, •mo a Quando la figlia del dire-Uott lo k"Pri a .caldani davanti al braciere della portineria, e presolo per mano lo portò imo all'a!Jou:io del d1r('tlore. c:M l'ra un uomo c:on ,rand, Ntr1 Mli • .olll)O rovNelato e t"n\'att.a di ruo, dl4!' 1'1tc:0!w t<)aMndo ~r dar11 1·ar1a di nltnte. F. la 1l1nora dtl direttore ,ra buona, e I bambini erano buoni, e 111 avnano fatto 1rovare 1ul piallo un plc:colo panet100.. tutto Pff lui, • 11n1 lettffll della mamma e c:tnque hre d·ar&fflto. ma lui ruardava tutta Quella l[ente C'On o«hl f~dl, e trovava I mobili bnittl, e I &loc:anoll de-1 b.omb1n1 brutti. e I bfimbtnl bruth e vestili male. e quando C'Offlln• c-1.arono a parlare del J)lldre, e dw tta morto ttO&eamffilt, e c:he ,,... m.dtt en Tutt.> ltnVtmO ct fu la neN:lla. e df'fltr-o quella nebbia , 1.r11001 albffi del çortlle 11 :spoc\Nlv.ano dl'llt loro fe>aht-. I' &Il allievi an1.1anl 1~1."<'ndcvano ,:rand\ falò n.on quelle tqclle, dentro la n,bb1a. f' al rlurll\'lllO Il Intorno a parlare dl'lla &\lfl'Ta I' a fumare ,iprttte , ...,.., mtn• ue I piccoli am,t,11•,ano le !,,elle, l'ac-- po, tulle ,ovra.tate- da bfindit-re dt1111 cl'O('(' n.oaa: per quakhe 1,lomo vt fu una 1rartde contua«M di lfflffall. uf. l\chll med Cl. dame della tt'OC"ttOIMi. lnfcnnleN volontarie, Lnvttall. e pel' parecchio t,mr,o dopo la , ....11 Il C'Ontlnuarono a trovare nel c:ortlle 1pl\lt di pr-opt11,anda della Cf'OC'il'Roua • ptc-- dwlt, dfi tlftda. Sin et. un aiomo Cf'- MN" fu rnllM&to a chiamare m d1rf'-, ~on,, e lui c1 and& ton I• c:o.ctenr.a 1porca 1-.n·hè non era ra1lontvolt' t' ~ròt•\'I tutto. e !nve,. e Il dire-li ore Ili mo,;lrò una c:artohna \·a,:Ua e &11di••: •quN\a Ja l"l'Ulnda tua madre•. El"ano 1 dena~ pe-r tMD.lr• a c:a,a a PatqtNI Dovevano f'Af'te molti, rttd~ ,opra1• ctuntt Il ,uard1ano çhe ,ra ,tato prl• baldtno e la a:uardarobLtro. Cesare fu port.oto al Mapu1ni Rott-onl, • 11! ven• rw t:0mpnta una valllta dJ. ftbra V\11tanuzata, • quattro \'"liti nuovi alla marilllla, dopo ,nnd1 dLKUISion1 fra Il 1ar1baldino , la gu1rd11rob1tra. f'C'rc:M era vrro d,e la mamma aveva JIC:ritto meote ""t,11 a lutto. perc:hi lui era un bambino_, • I batnbin1 ai avviliJc,:ino a ,-..,.t11lt di °"ro. ma almfflo vestiti -- bn e mod.,,11 cl ,·olnano. Ma lut vidt un manith1no c-he era un bambino col c-a~III biondi e ,:Il oc:- c:h! auurrl. e un \·estito alla marinaia c:on due l'l.rhN ,u1 co&l'1tO. le uell• • cinque pi.nte. I• ~vatta di taJO rMTO e 11 c:<;1rdone Mnl.l l\,ch1O, propno C'Ome un m11nna1O Itali.mo, il' di~• che ,·ole-va Quello. e i;he I 1oOldl erano ,uoi, e lo voleva c:on I pantaloni lun,hl, çhe oramal n$ 1,nnde, Coli u priblolchno c:M 1Ta ,1a1O ordlnanu. dt-l c:oJot1nello Slef•no Turr, e aveva parlato c:on C1r1baldl I Palermo, e il Cll'ncrale 11ava Mduto allo scrittolo, ,1 era tolti 1U o,cçh1all e &li aveva dunto: • di dove •1" •· e lui. • boer&ama.a>. •lOl« G"1t'nle •.• brl\-0. e l,fl J"onhnanz.a del t:0lonnello TUrr. bn,;o. puoi .andaN> •• li 1aribfi\dino 1'1çcompa1nò al treno, e 11 1.uardarob1er-a lii f~ la vallcta • ,11 c:\l<l Il bt&h~to a rtdudone aotto la patta della tatc:a. al• nistn della d vwa. On lui tta &rand,. tra r,ot:h1 ,:1oml era la Pat,Qua del 1918, tra. r,ochl 110ml avrebbe compiuto nove anni, e v1a~ava .alo. in M<ODda c:!UM. i;on la tariffa dlffttftU:iak C. , ,:U et'&DO avanzate 1> lire. tutte ln l'IIOl'l't'te d·ar,ento da llna e da du• Alla Jlat.lone volle ferma.-..! e comprò dr1U 1pa.1.ht dt Uqufftl.1a. Il • Giornale lllu..uato del VtaUi •• • un 1>f.tc:0lo no\N C'Oft ll lapla lnftlato J)4!r ac:rlvett I suo cl1arlo dJ \'\a.Cr-0. Ml ;uale po1 ,-io ~ nlellte awno· par• tc:nz:i pe,- I• vacante di PatlQ'lll-, perdi• in 1nmo trrrn~ non 1I pOO lkrive-re. Ma Il 1.;inb11\J1no •priva lutll 1h ~porlelh, • 11 trtDO t-ra pte-no uppo, percM lii'" dava Yff90 U fronte • &U ufflcilh vlal• 1,1a\·a110 ln a,econd.a l1nO • ap.uno. e noo c-·era un posto. E lun,:o tl trfl'lo 1 &iovanl ..,.p1orator1 • lt donne del comi• tato mllane•e andavano avanti e lnd,e• tro <'On l\lllnttere e 1t,arene. cloa:ola• l<J. tlon per &U wfLC"Lall,ma era •l .. condo anno d1 IUft'TI • non c:·,n tant• roba tome ranno ac-orao t: dt-ntro Il tttno non t'l'rl poeto, tutto OCC'\lpatr,, auanu. 1dabole, brunite. berretti. or,.rl fenv\·larl. valt,'1te ,u tutti l Jf'dili. E Il 1.anblold1no dJ. Stef.o.no Tiirr un ,:ran 111,nOff Wll,berof'W rhe c:ambb\·a du• da-- vis.e al ,aorno. parla\"a Itali.ano m.,.uo di lui, auardava pNO«"upa.to l'orolo11O della Jt•llon,. e diC'll'v• che lnde«nu. non c·t un J'C)llto i"" quNta c:ttatura E c:he lnd4C!ftU& lo duar IMM al C'Ob• troUoN. c:-on li bncdale e la ,te:la dei mlhtarlUali,, I' Il rontrollore Ili di•• di badare a C'C'lmeparla\·•· e I bambini, In tt-mpo di 1utrra, non Il fanno vlaglare soli. E Il 1ar1bfild1no tulto arnbblatO: t un «fano di IUflTI, diaa,e. • di nuovo CtN.tt Mflli li nw,r,e llrr'ff'tlrSl. Pil'l' un mommlo non battere più. e av\·enl ron orrore la p1e-tA l\'\'lc:tnanl di nuovo a lui, • J'('N."hé non dirlo J\lbito, quello dlUot. e 111 tro,"O un posto 1n quatU'O • quattr'otto,. vktno a una ~. apo1tando un poro un pa.kJ dt ,ua.ntl t:he cl a\'t\'a meao un ufhc-lale 1.1O,·ane li<>- vane che 11 mli(' a 1uardare ftschlando fuori del ftneatrino. Tanti ululi alla tua Jl,nMa m&mma, dwe \I carlbaldlno, tanu a.aluh. Cl Pft\lO IO. Il b&mbLnO, ,11-.0 a Ud1rw, disw t\ t:Ontrollort, e ndendo 111 bucò li blJllttto c:\IC'llO dentro
RkJQdWJsaXNoZXIy MTExMDY2NQ==