Tempo - anno III - n. 21 - 19 ottobre 1939

l'hai , im, bcnf, l'ha.i l'ista quant'è bruua l - Si, si, non è btl1a - Alfcwuo ammiM,. E s'irritò cunno Amonitctu pt,rcM tempre ript~1a qu"to. Oiiarnò il camtcritttc bau~- do una monc-ta. iul vauoio. pa11ò. - Dcl,bo andartc vi~ a.dtcuo, ho da fart. Sari megli.) che tu vada a,·a1111pt,r non dar ndl'occhio. .... S'alzò e diuc; - Allor, addK), Ant(Wlidta. - Pronunciò quc,sta fraK in un tono che 1olc1·a c,.crc solt1U)(', poi le pr'1-C la mano. ff la portò 1ul cuore: - E ricòrda1i : in quahni,quc ll'k>ffltUtOlii a1·N•i biqno._ - Non nrò biqno di niffll.c - la ra• guu taaliò corto duranw-nte. - Addio. Ciao, E 1a111aillfuri di felicità. Gli vol.c le S1>3,1lec ùnumrs,r nclla 1>iazza ardtntc di IOie che 1'1l1umini:,tuti.. Ptt I.i dis«.a, poicht andava d1 pano k110, il IUO bd cor-po ondulava in annonio,o.i moviln("fl\Ì. e Slem1m. fi&lic del popolo, orgogl)()K, l'fflJÒ Alfonso., poiché si Jt1lliva umiliato: g:h ~~:;e:~:,:~~:!!:~: il IUO btlra. Per rinfrancani tornò oon lo sguardo alla piuu: nel sole calante tutti i 1t1ri dtl graJldt fabbricato grigio s'acccndc,uno, al primu. al teno, al quinto piano, sfol&'()rllVIO, sprizr.nano rag&i come dianw,u. Dopo \Dl momento anch't,gli 1'inean1minò per il 1iatc Scmtwava portare la gran cua in testa, com,,: «rie citti i easttlh JM"llcnamp,e anticht Gli paren. che quanti pas..a,·ano glit, la dov~ucro vtd.-rc al posto del c.ippello. Zufola•·• c .ii:ti i,arc~ piaciuto l«rldcre li«a• mente a pano di danza. Fatto, tra fatto, li• bcro. Che 1pcnva di faui 1pow,rc,, Antv• nicu.a, cc:inla madre cht fatt1a La 51iratri«~ Ormai non sì di1ti1t1U(,più il livc,tlo, la C'-"'· dizW.. wçiale. Bclla n,pzu., ~i. rna insorn• ma... E giJi il J)C'llsicrodi lei raboandooa1a pctlH\·a al soffitto di quella chc do,·c,·;i. ~: ~., 1 :oiC:z':::;,u:i~~• =1~u~:,~:ttl~ L. lira. Smtimcntalc, q:li a1cva 1«lto rappartamcnto dtl quinto piano awun10 p,er ql.lfi dipinti. F'~~ anche pcrc:ht. al primo, l'inquilino pa,ga,·a una pigione ottima c urtbhe 1ta10 da teiocchi pri,'llr-. O mcaho perthi, abitando lanù, gli pare\'& di dominare la casa. di tcntt!a SOi.iO i pi(di, di UittC h, in cima, oome uJla bandicn. Di qu,el pa»o tv<'lto e, g>Q,..w-, in l,rc,·(' fu in pac~. ~d ponooie del palauo di piatta Manin, do•e la f>d.JnJ,lita hiu,·a col r,adrt e la zia, c'tn ombra froca, ralltgrata Il.I btllc l)lantc ,·erdi. Il portiere usci dallo 1,(11• bunino, 1i tolw il bcrrtllO e, lo •aiutò ri1pt1. t06.lmentc. Eeli rispoM, con condiK"encknu, appc,na un brc\C CtflllOdella m;i,1,0: poi 1'av• 1iù per la 1cala am{'ia e, buia, ancora al.oblcinato dalla \U<'e di fuori. Dopo la urimonia Mli sl)01i panirono. Sedu1i runo dirimpt,tto all'altro, nd ITC• no, si guarda, ano e si K)fri,dcv;;mo,ccrcandli d'ae<:o•tar,i e hr conndci1ta t'ltllo stcHo modo timido ~hc 11~00 tra di loro i bambin.i, A,·nano ••·uto w1 fìdanu.ml'nto brc,·c e gli incoc1tri erano av•t11uti Kmpre in prcK11t<1 di geniu:i.-i zii parenti, K<"oodo ruM> (kl !)a('· ~- l)el rt,to cntraml>i 'lapt1ano llCl,e cht il matrimoo1io tta stato <'.Offlbin.i10,una qut• ,tionc d'affari \'.'OfflC sttndcrtc un coo,tr.llto. I .entiffl('flti Kml,ra1ano e-nere i11 qucHo una rosa 1upt,rfhaa. l.ll fichnuta, ne-i prir.U tt-inpi. tn 1,m~!a, vt'1(08:ll()U., ttra.,a di parlare poco, di non faui notarf, quui a far di,n"1ticarc che, imif,fflt' alb ca.sa. 1"11:li do1-c,t.e a,:collaui ancht lei, Pcrci.o fu molto romll'IO:lsa qua.ndo, durante il rinfrl'i,c:o che 5egui I:,, t"Crimonia, AlfonM> le diJ~ lloOtt+ voce, l;,aciandol~ la mano: - Spero chi' i.a• remo molto felici, Uli..a. - Il volto ,cialbo di lei •i tta illuminato in "'' la~o torTi-<> r0tM> di gratitudine. - Anehc io lo spero - a,·r.·a ri•l)01t0 in un soffio, K"flU tuttl- ,ia ON.re di chiamarlo per n,omc,, 1K" di 1uardarlo in 1i~ Alf,11110a1c,a si•ttt'\ato :e \·aligic ncll:,, r«ittlla, a,·e, a. pic~a.to con cura il ~ppouo, e adl"J,o, Mduto di fronttc alla movlic, a.w,a Judato cht 11 ,·ia1t.Rio incornincì.a»c. Spanta la fota, spariti i parenti. sp,arita la sta• ziont in un animo. i due •i 1ro,•arono in:• pro.,.,i».mcntc gettati in UJla tolitudine cht par~·• loro molto imbanna.nttc. Non i,ape- •·ano rosa dire l)Ot(hc, ~J<'lldo in ,·ilgiio di noue, era imp<>Hibile seambiani parole indifferfflti I', d·attn partt, fraii più inlimc e aff«tuo,c, ~rcbbtro :i,ppar,c troppo arditi'. Tacevano, perciò, e xuarda.-ano fuori dal finestrino con un I i10 am·mo e ben di~r,o. 110, come quando si auiJte a uno sp,ctlawlo. Jn,tttc, ambtdUC' MgUh-aoo il COl'M>dei 1-0t\l 1urbinCMipcn•icri, Alforl,o. di tral!o in trai• 10, OS$Cr>'a,"'la fflOllic ttrcando di convinccui che non tilt tanto brutta, era una don· na, in fondo: e pt,rciò, come tale, de$idcn.• bile. Proprio twuua, infaui, r,on era: porla va una piccola testa d, adolcict11tc sul cor. po forlflOIIO e gii maturo. Di pelle chiara. a,oa i lineamenti impr~iJi tanto cht M' AJfon,o chiudt.-a Kli occhi, t'Oll Kli riuJCil'a più di riOOfdarc la fi,io,.,,mia ili lri. Nè gli occhi: occhi chiari, noc:riola. J\1Utl05t•l pi«-0!1 e Sptnti. Spemi come i capc,lli cht trano di un trnte !,iondo Knu vita, pochi c:a~lli ii:racili che il parn.:-chittt in11tilmcntta1tva ttrcato di ondulare,, Ecco; ql.lfllo eh( piu ,~ccn. ad AliQlls,o M"ai,o i caprlli. Gli 1po,1 a1,p;iri.-a1,oannoiati di quel ,i:.ig, gio che biSOKna•'llsuhirc prima chi' la loru ,·cn, 1·ita inromincia•Jor. Non 11cva1,o akun,i ,mania di fuii'.,;,re. app;o.nar<1. a1rt'l,bcro prl'ftnto tn,nrt suh110 ntll'apparu.mcnto &ià pr.:into. Lu,-.., nel l,rne tcml)O c;kl fic.b.n• un""1,m-. '""' a1·t.-a fatto (ht pc,uarc ali;, n,,.. ACllaq11.,lc•arel>bcttata linalfflC'lotep;,,- drona. Da quando la madre tra ll'l()f1a. nonn,;tantc tht lei ™"' f°""" 1liù 11io•·anh•ima, era )Uta ("(l\tf'Ctla ad oldr,:lirc, a uua ~i.a: co,1(1 tnM"•a le rnhui di casa. fa,t,a i ronti (klla spc.a.. Ql'dina\'a Jtli armadi, cu~todi,a I, chiavi cklb, di.t;)N'n'la. E a Lui.a tutto qut• uo pa.rcn mia gra,·t' diminu1iul1e, non si tn scnuta •tlllffl(flle donna che, il l[i''""" 1,el quale le dissero cht sarettlt stato bene 1po,.arlo. Alfonto, ttna ptt1ona onorata: era it-ro cht non a,·cva una po!,iz~, ma il\$o0fflma i ,oldi li a•·na lti; altrinwnti che a,rct,. l>C' fatto sola ncah anni che ,cn,.aiw,1 Si,••• a1·t•·a acctttato col cuore in tumulto. sì, si a11(ht <e no,, lo ConoiC:eva, E, nl'Ì ftÌOl'UÌ dcll-c tnttati,·c, ccrcava di dorninarc l'ansia che la di1·ora,·a pcl tilTl(Jf"cche lui ci ripcnsasSf', chi' 1i tirauc indittro. ,\ lungo indugiò pri• ma di mo11rarglìsi ptr tima di non r,i:&eer• 11:li. Poi. quando il Kiomo <kl matrimonio fu deciso., Lui~ si 'lenti imadtrc da. un'eHus.a Hre11i1à. Prtoo<1a un lnoro d'ago, per far ,cdcrc cht era occupata, a«iOCC'h<.n' on le ri,·olg~scro la parola, la lascia\'IC"roin patt: allora incomi,w-ia.-a a pnu.arc alla ca!-l, .il btl 1trrauo che a,·rcbbc riempito di piante e di OOl'i. Jm~iJ1ava ceni riJ1ejli di buon'ora, la SC1'•--a e lei, prcno alfa.ccmdate in misteriose pulitif,: qnava di lfflt'fiì (b.. v•nti all'•rmadio grandc ddla biancheria, aprirlo comc un lt<.Of.> nu.c~to. avere Inari piene dctrodore di 1pi"'o. panare, k mani ll'a;crmc,11e sulla buona tela hianea t lucida, contare IC' lenzioola, le ton.glie di F'iaiidra. Poi richiudtrc gtlOQ.mt11te. entra• re in cucina, btaodosi d, ,·rotre le l)tllto;~ $UI fuoco, 1,dirltcKOl'gogliarf, 1frigxcrc, prep;,nndo il 1",$10 1ttlto dopo lu~hi l"Oflll)lottj con la scr.-a. Nc:inera ~iOC<'a e, cç,ml)rt't••fna chc .\I, fonw la sl)O!i,il• a 1ier la ca<a : amit-hc,·olmcnte a1rcbhe niluto dirati cht 11t.Wfli11i,:o,c, che non ne f:&ee<'t oo mi\tcro. lo s.:&IIC'\a1.,, lutti, t lti ptt r,rina: dtl resto a1leh'dla lo sp(l!t,l,·a 'lenta anWJC"el,oi o un altro i,a"hhc stato lo steu-0, •nc-hc lti 1.) ~p,:,o.a.,·a co,1 una rasrk.lf'C". \ltf ~fu1odrc alla zia. t•KTC padrona lklla a,,a sia. fitialmcntc-, e pc-rcl<'• d<,r,11,1 coml)luta Son a,t,a,,o altro io commw-, va bcnc; ma in,..:,mma questa ca\a li a.-rcbhc uniti forM' pi1'1d-tffan-t """'• ~, sa, 1);1111,1. Il vi~io fu,.pcrcii,, ~11.-n•i~,: ,i ~ambi.n:&n0 luflihÌ '()frisi i,,ccni fflC'lllrc, rn• 1ran1bi ptn .. 1·a1,oal modo di iui1iarc la con• 1rr!azi01w-. Avl',ano pr.,-1ta ,w-lla !ttta un.. frase e poi. pc,r 1imidora. non la diceva,),.). (inmwro a koma, ,nfinc,. Lui~•. che n<'lll cn ma.i u<eita dal p,IHt, ii ,('(k,-. $1\>rdita, «-·- fus.:& Alfon«> 111 1uida,a 1nv-tno•lù.i di•i11- .-c>lto, ~ in rnlti 111<iltoa di<3gio; nnn per la città cht a,t',a ,i,to alue ,,,11,, rna pcr quc•to cntrarc COfl q11<·<ta d,■1111 lJ•flH,I ;,,1 brl<:<'Ì'-',nella nu<l\a t-,i•lrna che. d•lla rio:• ca fc,ta nu,iak del niattm", ~·an,,uncia.·.1 OOII (~1ntc llt"(lffl(S•C Alla nuttc. nwutre Lui.. ,~.,..mi1a accautv a lui«-, m1 respiro r(l:oiarc c n.lmo. t-gli rirna.c hll'll!amt11tt dt110. immalinc,mito Fatto ancht qnc-~to, ormai, 11n1-.a,a. E pt,r} u-a l)CHUo da. profonda lristria e .«H'òlc 11>C111tow:rqucll'inc,~,trv Kilt:&gioia con una domia ntr;i,fl('a e rnansu«:& Do110, ""a pr,1- •ato un po· d, ,.,ric,osi:1la r un po' di di,1111- ~to comc ttr1c, •oltc, da ~•uu quand.J era C()',trcuo a 1tio1·ar~i ,li donne facih e a hu,,.... nwreato. BMma, si. !,runa. a,·e,·a 1•rnpri" nsi;iont An1001ittta. Spc,"-0 ~; ricorda,·a di ki, la ,t'<k,a <en,dttt- fitta l><'l,-ialc, rd hcl CQl°l)O diritto. (Oh naoc:e.a ,lt-luro, ade',..,,, un gran de<id<-riodi ki, d, ri,cdcrla. •1tppurc un ik,itkriu 1.-ico. !,(.,lo,1111ha 1h >Co• tirla pa.rlart, 111<,rdcu1t af'lò(11ta, 11111 ,~,,ma vi.-a. e Ti,:rni la tua ca.a a gli ancl-hc dttt,, u lo a,c-,sc ,isto ora. e a..·rct.hc ri,o. Si ,·olt<,, <i riw,lti, ne-Iklto c, ann.r~ un:;. ,·olta,ndl)('n•icrodC'llaca•atro,·i.p;1cc. Bi IQl.lna•a csomprare molti 1>1,..-.:htm\W'r le rire1·utr-. ,-,,lr-u rinnourc 11111<• il <i,1cm-.. a~rc,1,hr fatt<'Jtutto da ...-,, kli ammiiù,trat,:,ri ruhano ~mflTI' un QCC'O di quattrini; ,cni• scro 11:li Ìll(ltJiliui a 1,a-carc da lui, nel •uo 1tudi.. , 0~1,i pri,no 1kl m,e.,,e, Bi,..;'ll.11a,a n cht- compr-arc una giaco di \Cllut", na otato wmj'lrc il 1uo .oi.:;no una kia.cca da ca.. ,ii ,ellutn nuorrunc, t<M1 la tinta e le nòlLJlll' ~i -i wu. Bi~ota,a tol'l<'J-<:tTC i f)i{!;i111tarit5i,111• dia1nc il carat1crc. E m,:.l"tràr~i irremovibili. Vetro rouo• S,M1 ;. cull)a ikl i,roprittario, il ,ctro ruuo. I~ 11>haturadi cucina! .. F.n, 11Crfnta, la tub:uura di cucina. Non rip;,r<l la. :uhatura di CIKina. Tutto riù )IC'Otilmcotc, ma fcrma1"(1llC. -..:~op,;-chc ,._rolr. nel riem1>irr:a ricouta. 1;rmarc. nlettcrc la marca da IMM!oe,cco fauo; 1.,,;, alur~ per CVIIKC<brli -\I 1r:&n\O!lto ,archbc !Lòllito,ut tcrruzo, oc·,, c'è, l~"(IKIIV ,li u•circ- Qtiando ~i ha un trr• rauo «>''- Frrmo la-.,'1. funaando, co,11en•- J)larc il golfo. k p;i.rantt che 1>arti,a110 col lume, i 11kA,,pc..chfrt«i dor ,, la',(ia,·a11<, dietro un m,:wl>idn ,r-lo di fumo. l>all'a.hra parte, im·ttt, il ttrra.uo Ruarda,·a la piana: le f)tt9'.MW- cht cammina•·a,.,, en,w, pie-cole pin:olt, f,-.rn1ichc. tuttc formichr- ,ullc quali ii potna ~putarc; l11(ht A111oi,icua. da IH• iù ali .. rct,l,c ..-,nhrata ""• formic:& S'ad<tormcnt,, fa,,ta•tin,1t.lo. cull:i,tn 1bl tt•pfr,, al)l»e11arunw,r,,...., tklla 1111'1<:clihcc a1·r-.-a le adt11t.li,h. F('("c-1m "'òJ.:1Waln·mturOS<'- un ,01111td.1i r~auil: ~i ,·N\c,·a •ul lor• ,;...ocdi una lortnu.trai .,...,.1; •iaffac. cia\a1w, le mitrai;hatrici wian.atl' . .\ntnnicua .. liva per la «ala. 11na .(ala ,1rtua. a chioc• ci<,la, a1anz;,1·a, t,'\'\,la, l>i".:na-a chi111lerr la .. ,rt~ l)C,lllllr-, ,11ra111tarla,difcndt'r,i. di• fe1"1chi, Ma .\nt,MIÌ<'tta, qua,i fatta d"aria. a11n,·tTq1a la pon.a. aPP11,ri1a. $i faccia >trM> di lui. In q1~•t"i1.:-ul,o .\\fonllO t'~i1n·a.. ,n,anllt,·;i: linchè ~i ,·oltù ,uffaltro fiarocn, F: allora i! torrionr· ~i 1n111ò nel pacilko ttrrauo di ca.a, fM:lfituIli erbcttc clofflt',uchc t ,,o:1.-,ro,i~,itl'ICc'h, t l{l1&rr:b1·-~aul 11io;,>lu){oifo colmo di !IC'llc:,dc ad!Utic-ht ii:i;i.llc.. fl)<>C, p.alpi1:u,1i come farfalle. !\e 1>Jorla,1ano"<'TTlprc(.Wnai. Al matt11,o ~ucnk 1c ..,,uc. Allt,n..o. n>n•ITc <i fatt• ,a b t.:;irha, 11e1a c,,.ni1M:iato col chit• 1k-rt~ timidarnt11tt': - Cht mt'•litrc, fa l'in, •1u1\inv del quano piano. qucllo che ha. b. '"''111,cpar.11ht10? - F L11i.a .,-eva prno a race<,ntarc i fani dC'll'm,o e delrahr-0: fl\l)CI& tuuo ('C'r(h<' la tia Wllll'ft ratt()flhc,1a. lc notizie, "'"' la,nna rhe una 11lit, '"" sfuqi1• •c. t;li ,p.,,i n<'>rl ,.,..,·ano nc~•on altro aric:(;>- mc,1110cht li iflttl't'<-.J•M' e ~i. cc:ingli av- \mimt'11ti di q11Cllt ""fcntt, CQIIi 1olti di quelle- l)Ch•""• ~i crtarono auor,,v un mon• do. •i fttCro dt"llli •mic:i romuni. Orrnai .\lf,11,,,0 o,,n(>',(f''a 111111rn,1inut:&mtfltc, qua,i a1·u~ ahitat,1 anch'tgh nella uan ca,a da ~mprr: ,111:i.M1 L1,:i-.an,c('(i01U1a, adaai<', r,., qurlla ,ua ...,,..., nlma, M,IIZl ffumalurc. \ICf lui cr.1 rom,- ,urca teatro. (;Ji inquiliui

RkJQdWJsaXNoZXIy MTExMDY2NQ==