U ,ii"""' MC()(ldLOoUCgli 81a1i Uniti d'America: Jimmy Kelly, di anni IS. .. Inverno a Bodo I M~~ :.:n:~,:1-::':t:: wmale ~ 111.d fiordo. Loro se ne vanno oongliulta.m,rftQPdiaoie.Q.I\OOvf!t110 LI Sud. oani.ndo e a ffle tpepte, contenti dft 1'9.nco da nver!UZ&O. L'in,~ no, nel~ k.v patna. non ò OOIÌ tmto c-.. ue 11,aà. Molto non abotano nemrocrio i. CO- -'•; a bit.no J.o mon~ di& ,ono "'ve 11.0Che d'mvf:rno, ,1ve roo i b-o abeti ti !cloro nevi, Lo-di~n\llttone.ono ('6kle; e ('(l)cle IIOOO le stAlJ.o. Una - ò "'11Pl"tl Ul viata d, un'altM, o .ono aenoen e La don-.entM o ti nulUP: i:-- .J puton-. Quando la MS'e 00,)NI iJ aenuero, allon o • tmoeaa uno. puta t1poaoonlalllittav111ioorre,opra..Talo ò r,n~ del Sud. "ho non aeuibr. !'M:'111· mo'.·noun io\'enlO. Aoche il chiaro lii ,·ode; e 11<1 ogni on det giOl"no • può uet'll'O seiua t,ema di l'adero _...,1 dal buio. Co.i Dli diceva Pk e Nm IO cbcevo a SelmL Ma Sei.me dac,o,.·a, nckndo: - Ma " Uodò ò molto paù belkl. - Allora t.orne.,•o da Per t1 dÌtt'\'<I: - Ma a Dodo ò moho più bello. - Seln\.11 noo """ mai 1111ota nel Sud, non •pova ooea f'--· Per IM ,I Snd tTl\ q_urila h,_ laggiù 11Wmare do•-e, BJ>pena La pnm&vl"l'fl .-,twmva, • ,·t•dcvano appante , !>l!lteheN!oci, e appena l'autwino m1brurnv11, i j)(l9Cllll'l'(!(lt, • vedc,,-ano aparU"e. Er-. net. n. figlia di t11tt1; od ora di tutti. Ptt quetto, q'-"'nto k-1 tutti li amava, tanto tutti io li odiavo. - SehuA- dioevo - perc:hè oon ci ,,>Q9i.amo! San.ti ,rua e ce ne andtwu• moloou..no. -lb- rid..'Vat1neiuu» no IW riapoodevL PO. dovevo nml,Nl a bordo con Ptt, qUIUldo le l'W eTano ,tate asg,ustate, e npreodtte il mare diet,o 1banehid,ei._.-!1mL1..Maio,neio-. fl()t'I vedevo i merlUU.1; vedevo IGio Sci· ma ehe, ndente. • f-• n~ ora da 1m marina» «a da un allro, per gioco, e poi a tutti lii~. Pttmi nkltttJ\'t\ wie, mimo tu!la ,palla e quaklhe \'olta mi parlava a lungo. a lungo e jo l)()ll<:llplV()Che«-m.i<iaNrva. Fu pochi p.irni dopo la I~ da ~tori ehe la ~\a di buio invo1tl 8odò II l'inghiotlL Nella ~ pareva che lii p~, C(IOMI m un'aroa. Lft. teoebn 'l)Ofl».. di fuon, ,,_.va. filtrava pm- le tra"', 1'0IJ)8 la •bbui. nei gionù di rsùnwn, ficcatavi a foru. dal vento ~ Noni Le 1,unp,Mle ad olio, J,t,ndule agli angoli, incrocMlvano nella st,,.,- i loro luoori tnff:lluli e gwlutri. Qualche volta, .otto lo ..::hwlo dd. V'f!l:I• to. una d, qUMte lem))Mle ti 9(>8gnl!V• e a me -ulwava oomo .., d'hnl)l'O"'UO mi fOIIII ac-c«!ftto da un occhio. Tu.no.. int.o.T>O, ti metteva a goovn di dolore. lDl• ruag:in,llvo nel ~N) t-r.lchi dioorvi da· mali plananti IUlla rlKll1a Bod6. PO., in q..-ta allucinazjooe. li '8vava dalla at.rada Il canto di Selma, modulato e ae\lW. ndav■ "'ta ad ogni ~ l corvi fuggi.va• oo ,paven\at.i ~ ditperatMiente.. lo infilavo il mant.eUo col oaPf)UCQO, prendevo La i.mp.da, uettV() n,ella ~- ne ad aU.ingen aoqu&. li fiordo immobl· k>, nero ClC)0)8 un ix-z,o. mi dava atra.ne ··~Enl'unioaco.ce..lmadiqllolla lllOOvolta terra, e mi p&reva ebe •· rebbe&Ulto OOllldokie ,_ufr-qtu-o inqlft• la co. wma. Tornavo 000 l'aoq\lll. - Uomo, aiutami! - dioeTa &lma e inlieme o mettevamo a lavare la DlUOCil grfl,· .,Jda e fuma.nte 11ft 1UO letto di 1tnuoe. - Anch'io 1K1nO nata m quei.la ttalla - <bc,eva Se,ma. - Come maa madre. E in qUMte .wla lllOl'ro oome mia n>adre, - Alloni. l'KIN ehe Setrui,, ~ d'ìmi-o,,- Vl90 IUOrU'e m'attanaghava «Nne una u- e faceva ridere Seima.. Por gioc,o. c:n.tdelmentc,, - Dli r.oconia,, come .. Nlbbe ~. un gi,crno. ..., qUE"I letto di atnune fumido o oaldo o lei nu •~ be tenuto la mano, met1lre moriva, per- <'hè gh uomini dd Sud henno Jl"U"' della 1nortc, di,ce,,a, ma la g,mte del Nord è forte, ò forte. Ma llOfl lu forte, qllll.ndo la febbre dAv, Vff'O la a1- i,ul fumido 11/'fl.lJW'. ,\(k,,a io oo,-.,u1 tenet"le la mano. Non ricordo bene quei giorni, do-.~o a~·eNI i. fobbre ,:mch'io. ~ 90lo che due lampi,do erano gpente nella ttalla e t:he il Vfflt.o d, fuori mugllllva in uno afono dispc!rat.o per svdJere il mondo e t.rucinarlo via r,t,lla - p,uz.a-. Nella pmombra lu• t'eTano come tiuoai gli occhi di Seb:na, lueM-ano di paura. Lei dicev11 cl.e D0rl voleva moriNI, no no. non ,-oWM,.. I pn. mi g,on,i lurooo tttribtli; poi si calmò, non faceva "he dormire. Ma quel vuoto 1mprovvilo, quel llilenoo, quel NO rua,e,gnato abbandono ft'ADO MIOOl'll più •• 11iiriri. 1A mucc.. -.nto alla malatA, ogni tanto Il levava ... Ue zampe a guiu"- d&ria, la kloc.ava (l()ll la - ruvida liogua, poi guardava me, ttupita e tnmquili., ,.-,oteva la w.ta o ti ributf.flva giù. n ~to 1'en, c.lmato, il freddo •trin«ev•• Per ooprire &I.ma, m'ero tolto la giac,ea d'inoeirato, ~ la maglia le avevo faeciato i pedi. Sclma donniva. Le poche on, "' ew en sveglia, dovwo ~ vicino; mi teneva per la mano forte. mi obblipva • W bollire l'acqua B rw-lla .t.ania. Le dioevo che, •wma lo.e guarii., eo ne MnlPVOO andati lontaoo, .oh N"i ed IO, VffllO il Sud, dovo l'lOverno non .-nbra O(!ffif'l'l80() inVffTIO, dove le tcnebn, non vincono la luce. E lei dieeva di lii, d, .i, di à PO. lii rillddonnentava, dormiva M"Dpttl di pib, -i:- di più. Pon- •vo che una volta noa lii -bbe - gliata. Su1 fiordo. llf)(ll'gendom.i ...U'aequa Ml.ma, vedevo toivolarci il morto 00fJ>O di J.oi-- tonfo. doloemnite, e q~ mi dava wie, at.rana oam.., lfflffl'IOl'ata. Fu allora ebe la n'RICt'fl partorl. 1A c,o. • ~ ad avvenirti menttt. di f~ 11ttingevo .equa. Ma durava •- quando rientrai e troYai Selroa contratta nello '1on.o por aiutare il parto. Volli di· ll<igli,el'IA. ma - ti rifiutò Alpf'l'llneote, oon volle nemmeno che mi mi11ehì!IW nella fatt,enda, del NISto non aV'Nli apulo t:he «.- fare. P-vo al latte che on Selma avrebbe potuto bere col 'riteltino. ~o mi eonao.lava. Tornai fuo. ri • e,eN'llt'8 Jogoa. non ne a,-evamo qua• li più. Quuw:lo rientrai, il vitellino en nato. era una -. h-agùo aTVOlta tu • ,t-, tremaoto di freddo, fra le bnocia d1 Sei.Ola. Pareva che Selma a~ ripr-, vita ,_ dare vita • qu.eDa CO.. ltlw:wi il latte alle mammelle turgide del- • - che gemette di libonwoaa. Di f~, un ritaglio iimido di luce a'inlinua,... 111.1bdolameo.te fra le ~ dall'inverno di Bod,}. A911 ■ERTO
RkJQdWJsaXNoZXIy MTExMDY2NQ==