Pègaso - anno V - n. 1 - gennaio 1933

3 4 A. Palazzeschi A l l e sette precise i n t e r v e n i v a u n a l t r o p e r s o n a g g i o , b o r – ghese q u e s t o , u l t i m o d e l l a v e g l i a e u l t i m o n e l l a c o n s i d e r a z i o n e d e g l i a s t a n t i : i l n i p o t e d e l p r o p r i e t a r i o e t e r z o L u i g i d e l l a c o m – p a g n i a . U n o m i n o s u i q u a r a n t a n n i , p i c c o l o , g r a s s o t t e l l e roseo, che si f e r m a v a s i l e n z i o s o e s o r r i d e n t e c o l c a p p e l l o i n m a n o a d u e passi d a l l a p o r t a , m o s t r a n d o u n a c o m p l e t a e l u c i d a c a l v i z i e . D a l s a l u t o che faceva, d a l l a p o s i z i o n e presa e d a l s o r r i s o , s i c a p i v a a p r i m a v i s t a t r a t t a r s i d i u n t i m i d o ; e d a l s a l u t o p o c o spendereccio che g l i a l t r i g l i rivolgevano r i s p o n d e n d o a l s u o s a l u t o si c a p i v a che n o n era u n p e r s o n a g g i o i m p o r t a n t e . T u t t i se l a c a v a v a n o c o n u n cenno v a g o e d i s t r a t t o , u n a t t i m o d i falsa a t t e n z i o n e ; anche i l s o r r i s o d i p a d r e L u i g i era p e r l u i p i ù c o p e r t o , q u a s i s e p o l t o , m o s t r a n d o d i a v v e r t i r n e l a presenza p i ù che a l l a v i s t a a l l ' o d o r a t o . Q u e l l o p o i d e l l o z i o era s i g n i f i c a t i v o all'eccesso: a r r i c c i a v a i l g r u g n o come s c o r g e n d o u n a cosa f u o r i d i p o s t o . Q u e l n i p o t e era s t a t o sempre p e r l u i u n a cosa f u o r i d i p o s t o , che p e r i l m o m e n t o n o n si h a v o g l i a d i m e t t e r e d o v e deve stare o, m e g l i o a n c o r a , p e r c h é i n q u a l u n q u e a l t r o starebbe m a l e u g u a l m e n t e . E d o p o p o c h i i s t a n t i da q u e l l ' i n g r e s s o , a l – z a n d o s i d i s c a t t o , i n c o m i n c i a v a a s c u t r e t t o l a r e d i e t r o i l b a n c o a p r e n d o e r i c h i u d e n d o v e t r i n e e cassetti, n o n p e r p r o d u r r e l a – v o r o v e r o e p r o p r i o m a a n n u n z i a n d o a q u e l m o d o cose i m p o r – t a n t i s s i m e . E d era q u e s t o m o v i m e n t o che ne p r o d u c e v a u n se– c o n d o n e l c i r c o l o che si s c i o g l i e v a p o c o a p o c o a v v i a n d o s i a l l a p o r t a . A l « b u o n a n o t t e » secco c o l q u a l e i l p r o p r i e t a r i o s a l u – t a v a i s u o i o s p i t i che si c o m m i a t a v a n o , c o m p r e s o i l v e c c h i o p a – d r e i l c o n t e e i l d o t t o r e , si sarebbe d e t t o che e g l i volesse a d d o s – sare a così t e n u e sostegno d i p a r o l e u n peso d i s i g n i f i c a t o m o l t o g r a v e , e c i o è : ch'era v e n u t a p e r q u e i s i g n o r i l ' o r a d i andarsene c o n D i o e d i l a s c i a r l o l i b e r o a l l e sue faccende. E n o n a v e v a n o o l t r e p a s s a t a l a s o g l i a che a l c o n t a t t o d e l p a c i f i c o p a r e n t e , p e r i l q u a l e n o n s t i m a v a d i spendere u n a s i l l a b a , i l s u o s c o d i n z o l a r e i n o g n i c a n t u c c i o s a l i v a a l c o l m o , m e n t r e che l ' a l t r o , sempre p i ù c a l m o e s o t t o m e s s o , s e r v i z i e v o l e , t o g l i e n d o l e d a l f o n d o d o v e e r a n o ammassate, m e t t e v a le b a n d e p e s a n t i a s s i c u r a n d o l e a l l a s b a r r a trasversale, e a s p e t t a n d o che l o z i o si decidesse a spengere i l f a m o s o l u m e , che d o p o avere emesso t a n t i s o s p i r i s i n g h i o z z i e s b a d i g l i , c h i u d e v a l a sua g i o r n a t a l a n c i a n d o u n r u t t o . N o n sarà m a l e i n f o r m a r e i l l e t t o r e p e r q u a l e s t r a n a c o m – b i n a z i o n e si trovasse u n becco a gas i n q u e l l a b o t t e g a c o s ì s o r d a