racconto lH[ o saputodov'era quandomia cuginaWillie è venuta a casamiaa dirmi che l'avevamandataMaggie ma lei le avevadetto di non dire a nessunodov'era, soprattutto a me, però mia cuginaWillie è venuta e me l'ha detto lo stessoperchésecondolei io ero il minore dei mali e non le piacevavedereMaggierinchiusa così in quella stanzalà sopra.Leho chiestocosavolevadire rinchiusacosì.Willie ha detto cheera incinta di J.T. JT è l'uomo col quale è scappata perchédicevache la tratto da schifo. EadessoWillie dice che j.T. è scappato,l'ha lasciatadopo che l'ha messaincinta. Ho chiestoaWillie dov'era.Willie ha detto cheera in quella stanza sopraBabeLawson's.Mi ha detto di non meravigliarmi sela trovavo proprio conciata.Ho detto che la cosanon mi meravigliavaneancheun po'. HochiestoaWillie sesecondolei Maggie tornava.Willie dice è quello chedovrebbe fare. Lastanzaera sporcae Maggieera più conciatadi comeaveva detto Willie. Ho bussatoalla porta manessunoha risposto cosi ho aperto, sonoentrato e ho visto Maggiestesasul let.togirata contro il muro. Quandosono entrato si è girata manon ha detto niente. Hodetto Maggiecene andiamoda qui. Cosiho preso la borsacheavevaquandoè scappatae ci ho messodentro tutte le cosechec'erano in giro, l'ho presaper un braccioe l'ho portata a casa.Perònon si vedevacheavevaqualcosanella pancia. Daquandosen'è andata il piccolo Henry l'ho curato io ma lui ha tre anni emezzoe non dà fastidio perchégiocada solo e capiscechequando lo picchio sul culo è perché fa qualcosache non deve. Quandoarriviamo a casaMaggienon dice niente. Vasolo ... eloquente; a volte il <Silenzi o<Stinato ritiuto a parlare dal piccolo Henry. Luiè li chedorme sul divano in soggiorno.Va dal piccolo Henry, si piegae gli dà un bacio sulla guanciae poi mi chiedeseho mangiatoe quando dico No va di là in cucinae cominciaa fare damangiare.Quandoci mettiamo a tavola nessunodice niente ma io so chedevo dire qualcosa. "li bambino puoi tenerlo" dico. "Gli dò il mio nome". Sonopiù acido di comevoglio sembrare.Leimi guardae non dice niente. Poi fa: "Non è tuo". 'lo so chenon è mio. Manon lo devesaperenessunaltro. Neancheil bambino. Non dovrà mai saperlo"dico io. Continuaa guardarmi con quei suoi occhi grandi chenon dicono niente, poi fa: 'lo sai tu. Elo so io". Guardanel piatto e va avanti amangiare.Non diciamo più niente e quando finisce toglie i piatti e io vado fuori e mi siedo in verandadavanti alla casa.Leinon viene fuori come faceva prima di cominciarea dire che la tratto da schifo, e poi quando torno dentro per andarea letto, è rannicchiata dalla suaparte, con la schienagirata verso di me, cosi mi tolgo i vestiti e entro nel letto dalla mia parte. Maggieè unamulatta chiara coi capelli cosi crespi chesembra cheha la merdadi capra in testa. Miamammala chiamava testadi capraperchédice cheha i capelli cosi corti e ricci che sembranomerdadi capra.A parte i capelli, sembrabianca,ma una biancamulatta chiara. Comunquequando stavamovenendo suqualcuno hadetto: «Ehitu, copriteli i capelli senon vuoi stirarli. Sembriuna testa di capra».Qualchevolta dicono che sembranomerdadi gallina, manon gli dicono più di coprirli, cosi la gentese li tiene comesono. Maggiei suoi se li tiene comesono. lo vengoda una famigliadi negri chesembranobian-
RkJQdWJsaXNoZXIy MTExMDY2NQ==