STORIE/ AIDOO Quando sei nata avevo detto a me stessa che non importava se eri una femmina. Tutti i doni di Allah sono preziosi ... Poi arrivò la notizia. Non mi entrò subito nella testa, perché la sentivo completamente vuota. Mi entrò prima nel grembo. Tu avevi solo tre giorni. La notizia fu come un fuoco che mi divampò in fondo alle viscere. E di tanto in tanto qualche fiamma se ne staccava lambendomi il grembo, ustionandomi gli intestini e bruciando, bruciando, bruciando fino a quando mi raggiunse la testa e io urlai come una pazza. Quando sei nata avevo detto a me stessa che non importava se eri una femmina. Tutti i doni di Allah sono preziosi e poi lui . sarebbe tornato e avremmo avuto molti altri figli, tanti maschi. Ma, Hawa, tu eri molto forte, perché come tu sia riuscita a sopravvivere non so. Avevi solo tre giorni e ali' improvviso, come un rivolo d'acqua che sia stato prosciugato dall 'harmattan, le mie mammelle non diedero più latte. Hawa, tu sei molto forte. In seguito mi dissero che se fossi riuscita ad andare al sud e a dimostrare a quelli del governo che ero sua moglie, avrei ricevuto molto denaro. Ma io non andai. Era lui che volevo, non l'equivalente del s~o corpo moro. Non ho mai visto il sud. Hai detto 'oh'? Figlia mia, ti dico sempre che il mondo è stato creato molto tempo fa e quello che vediamo è la vecchiaia, non la gioventù. Perciò, non dire 'oh'. Quella gente, quelli del governo che vanno e vengono, ci dicono che gli affari vanno male e ancora una volta non si trova il pesce in scatola, né la stoffa. Ma questa volta dicono che tutto questo succede perché un giorno i nostri figli ne avranno in abbondanza. Issa ora è andato al sud perché non può permettersi nemmeno la carne di capra per sua moglie che ha appena partorito. Così deve essere, perché Fuseni possa stare con sua moglie e mangiare carne di vacca con lei? Hmm. E tornerà vivo ... forse non il prossimo Ramadan, ma quello dopo. Ora figlia mia, sai di un altro uomo che andò a combattere. E andò a combattere la guerra di un altro popolo e non tornò mai più. Adesso vado al mercato. Alzati presto e lava Fuseni. Spero di ricavare qualcosa da queste misere noci di cola. C'è abbastanza riso per due, vero? Bene. Oggi, anche se dovrò spendere tutti i soldi che abbiamo, spero di trovare un bel pesce affumicato, il più grosso che ci sia, per prepararci un buon intingolo." SCRITTORI PER UN SECOLO 151 fotoritrattie 104 fotografie di contestostoricoe biografico acuradiGoffredoFoti e GiovanniGiovannetti "Unlibroagile utilizzabile cheraccoglieritratti degliscrittori,deinarratori,poetiesaggistichesonostati, aparernostro, fondamentali deptrolanostrasocietà. ·0gniscelta è opinabile. Lanostrahaprivilegiato gliautoripiùcongeniali · algruppodiamicichehafattoefa"Linead'ombra"; oltre,naturalmente, inomicheerasemplicemente impossibile noncifossero,quelliindiscutibili." (G.F.) In libreriaalire 18.000-Distribuzione GIUNTI Linead'ombra edizioni -Milano
RkJQdWJsaXNoZXIy MTExMDY2NQ==