Linea d'ombra - anno VII - n. 37 - aprile 1989

AUTOSTOP PierreMertens tr.aduzione di LanfrancoBinni . Lo capisce,dice lei, così nonpuòcontinuare,bisognafarla finita in un modoo nell'altro, e primapossibile,perché non oggi stesso, in fondoci eravamoripromessidi comportarcicosì quando fossegiuntoquestomomento,si ricorda, vero? "per nonalterare la nostraimmaginedel passato",diceva,e Ioripetevasempre quandoinsiemeci rendevamoconto, tranquillamente,cheprima opoici saremmoarrivatia quelmomento,perchéineffettierainevitabile:"nonabbiamoforse il vantaggio,suglialtri-dicevadi sapereche va sempre a finire così?", lo sa quantome che non possiamofarci niente, non è colpadi nessuno, e io del restonon vogliofarledel male, glielo assicuro,solo che la mia pazienza è al limite, è proprio così, la prego:mi capisca, venga subito... Un tirodi lungagittata. Avrei dovutorisultare"abbonatoassente".Nonavrei dovuto lasciarlela possibilitàdi raggiungermi con il telefono,l'arma di cui si serveda virtuosa, carnedi un fucile-arpione. Si è concessosoltantoil tempodi cacciaresotto il cuscinouna decinadi lettere,treo quattrofoto, sceltea caso, casomaileigliele richiedesseindietrotutte, cosa che sarebbecapacedi fare:non gliavevagiàchiestounavoltadi restituirgliele?,e nientegli fapiù orroredeIl'idea che lei possa restituirglieledi nuovo,perché,finché ci fosserofrasi sue da poter rileggere,un'immagineda poter osservare,tutto sarebbe ancorapossibile, sì, veramente. E quel suocapricciodi stabilirsiai margini del quartieregreco: ancoraunmododi giocareai rifugiati,agli esuli inpatria,potevadire e fare tutto quello che volevama niente le avrebbeimpeditodi sentirsia casapropria;sonoiopiuttostoquelloche è venutoda fuori, "il miocaro farabuttodi unpiccoloyankee",come dicea volte;soltantoio rimarròstranieroinquestopaese.Ora,per andareda lei, bisogna seguire tutta laCòte-des-neigese prendere la direzionedi Outremont. Il sabatopomeriggio, sembrache passinodi qui tutti i proprietari di secondecase, che lascianola città per la periferia. "See food". "Submarinepizza". "Mc Donald' s hamburger:prossimaapertura".Si avanzaal passoperdei chilometricosteggiandofabbrichedi cibo. "Daddy pleasedrive carefully"."Appelloai donatoridi sangue".Sui pratidiHillPark corrono scoiattoliaddomesticati:qui, soltantogli uominici si è dimenticatidi addomesticare.EMarlène,che sarebbemeglioabbattereprimachediventicompletamenterabbiosa.Quantodoveva dissimularela violenza che a volte lei gli ispirava! "Boicottiamoil codicepostale!""Festadei pompieri!""Investiamo nellanostra gioventù canadese!" Giuntoall'altezza di VanHorn, gli vieneuna vogliaimprovvisa di dare un'occhiata al laboratoriodi Joe. Solo per vederese lo scultore è al lavoro: lo rassicurerebbeun po', scoprireil suo amico all'opera, davanti a un'effigie, si fermerebbevolentieri, senzadire niente, per .qualcheistante... Il laboratorio è chiuso. Vi gira intorno.Con la fronteincolla~ ta alla vetrata,scopreil messaggiolasciatoin evidenzasul tavolo.Riescea decifraresoltantole parole"Caro Joe" e, inbasso,la firma:"Susan".Confusamente,quasisistupiscecheJoe possaes- ,ere il "caroJoe"di qualcuno,di unaqualunqueSusanconunJoc 1 cui volerbene.Mapercepiscedolorosamenteche ogni cosaormaiIosorprende,che andràdi sorpresainsorpresa,cheluinonri114 tornerà... Poco importa,in fondo,che il testodella letterafosseilleggibile. AI limitenon importerebbeneppureche lo fosseancheper il suodestinatario.Non è stataforsescrittasoprattutto,e forsesoltanto, perché fossero proclamate ad alta voce le parole "Caro Joe", questeparole di una fondamentalebanalità, senzadubbio, eppureessenziali,e che nellamiglioredelle ipotesi separavadalla firmaunacomunicazioneforsericcadi sensoma, inultimaanalisi, accessoria? . Nonera statodecisamenteindiscretoa sorprenderequelleparole in flagrante?Ma si potevaevitarle?Era impossibileignorarle, tra la pipa in schiumae il pacchettodi Gitanes d'importazione: vi saltavanosemplicementeagli occhi. E del resto, lui stesso, non lasciaforse a Joe un altromessaggio:"Fattivivounodi questigiorni... ", comeper convincersiche domanipotràottenere la suaattenzione,e quelladi chiunque?In alcuniquartieridellacittà,nellecassettedelleletterevengonoimpostatebombe."Giustiziaper i postini!Boicottiamoilcodice postale!" All'angolodi Bedford, il fotografoVan Dyck ha usatocome insegnauna tavolozza. Ai semaforirossi si può captareun titolodi primapaginada un giornalelettoda unpedonementreattraversa il passaggiopedonale:"Uccisa a pugni a 87 anni... " "Marco Polo steaks." "Artificial limbs." "Orthopedic appliances." "Funeral dircctors." Lascio Outremont. "Se sei ben ghiacciatoemalridottochiama28202 55: aiuto, speranzae comprensione.""I mutilatidi guerradel Canada duplicanole vostre chiavi." Da una stradaali' altra ci si ritrova inGrecia.Un unico lungo boulevard, un corridoio interminabile, un'enclace. "Hellenic Grocery". "Sparta leather." "ApolloGaz." "Angelos coiffure." Al cinema"Akropolis" è annunciatauna commediadi costume, lacedemonee sadomasochista.Unadonnagigantescae nudacalpesta in technicolorun nano in abito intero. Faccioappena in tempo a fare il pieno di benzinaal garage "Parnassos". Hoappenarimessoin moto,e sembrache ormai laChevrolet possa fare a meno della guida, per la strada che resta da fare; la guideràinpuntadi dita, a occhichiusi... Così-sipensaquandosi sta per raggiungerela meta. È unmiracoloche si siaaccortodella ragazzinache lo chiamavadal marciapiede.Forse la suaattenzione è stata attrattadal rosso accesodei capelli?All'inizio non ha suppostoche si stesse rivolgendoa lui, ha semplicementeregistratoquel bracciomagro che si scostavaorizzontalmentedal corpo, istintivamenteha girato la testa verso sinistraper seguirne il gesto,l'ha ripresonel retrovisorequando,mentrelamacchina rallentava,la bambinasi eramessaa correrledietro:e mentre lui parcheggialungoil marciapiede,e abbassail vetro,leigli è ormai vicina. Presto,venga,Signore,hadetto: la miaamica è caduta,e non si rialzapiù.È la secondavolta,inquestopomeriggio,chegli viene ingiuntodi accorrere,ma non fa il collegamento.La ragazzina è tuttarossae senza fiato, riesceappenaa parlare, eppurenon ha un aspettodavverosconvolto.È accadutoal campodi basket,

RkJQdWJsaXNoZXIy MTExMDY2NQ==