raccontistranieri Bill Owens accompagnò Cathy in macchina al più vicino ospedale. Cathy venne fotografata dai giornalisti, e consolata con molti gelati. Raccontò la sua storia ai giornalisti e ai dottori. Cathy restò a casa, coccolata da tutti, per tre giorni. Il misterioso stupratore dai capelli rossi non venne mai trovato, anche se i dottori confermarono che la bambina era stata violentata. Poi Cathy tornò a scuola, di nuovo vestita come una signorina - zatteroni, fondo tinta, unghie smaltate, profumo, scollatura. Si beccò altri lividi. Il telefono di casa suonava in continuazione: ragazzi che le chiedevano un appuntamento. Cathy sgusciava fuori per incontrarli, oppure li prendeva in giro con vaghe promesse, spingendoli a girellare intorno alla casa come gatti in calore, in macchina o a piedi. Vie era disgustato. Ma cosa poteva fare? Ruby continuava a dire: "È normale. Cathy piace ai ragazzi!" Arrivarono le vacanze di Natale, e la famiglia fece un viaggio in Messico. Avrebbero preferito l'Europa, ma costava troppo. Andarono in macchina fino a Ciudad Juarez, attraversarono il confine, e proseguirono per Guadalajara, diretti a Città del Messico. I messicani, uomini e donne, non toglievano gli occhi di dosso a Cathy. Era ovviamente ancora una bambina, ma vestita e truccata come una donna adulta. Vie si rendeva conto di tutto questo, ma Ruby sembrava non accorgersi di niente. "Viscidi, questi messicani," diceva Ruby. Vie sospirava. Fu probabilmente durante uno di questi sospiri che Cathy venne rapita. Vie e Ruby stavano camminando lungo uno stretto marciapiede, con Cathy al seguito, per tornare all'albergo, e quando si voltarono videro che la bambina era sparita. "Non aveva detto che voleva comperare un cono gelato?" chiese Ruby, pronta a correre all'angolo più vicino per vedere se c'era ungelataio da qualche parte. "Non l'ho sentita dire niente del genere," disse Vie. Si guardò freneticamente intorno. C'erano solo alcuni uomini in giacca e cravatta, alcuni contadini in sombrero e pantaloni bianchi - per lo più con qualche carico sulle spalle - e alcune rispettabili messicane con la borsa della spesa. Dove poteva trovare un poliziotto? Per la mezz'ora che seguì, Vie e Ruby esposero il loro problema a un paio di poliziotti messicani che li ascoltarono con estrema attenzione e presero appunti sull'aspetto della loro figlia Cathy. Vie tirò perfino fuori una fotografia dal portafoglio. "Solo dodici anni? Davvero?" disse uno dei poliziotti. Vie gli diede la fotografia e non la rivide più. Cathy tornò all'albergo verso mezzanotte. Era sporca e stanca, ma riuscì ad arrivare fino alla porta della camera dei suoi genitori. Raccontò loro di essere stata violentata. Nel frattempo, qualche secondo prima, il direttore dell'albergo aveva citofonato per dire: "Vostra figlia PatricioHighsmith - 77
RkJQdWJsaXNoZXIy MTExMDY2NQ==