12 Contrat est un livre manqué, qu'il y faudrait tout reprendre, mais qu'il n'en a plus ni le courage, ni la force? Dans ses lettres, dans ses très intéressantes Considérations sur le gouvernement de Pologne, nous entrevoyons un Rousseau réaliste et nuancé, sou vent proche de Montesquieu, qui désavoue les théories subversives, se déclare dans tous les cas respectueux de la légalité, exècre la sédition et la guerre civile, conseille aux Polonais un régime décentralisé, fondé sur la tradition, capable de procéder graduellement, sans nulle décision radicale ou hâtive, à l'émancipation des serfs. Rousseau, père de la Révolution montagnarde? Bien malgré lui sans doute. On peut tout supposer et même, un ironique destin le dotant par hypothèse d'une longévité comparable à celle de Voltaire, une condamnation à mort pour fédéralisme et modérantisme. Il ne manque pas d'autres paradoxes, plus surprenants et pourtant inscrits dans l'histoire. 1. Par ses élans, ses fluctuations, ses revirements, la pensée politique du philosophe guide et instruit plus que ne le ferait une artificielle rigueur doctrinale. Sa démarche n'exprime pas les incertitudes d'un homme singulier et débile mais au contraire les impulsions très naturelles et par là tout à fait représentatives d'un vigoureux autodidacte, d'un plébéien sagace et ingénu. Peut-être a-t-on dans les premiers chapitres du Contrat, momentanément séparés de ce qui va suivre ou les contredire, le premier exemple caractéristique d'une véhémente revendication libertaire qui s'élève jusqu'à l'éloquence la plus sombre et dense, éloquence qui vient du cœur autant et plus que de la raison. On s'étonnerait, on regretterait même qu'il en fût autrement, car il est beau que tout commence par une protestation idéaliste, que le pacte social soit conçu par delà les intérêts matériels, que la cité soit sommée d'être essentiellement la gardienne des libertés. Cette affirmation première ou, pour parler comme Kant, ce postulat de la raison pratique, reste le fondement de toute démocratie, de toute révolte légitime. Il interdit d'assimiler le pacte social à une grossière convention utilitaire qui, tenant compte des situations de fait, sacrifierait au bien-être et à l'ordre la dignité humaine. Il le maintient au rang des symboles et, si l'on veut, des fictions utopiques, mais pour que ne s'éteigne jamais la lumière qui en rayonne. Mais il faut y regarder de plus près. Rousseau eut l'immense mérite d'être la voix des profondeurs s~s consentir pourtant à tout confondre Biblioteca Gino Bianco LE CONTRAT SOCIAL en un simple cri pathétique. Il dépassa d'emblée les naïves rêveries anarchistes, il comprit que si la liberté était indispensable, la société, l'État ne l'étaient pas moins. Prolongeant pour ainsi dire son mouvement initial, se portant avec passion vers le but qu'il imaginait, se fiant à une logique qui était peut-être illumination et magie verbale, Rousseau évoque et crée la « volonté générale », substance unique dont la liberté et l'autorité ne sont que les modes. L'homme moderne, celui qui s'avance en tête d'un peuple mal éveillé, est ainsi gratifié d'une métapolitique dont il lui faut apprendre à se servir ; mais que se passera-t-il si la révélation morale vient à se figer, si les formules ne sont plus en effet que des formules ? Cette fatale dégénérescence conduit vers les constructions abstraites, les plans de rénovation toujours parfaits sur le papier, les progrès décrétés par raison démonstrative, les présomptions de l'idéologie vaniteuse. La rectitude de son instinct, la chaleur de son âme préservèrent Rousseau du malheur de devenir un idéologue parmi d'autres ; c'est assez qu'il ait fourni à leur secte bavarde bon nombre de thèmes oratoires et de moyens de s'imposer. Plus on approche de la Révolution, plus s'accuse le règne des libellistes qui sera prolongé, continué par celui des journalistes, des rhéteurs et des hommes d'école ; cela ne va pas sans que la pensée authentique et sérieuse soit de plus en plus vulgarisée, sophistiquée, soumise à une sorte d'inflation qui la dévalorise. Les cités antiques avaient donné l'exemple classique de ce vertige ou de ce tintamarre ; mais il était réservé à notre temps d'accroître sans mesure toutes les dimensions du phénomène, ce que l'énorme gonflement de la presse périodique suffit à mettre sous tous les yeux. · Quand on est porté à refaire le procès des intellectuels qui s'arrogent le droit de conduire les peuples vers le bonheur et la liberté, on doit saluer d'abord ceux d'entre eux qui se vouèrent au service de leurs idées et cette jeunesse studieuse dont le rôle social fut parfois héroïque. Toutes réserves ainsi faites, on comprend aisément le dédain et l'irritation qu'inspirent presque toujours aux hommes formés par la pratique des affaires publiques' les idéologues acharnés à ratiociner sur les clauses du pacte social. Ces derniers ont en effet très souvent perdu le contact avec le réel et les instincts collectifs, sans avoir acquis pour autant le don des intuitions supérieures et des pénétrantes prévisions ; il ne leur reste pour ainsi dire que la zone médiane de la pensée, celle où se forment les idées claires et les dissertations bien conduites, et qui fréquemment engendre les pires logomachies. Le
RkJQdWJsaXNoZXIy MTExMDY2NQ==