La Nuova Commedia Umana - anno I - n. 24 - 25 giugno 1908

32 gli avvenimenti del mio tempo con la fraseologia che scolpisce senza perdere di esattezza. Una volta entrati nello stanzone hhe pareva l' anti- camera della biblioteca, ammobigliato all' antica, con le incisioni nelle altezzose cornici dalla pellicola d'oro man- giata via in gran parte dal tempo e dai vetri foschi di polvere vecchia, con lo scrittoio monumentale di noce stagionato e ingiallito dagli anni, con le sedie e le pol- trone ad alti schienali, che perdevano qua e là l'imbot- titura dalla stoffa sbiadita, con le vetrine che andavano fin quasi al soffitto in giro alle pareti con le ragnatele negli angoli che le congiungevano, con il tavolone sotto la finestra che dava sul giardino coperto di pacchi di pubblicazioni che -gli mandavano i diversi editori d'Italia, io mi sono sentito subito nell'atmosfera secca e múffosa dell'emporio intellettuale di Torriani. Il calamaio del si- gnore era largo e aveva la forma di una scodella con l'orlo di cristallo risvoltato in un grande baslotto di avorio nero circondato di portapenne di tutte le forme. Ercolani si è seduto nella poltrona a bracciuoli spingendosi in- dietro, con le mani puntate allo scrittoio, con gli occhi chiusi come• se la sua mente fosse attraversata da una nube di pensieri bigi. Con la testa sulla spalliera, rischia- rata dalla sfacciataggine della luce, io vi ho veduto i guasti di una gioventù consumata. La carne floscia dalla gola con la pelle qua e là screpolata, le labbra avvizzite, gli occhi con le palpebre nella incipiente sfilacciatura, le cavità orbitali fonde con una tettoia di peli che nella chiarità mattinale parevano ancora più bruciati alla radice, con la fronte molle, biancastra, con tutti i segni delle rughe che dovevano fatalmente invecchiarlo. Ritto su sè stesso, guadagnava quindici anni. Anche le mani, strin- gendo il labbro della scrivania, avevano perduto la fre- schezza che vi aveva veduto a tavola. (Continua). qI PAOLO VALERA, Direttore, GALUEBERTI GIUSEPPE, gerente repOnsabtle. arab. Tipografico Gallixtbertt, Pollttl • O, — Via a. Piatro all'Orto 23, Milano