•COKTllfUAZ:.DJ.1 MUIIEJll PllECEDEKTI) ~ \fT ANTO l'a'>Ccmon" ,i cr.i fermato JI ,c..·ttimopi.mo e il grup• petto ,i avviava nel corridoio. Come• woltarono l'an~olo. la pott.1 del 701 ,;i .i.pri e apparve Effi.c Si chiu-.e con fraca,;~ la porta alle llp;,lle r, gir~ltJ l,l chiave rwlla \('rratura, ,;j piantb d,1vanti ai quattro. « Non powmo <"lltrar(· >, di..,-.c:.e La ~ii:tnora non vuol vedere nr..,;uno. Mi ha detto di m.md.lr ,;ja tuui 1 •· F(·nimorr \Ì J.ccigliò. e Come h,1 ,;.iputo che ,.m·mmo vt·- nmi? > chiese. e Gliel'ho detto io>, dìrhi,trò Effic.• c I .c.· ho lrtto quel che c'c.·r.1nd giornale.•. Ho indovinato le ,uc intenzioni, ,ignor Fenimor(', ,1.ppcna I.i vidi>. Srguì, davanti alla port.1 ch•l 701, un,1 ,rena rumoro-,a dur~mtC' l,1 quale il ,i~nor D.lk·v tentò galantc.·mi:nte, m.i im-ano, di protc~i;:ere l'i\Ol,,mt·nto de-Ila ,u.\ antica cliente. Ev<'rett Ft·nimorc tirò fuori dontmenti firm,Hi dai ma- ~i,trati compl'tcnti. La f.lc-ct•nda, dichiarò inoltre, \t il signor Dalt>y <:on• tinuava co,ì o-,tin.uam<'ntt· J. mi~hiar• ~1•nc, .1,n·bbc dovuto t~"-<·redi3Cu\~I m tribun,\lf. non nei corridoi polvc-- ro ..i di uno sporco albetgo. So!)tcnuto ., !'lpada tralt,\ da Effie, il ~ignor D.i.lt·y continuava a protestare, ma sebbene ),\ ,ua HXl' fo-.\<"alta c il -.uo C'UOrt frnno, la 1-u.1\Ìtuazionc gli impe-diva d'immola1'i. e qu,indo uno dfi mu\CO• Imi cerberi puntò profr3..,ionalmc-nt1: la ,palla ~ulla porta dtl 7011 il direttore.· del e San Marino > capitolò. Tirò fuori un pa1srpartout e aprì egli ,trv..o la porta. Il gruppo, entrato nd ,alotto vuoto e semibuio, rimase in attr,a. Quc~t,l volta, di umore meno romantico. il -,i~nor Daley notò la pàtina corrotta che c:oorh·a ogni co"·'- ~ ura, mobili, tapp<·U rrano stinti e "iC"mbravano tra~ud.uc: una nuvola di polvere amara e acre. E in presenza di tanta brutale realtà, quell oasi drl pa!),i;ato gli sembrò impiccolìr'.')i, wanirc, p<:r• dt're tutto il ,uo incanto. [ te-ndaggi de-Ha camera da letto ,i .aprirono e la vecchia, appar.a di nuovo 1,ulla soglia, fo,\Ò gli inva'°ri. Il 'iUO a ~pt•tto questa volta imprt.:-isionò pedino ,I Ngnor Ff'nimore. Scbhf'n<" (o.;~ una torrida mattin.i di luglio, I., fragile vc-C"• chittta era ,wvolta in una pcltiecia di chinchilla che la infagottava fino ai pii'· di, pendcndolr dalle ,palle con ridicole, ampie picghr. Le ,;ue mani ~i celavano in un m.inicotto rotondo e un rappellino d, pcllic:cia di f°'gia -.tr.ma tra posato ~ul -.uo capo. Quell'apparizione era tanto fant.1.!iti<.1che il ,ignor Daley battè le pi.1lp<'brc.Il viso della vecchia, che la prima ,·oh~, gli tra app.1r-.o infantile, ora ,,el~1,a un~, ~rande cattivtria. Le l.ibbra qua,i "-Caruite .._j muo,·c, .1,nosenza ,ucu,o, le gu.,n. cr palpitav.rno, il corpo di ...,t•ccato, ,(·· polto nella buffa pelliccia, trl·mava. I bianchi vethi fi~,i diventarono più lat• u.-i r il ,i~nor Dalev capì. con una ...tn·tta al cuort•, eh" I.., bizzarra pie-col., crc.-,ttura ,1 prend<',·,t ~it'<"odei woi vi,it,\tori. Evcrctt Fcnimorc cominciò ,11lora a parJ.irc c:on 1,, 'ìua ,·oce più 1wr,u.-,siva t'r,l addolorato, ,pie~(,, di non eW!rc ,tato il primo a d,lrlc la no.. tizia, ma lei do\"C\"a c.iptn.• che- motivi ,1niC"amcnte afft·ttuo.-.i lo ._,,t·,·ano tr.1t• trnuto, non meno del Ii,1x·tto per il nome che .md1r egli conw le, pon,w,1. A quc5ote parolr il trrmito della \"CChia aumentò. La sua bc.xf,1 emi-.(· un ~c1r~oglio ,trou ..uo; M"mbr.1\"a'-Offoca• re. Fcnimorr- ('('mtinuò ~<.-mprcpiù g4.·ntilr: le aveva trovato, c;pwgò, una nuo• va incantevole rcsidènza rlovr le cun pill amorevoli le \arcblx·ro ,tate prodigJt<'. Quant~ all'articolo del_ gionl.llc contrncva, <lMc, le più "-tup1de C"-.1g1·· r.1zioni e lc·i non dove,·a prcoccupar- 'l"IH•. Tutte que-.te ed ;_tltrc spicg,1tio11i b vecd1ia co,ì a$surdamt·ntc cop<'r• ta di pellicc-c-.1...coltò col \"i'-'>crn·o tontorto e gli occhi color latte- fuori dal1.:ttc,ta. Fin.,lmcntc il di,co~ di qucll.1 prrla di nipote tcm1inr>, c Scttc-•Zl" ro-Uno frcr girare lo ,gua.rdo pa.zLO_l: rieco sui prc...cnti ,·om<.·"-~non uom1111 '"cdc"-.c, m.1 a.ppaririom tcrrificant': incubi orribili. Lentamc.·nt1.•,mentre gh ..iltri aspctt,l\·,mo, .-.mi-.ed1 ~m...are, lt- ,u4.• mani u.,cirono dal rn.111icotto rotondo; il \UO vi,o -.cmbrò "·,mire. Sorrideva rabbri\"idcndo comc.-"-C fos.,c g<'· I.Ha, ,;cli.i \UJ. pelliccia. Chiudendo J;li n<C"hiparlò e Det·o .1nd.1re? » chii')('. Evt•rctt ,iprC¼' a dc,a1n·rc i:;li ;.\l!I <· h· premure che le ~arebb<-ro ,t;1tc proclig.,te d'ora inn,1nzi "()tto la ~ua tute·• la Impacc.:iJto d.tlla tra,p.trt·ntc- f.1J,1 1à di quelle· 1_urolr, D.,lq: ,oltò di,pe_· r.u,tmcntc gh occhi altrm·r t' vide 11 dipinto c~l·.~uito in quei giorni d.11 ,j. ~nor Fenimore. Er,l un m_c-aobu"-lOd1 ~rJ.ndczz.1 natur,\lc, ur~ n_t1.ltt1 d'uomo, notò (011 '-Orprt>a 1I ,,i;:-nor D.iln cht• potev., c-...,c·r<' del ,i~nor ftnimort o almeno di c-olui che t·r., raffigur.1to nrlla fotogr~ifia .,ppe,a ,il c,uninetto. I ~alloni <" i hottoni d'oro ,1ppartenc , .mo all.i. marina. A un tratto il \J· ~nor Dalcy ~i accor--c· chr la vc:cchiJ o•NIBUS 11 ,.,J] 1iN d•U• uoohJa ... 11 11011ascoltava più il signor Fcnimort't m.i. che fi'l\ava, anche lei, il ntratto, C'Onuno "-J,!;U,trdoda sonnambula. Quando Fenimore \C ne acconc, si mtcrruppc. Ci fu una pau ...a, e Sette• .lrro-Lno parlò di nuO\"O. e :\li diano qualche altro minuto>, di,--c con mitezza. Il suo \"Ì\O si 'C:iol\C in un.i ,morfia C05Ì senile e in&razi.1ntt· che Dalt-y \"Oltò di nuO\"O turbato la tC!iota. JI nipote Everett rhpose con un g,andc ,orn'IO, pur imi\tcndo che. per il ~uo bene !Jte~. la zia non li fa,,..,,c .1,pcttarc troppo a lungo. A~~iun,t· d,(' fuori erJ t·...tate, e che la pcllicc1.1.t·r.1. inutile. A questo 5(-uc./...ero•Lno ri- ,po~c e-cmfermezza inattesa : e E in\"t:rno; ~i gela • Indus;iò .rncora un a~umo dav&mt1.1• ~li t·:itraru·i che riemp1\"ano la ,t.rnu. poi i ,uoi occhi 1-ivol"-t-rO.1I ritratto. li ,1gnor D,,lcy non do""cva più duncnuc.1rc la lun• che li riempì. Srbbcnl' 11111t.1. la -.ignora f4.·nim"1t' ,embra,a p~1rl.1~"-«' in qu<"Imomento con I,\ fie;ura )UI l.1 tda. Poi I tc.-ndag~i ,1 , hiu--<.·rol,ru- 'M'.",1mc11tC' .1IIC' )Ut spalle e gli in\"a'-(,n, cui ,o-.piro di sollic\'O di ehi h., ,l"-\{)l• to un difficile compito, \Ì "-Cdcttcro 1mp.trciati ,ullc vcc:ehic poltronC', ...olle- ,ando iuwrno nU\·olc di polvere. che 1i .1.nn4.·bbiòfacc.·ndoli qua,i ,;;parirc nel p.1...,ato. 0,1lry ed Effic rima~·ro 111 piedi qur,t'ultima fa,ando i tt'n<l.l~• ~i. ie-.,uno parlava. Dopo pochi mi• nuti il ,ignor Fenimore \i alzò ,1 m1- ...c· a p.1"-~g~arc nella c.1mera, femtJn• d~i d1 t.into in tanto p4.•rguard.1.rc.·il ...uo <lipinto. Finalmente·. ,orridcndo ,l· mabilmrnH': « Per f.1,·ore », di, ...r ., Effic. e \"Uoh ,rndarc .t Hdere che cu~., fa? • La n·cchi.1 cameriera '-l'''-.c irrit.1t,1 il t·apo. Il gruppo attC'"-1';.1ncora; cpt<·,t.t \'Olta tutti ttndc-vano l'(lll'Cchio. A un tratto. il "-Ì,l,{norFc.nimor<.•di,,c: e lk' donò .md,1rci io». Si m<h'-Ce i d1.1ppi i chiu,<·ro alle ,;;uc,palll'. Dopo rm·no tli un minuto riapp,lr\"C; il ,uo \"l'-0 l'• r., bianco. e R. lllOlt,1». di,<.c. li ~ignor D.dcy annui, non pnw,1,·.1 ,orprl'\3. Era l'unic.t pcr0-0na c1lru., nella \tan;r,1. Il dotton.~ ,i era prrcipil,tto, "eiuito dai dul' infl rmit"ri. 1wl).1 c1m1:ra d.1 li·tto, d~, n11 giungn·ano ~là 1 lamcnti di Effìe. D.iky rima,;;e "-nlo. \ttra\"C'r'{, 1'1N·io li ,·idi· portan· ~·llt'• /.no-C"no ,111lrtto. udì il dotton· <li• rt· , ~i. è mort.1. l'n arwuri ...ma », e rima"'L' a ~1urdarc con macabro compi.icinu-nto l.t '-Crna chr ,c:guì, in rui E.vcrett FC'nimore perde:' gran pa_rtt· della 1-u.1~r.tlia e dt·l .,uo rom.antico l"Ontegno. Po...ato il c.td.n·rrc della ,n1·hi.1..ul ktto, i quattro unmini guid,l• ti dJI nipotr ,i ,1.mri •.rono "-f"IVJ.un.t parola a quella C'"hc"'l·mhrò al qgnor D.i!C)' una macabra percpti,izion<.'. Tirarono fumi d.1110,~liatoio un b.11.,lte ne ruppe-io le ~rrJturc.- \'cechi alnti ,carpe r un,\ quantità inc_rcd\hilé di <,ggetti ammuffiti furono t1~a~ fuori, "-Cos,i .1tt4.•11t,1mcnt<.· e butt.H1 m terr.1. Furono wcntrati cu,('ini, tiretti ,trap• p,ui con fraC"a\SOdJ.i ca...,ruoni. Il_ "-Ì· 1tnor Ft·nimorc ,i chinò a .squarcure il tappeto con un coltc.-llo; i p<',,,nti drappi delle fine,tre prccipit.i.rono Senza '<"ambiare una parola, mugolando e .,udando, i J>l·rqui,uori c:ontinua• rono la loro caccia al tt·"0ro, riempiendo ),\ ~tanza di grandi nuvole di p<"'lvrre e d.ando al 5,ignor D.1ley l'impre>• !Jione di a,5i..terc a un'orribile, -.ilenzio1,,1 orgia. Il ,·andali,mo aumt:ntò, la febbre dt·i c-crc-atori d'oro "-<'mbrava nc-5'Ccrt ,111:1ithéraffn·dd,u-.i per l'in- ..uccc,so. I due tipi mu-.rolo.-.icominciarono ad .1,,alire i mobili hC',temmi,1ndo con rabb1J. Carponi ml pJ.,·im<:nto, CO• mc bamhmi impJVÌU f'" im~nat1 Il\ un hrutto giuoco. i <111.tttro uomini ccrc•wano imtancabih un milio1w di dollari, 11 ..,ignor Daky, t·he d;.t\".lllll .1 tanta di,truzione ,1 ...rnti\"a troppo dt·· bok· e inetto per al,art· la voce. Jluard.wa furti,·o il corpo ,1\"voho ndla pellicci.,, "-lii ktto. \'idi• il ~i~nor Fc;nimore, impolverato e in di'°rdim· b.ilzare a un tratto dal ,uolo, av\"kin.11"1 al lrtto t· ,tr,1ppan- il m,u,i ..-ouo .1 ~-tte-Zno-Cno. n.,llc <Kalr c:,iuns,;t\'.tnOinLlntO \"()(i e- il ,i~1wr O.ilq: ricono-.cendo i 'i{IOr• nali,ti ,i acC"imc ,l ,1nd..1r-.ent· .\la in qurll'i,t,mtt' uno \trano ricordo lo colpì. Quand't•ra gio,·ane, qualcuno ~ ne ricord.tv.i ora i;tli a,e,.t detto <ht· ndl'.1pp.irt.,mtnto 701. prc,--o la port.1. c'tr.1 un armadio <,c.•greto.C.1ut.1• mente il -.i~nor Da.ky t,\\tÒ Cl'lti ,uirchi; un pannello ,CÌ\"olù cntr.indo nel muro e .1ppar\'C una ..catola d1 lt"(.!no \U uno ~affalc. 11 dirt·ttore dd ._S.m .\tanno , la pre,e in f1,·tt,1,chiu--c l'ar• madio t· ,t·i""olò non "·i,to nd c-orridoio. \'t•dl'r_ido giun$t're _igiom.1li,ti -.i na,n"e 1.1p1dond rlJ>Cl\t1glioddh- IC"O· pe ; po1 ..., c.•-.f' le "-C .,Jr c.· ~iun-.t.•_nel _,uo appartJ.mt·nto 't('IJL.I fiato. S1 duu ... t· dentro e. ap<'rt<\la ,r,1tnl.1 di lc~no, _t~ovò qurllo che a-.pctl,l\',l : non un milione di doli.li i, ma un J),\<.'t"Odi lt-tttn· <· un n·<:chio diario con tutte le p,1!,"tim· --cnttt."'. X.1,c-0,t.1 la "-Caloia ,c)ttO il ktto, 11 -.1~norD.1ky tornò .i.I_70_1._lnt_.11110·r.1• no ani, atì due poli;riotll: 11s1~nnr F<·· nimC"l1l' li .,n·i ...,wa clw fra po<.hi minuti. rimo,.._o il coq>o di -.ua ,,.ia, l',1ppart.tnu·11tn ,~udll:>1•,1.,10 ,mantt_·ll.110. Dichi,1rù di a,erc un mandato d1 pc..·rqui,i.f.iorw; auebbi· pagato rol p.,trimonio di \U,l zia tutti I danlll prodotti. \'cdC'ndn il ...ignor Ft·nimore protc·ttn non ...olo da, tribunali. ma d.1.lla poliLÌa, il -.ii:;nor Daky ,i rimangiò oi:-n1 protc.·,1.1.r ridi~cc-.r pn la <.:econd.,voi. ta. :'\ell'.,trio, ~i er., 1.idunato un g1 up· po di e ,t.tbili :., < he giravano r_vidrntt·mnHl' "balord1ti dal diwrùmc ...catt·11.1tosi nel pacifiro e S.10 ).I.trino :t, Ptr un'ora il ,i~nor Dalc\" n<,po· c.c dk domande dt·i ~iornalic;ii. t· rin·• vè rappo1 ti "-Ulll' im111li riccrdu- dr! ,ettimo piano, poi, .,l'~l\~\rldosicon g.ir• ho, tornò nd propno .appartami nto. Chiu"-c· lf porte cd 1'"-tr.1,~ la ..e tnl., di lr~no cl.i.1iOltOil kttn. Prima di tutto .,prì il volume cht• fl'• c.:;.1v,1in oro, ,ull.1 di ...,ru,tta rilq~.1tur,t di pdlt', b parola e diario». Le paginr er.mo corroq• f in~iallite, l'ind1io-. \tro ~hi.,dito. ~lcntrc il <.ignor Oaky kggc, a I<· prime annotazioni, l'imma- ~inc d1 Sc·lle-h·ru C-110 gli app.1n.t· 1> ·1 un poc.o d.1~:anti .t.,t::h(ll<·hi, a\"\"Oll.t11t·ll'n1omw pdlic-ciJ, mi)(·rabile tn·m,ulle e e-on 1 \uoi ordii hiJnC:a\tri M,t poi qudb hi11.1rrd. rnali~n.1 figura_ cominciò .i Han111.·,e al •uo (>'»to 11~1j{nor Djlq·, gr.1L1e J una fotogr.aha MlW.tJ ( UOI j d.,I didriO, \'Id(· una gio,· ,lllC do11n.1. molto vivan· bruna. la frJ11~eltJ ,ull,1 frontt·, e dl;t grandi oahi "·un un., di quelle indolt-nti uri otto<t"ntr- " h(· c-h,· modt·,tr t· ini:;:cnllf.' H>m'oano ,t>mhfJIIO oggì l'mcama_i.iorw p1u au• dau· ddl.1 dom,.1. Studiando la fuu,. ~rJfi.1, il 1o1gnor0<.ll<·ycapì cht· ,wd~·_va S<.-ttr-Zuo-1.Jno nuu'na l.1. .._,.,J.d 111· ,·<•mo 111 t u1 er,, .1rri1,.·ataal • San ~tarino•· l.h...e la dedic.t • A ~l.J.,. c·- u.-rn.11111·11t<', In<~•,<· gli ...,mh, .. <.ii 110n anr UMI , 1,to donna più afl.t"-<m,111tc. Ri111t•w,ron cura il ritratto dow aveva ~iM1Uto tJ.nto a lungo, conti11uù .1 lt:~.U;t'r<" L.1 ?:M:11., Jnc·,_ ,,pprt·,e tra •~t.i, e por t,I\ ., lo "-trano nome d, ~ .111ta1011~. L.i. ,i~nor.1. Tanta1ou, dc,u1n•,·.1. c:on brio t· lt-ggt·rcztJ il mondo d1l' Ull.l "olta ,·r..t.t·,1...tito p<-r_ il-1. Er..t.1,t.,tJ u~1a beltà in voga, e l'rnt h1~tro ~hud1to p..trla,.i dl ktrma,ti e d1 cot1Jlo,u, d~ crdw,trc che )Ullr!J\J.no nt·I -.alonr d1 C"as..1fantarou\, di mond.i.nità ill\ern.1.li t·d e~ti,e, CO"-t'd'una ini;tt·nu.1 e dorJt,l et.i tr3\C()r,a Il signor D.1lq.. 1,-,w 11 nomt: dei duchi e dei co11l1 ch1 .tH·,,mo hallato con l.1. ,;;ignura ·1.1111.,rou-.; 1,-. p.1.gim·,u cui <.·gl~ ,1 d~i11.1,a, a\..Ìdo, pMlarono di omaggi e d1 tom· plimt·nti. . . PUi ,i lc·~~e,a d'un mt 1d~11tc t h,• ft-. <t' ,h.1.rr.1re gli OC-lhl dd <,Jgn.<1r0.tl,r) qUJ,i qu.1nto qudh ddl_a beh_a ,hc- I;'· ,·e,.t ,·1,..,uto tanu anni add1t·tw. l n ~iO\',llll' gt·ntiluorno a nome EvnC'lt F<."nunon·, bruno, .1lto, bello, c.:on h.t~ Jff.l,c:uunti e S.,rcbhc.·ro for..c: crudl"lt i )UOi occhi?» chied<.·,~_la K_nttur.1 .,, anll , t·ra n·nuto m n .. 1ta d.u T.1.n· tarou,·. l.u,mgatJ d.i. quell'o,pit<· 1 CCJ"',Ì brill,111u•.I., bella l111•-.n.1 ft:rta d, t•gl! avrcblx· me,M>in agu.,iione i t uo11 d1 molte ,ut· ami'-·ht·. ErJ an,·hr fit'r.l d ·ll.1 part·nt,·la col simpatJCo E,errtt, 10 cugino in "-("COndo_ gra~o. P~r co~or;.,r(' le .,ut· molte quahtà, 11 _<·ugmo.E,Trett era un ufficiale di m.1rm.t e .11 r1nv1mt:nti the rallcgr.,rono q~dl'imcrn~ ça\a fJ.ntarou\ appan·e e 111 'tUI'~ d1 eroe•· Co,ì dt•-.("rÌH'\·a_la ~u.i umfor: mc ~.i ru~ina fne,._St·gmvano p.lgmf'_d1 altra piccoli av,:cmmcnt_1, verbo-.o t· mnoc<:ntl' prdud10 t"ht 11 "i;tnor I).dry k""-' .ittt·nt.imcnte volt.in~o le P·•~.m( con dit.1 .1.n,io-,e.finché ciò c.ht· t·t!:h "i ao,p<"tt,I\., .i.ccaddc. _ _ __ L., ,i~nora Tant.i.rou,- incom111c10.id act"mart· c·micr.mit• 1,.· un \',tgo rn,tle~- .._,.n·gt·nt•r.1le pt:~ il qu,,lt- i dow,ri ~,tl· com.111dJrono "1.1~1..;:1 .ill'e,ttro. e StupidJ pn•-.crizio,,t ~. _commc-11tola >1• gnora rant.1rou, .. l,c:•1 c~a ~tam a, ~?'' ,p1c_ga,.u~ole pJ.~11_w111_g1alhtr,_d1 , ,1tc 11 t·.1llt. dì gitt· m ,!tua t' <l, p1 ,t 117L di tt·.1tri e di m·ioi1; ,tam·a drllJ d1mo1 ,1 dc.-iTu,tarom, d1 tutti i 1,uoi \llO· ti e rumorO"li frcqucnt..itori; di lq,:I{_"": Libri, di a~oltan: i e colpi > finanz1an d<'I ... 1gimr Tant.lniu,; insomrn.1. ,t,Hl• c., di \"Ìvt•ic.·.Ma quell'orribile mr1lm11 rbbt· un,\ bru\c-.i e procli1::i0:\a fim· EHrt·tt l.t b.1c1ò. Con pcc<' aminos., e- •t.1-.1 ki .1.H·,·a::,_...r<1lt.1tola ,u.i. d1d11a1a1iorw d',unon• .. \nclw lui, p.tH', t·ra sta.nn> d, tutto d.11\a ,·ita onn.,i non dc,idl·r.t,.1 .,ltro rhc l'.1morc drll,l hdb lnt·, L.c:~~c-ndnle prMc:.te dt·l gal.antr- t,:n· ti I uomo u111"-en·,1tl'd.11la CUS?ina I 111 ) uri rno di.11io. il "-Ì~'llOrOJIC') ,i aJ;Ì· t..1v.111t·1\'o,o. Gli ,(·mbrav,\ inf.1t1i di udirli- ;111d1clui. proferite d.11la ,o<.c "-(),1\·e t· .,m.,bilt- di qu(•lla perla d1·1nipoti, on upato ,1dt•.._,,o.1 ,nuntrllarl" l'~1pp.1rt.11ncnt_o701_- Per que,to f.1.tto lt· tt·rwrt· fr.t,1 eh,· 11...1gnor 0,1ky lt-g- ~n., 111,111c.1va110 ora di co1wi111ioncla ,on· e-hl' lr pronunzia\"a .. , lui ben not.t. lt· pri\"J.\",t di ogni !-Ì~11ifir.1to. .\dnw t'OlllC' u11quant'an111 f.1 q11e1 h.1.ffi rom,rntici ,1pp,1ru:nna110 J. una C"an.,i,;li,, i ncmnwno i tr,l\porti dcll.1 tx·ll.t lnt·, 11H-:-,1111U\"ilnO il "-ignor D.1lc-y. .\fJ l,1 cugin,, lnt.·, non era. ahirné, dotJt.1 d1 tant.1 p<·r...picaCla. Am_.1,·~. co,ì ,11Terma,·ano lt- pagine ing1alhte, er" .:unata, e il mondo in cl:'i viv<·va ,uhì mutanwnt1 notevoli. S1 tr,l- ,;,fonnù in un mondo di p,l,\ione e di intri~hi. d1 .1ppu11t.ma·nti in albn~ucc, illumi11.tti a ~a,. di ~iuram1;11t1.d, l.,- n1m<· d'innJmorati. di "-eparai-ioni dct• t.1tt• d., una CO"-CÌl·nuallannat.1 e di riu1110111r'\.t.ltidw. Tutto ciò l'r,1 de- ,cntto nm un fiorito ,tilc Otl<Xt'lltt·-.co chi· 11 ,1~nor D.1ln. tiepido .unmira• tort" dt·ll.1modrrnit.J. trovò di ~uo pieno -gmto. S.·guì palpitando le \'iccndt· d<'· gli in11.unor.;_1ti,111dminn.ndo e 1c-1m·nd~ imi<·nw lo -.cio~linwnto cornl· "-t' ,l"-"-I· ,tt''"-1' .1 un dramlll,\ in cinqut· .1tti L., cuì fuw ~li t·ra pur troppo not.1. .\_fa la \"in·nd.t •I wol~c, ,\ --<•117.-, pn·;n \ 1,i di c-at;1-.twh. Pa......ò un auno r la .._j~nnr,t r,111t,1rnu...non hall.1va pili né: .1...rolta\",\ 1 <·omplimrnti di nobili vi,it,1tnr1. \"i\"l'\',\ nr.1 ,o!o J>''r i haci dcll'i1n·,.i,tibilc cugmo. fatto di rui all.1 fu1t· tlJ -.c-rittura ,biJdita .1\'C\ .1 ~dt·gnato i p.lrt1c.:ol.1rivoltpri • HlllH" infontuto il -.1gnm T,111t.1rom. Drllt· tragit ht· e ,dl'· ~nah· p.irnle cc-1to pronunzialt' dal consortr d(·lle ~ur dt•t-i,ioni. non r'tra tr.1c-0<1nd diario. L'n.1 brc,·i ...,i,na an• w t.1.f.i(111t" rirord.1., .1 un.i -<rn.1 fra I coniugi. uno ~cand.,lo r un divorLio. l..'<tf· caduto, 0,-.l'rvav.1 nm felicità l.1 h,.-11•. Im·, .. l\t'VJ. "-dl·gnato molti dw non c'n1t1,l\·,rno affatto; amici ~imili. ag• ~iung,-,·,t, co-.i f.thi e ,tupidi, 1,1~uadagn.1 11 prrdnli. h·licr era and1t di ""(·1-.i hbt·1a1., dc·ll'odio-.o nonre <li Tant.1rn11~. Era lw,ita., c-ondudC'\',l: dubitav., dw un a,·Hnin• co,ì ht·llo <' procligioio fo..,,t mai ton·ato a un.i donr 3 • (continua) BEN IIECIIT t . ,, "Sefosse di unoscrittores ramero... L'llfk d1far htoe nn libro_pochila pou~ggonocome_Vitt.onoG.~1,, ol• tre egli ~ uno dei n01tri 1enttori più forti. Oceano è 11 ca.polnòro di questa ongillalit.ì", s:l•io Benco PiccctodeU.a SuAJ Qualcoaa dj ltra(,rdinuio, e cbt-•i puu innansi comt ID· •.: lon_tanialimoptt1-tigi"1corueID tlila Jllttur&magie& e boreale'', F. Bt:.roudell1, l.a StA"'-P.. •Sefoaaf'Idi uno acrittore 1traniero,w_ebbegil •~la.decitnaedi11one,e le donne avenuebbtro dall'entuaiumo e lo c11.'-rebbero ID ogm ulotto, 1pappola'lrlo il cognomedti!lloacrittore fra )t, labbra come f~ un.a. ruamel!a. Una mera· •irdia''. Giuaeppe Rangn1n1 •Ccmere P.tdAttoJ '"PuOiarci a-11C"la.r da pll1,'- pt-r un pt,no, come1trumentJ iD&d.att.:alla mallca t-hepreftriamo,JoaephOonraded EngeneO'Neil''. E.Rooca, laDOro Fascota' "Un ria.lto> ama.no e un oandort,direi, primitivi... I libri d1Vittorio G. Roui faDnodavvero ltoria a Il'' Adolfo Fran..;J t.A,nb,"JtAno, Oceano rumanio lo è , r1.ai1 aie, roinanio 1t1m, 1pol1ta" Arrigo Benedttl 10rnnrbus1 "Arte di ~D ltn&" Ercole Rivalta. 1Gw,n,1,le a·'Jta!tAJ "Llbro l(i!prend"nte'' Corrado de Vna La T,rburi• ·Tutto il libro è COIÌ. ùart,. cupo. 1pm:i.to e \.tncro,modrrniwmo _pt-rnffi· namt:nto~nico e anticoe r nwidieo,ma con la potenu IDt;'fDUad una CI..D· ,one di ,t-ata" Francuco Jo•ine (Mucd,,a.r10dc Rom~, Lire 12 POlYfRI Don.O[fRANCO ::[. d~ila~~c~ :e:iu~r!1~~•~qa\d~':f.~~ 1, 00 blbtt.41. Sl1tc:ma di aroma1,~2u1c,nt- hreH•t1a10 CERCASSI ESCLl:SIV/STI , ,I \'o fono r~ t ··- ,, aJ ncc•,ue-1 , ...te l 11 ,ni, ... ..-~ 11 pre,.,-,1c .atolC (rar,-, dt•ll DOTT. LUOIANO DE FRANCO \"1• \1o""'"" '\ uk (;.\f\'\I.\ P&bbrle&nt.e d•ll& rtnomata LIMOKll\.A. & USCITO LI NOM&BO DI QOl8D1CINJ.LCI LLOSTRATO Dl DIVOLOUlO~& IICDICJ. 1mmmTISSIMO ! u. PIDIJ. amsu DELCElitU cu SI PGIILICA nr ITALU * LIICeil 6 ~d 120 d1 Oj!ni nrnlfl UN FA&CICOLO LIRE 3 ~O * Abbonamento annuo llalla Llr• U tll.,o Llrt 10 Abbouam,111-0 Hmeatrale lt&lb 1.lrt ti Etltn Llu U TUMMINELLI C. EDITORI l••a. Pilua C•ll•ct• a.. u• I A l 11111 lii I CllliOEllL Il PltOGl(\\1\1 \ La.rt,·h1ta hlcalc per I<' Yacauze JtdfO Ognifuciooloofttt un'originalitaima weha dl ecritti, fotorrafw,e d.i~goie:hetocca.no tutti i tooi del •etlimaa.le dt-ttin.atoad iakre•• a&1e1a 1ouilitl dei leltori. A.rgomenti .eri e briUanti bo.a.wtt.i umori,tic'7 qua• dretli ,enrirnentali. tro. vate, norelle, ,chersi, ecc . dlnno un carattere di ec<"ezionale varietà e di 11orrideote{n,,cheu.a a quetto Kllimanale illulln.to. È In \'l'Udita In tn~~ I 1,, o,llcolc a ccut.~ I •ntira Ca"a d1 t1duria, d1e lurni1re , l'I' ,hdt 1•er le c-a•.. frliri. anm111cia la l' 1l,• b r Jt· Catalogo di saggio J 938 Prtttohlteti' Cur,li:.ioni fm "''" , ,'1h1m~ '· 32 lòl A \'ACCllELLI C11, p,Jt e IJBO \fi"1nno, ,1 o llunw. 106 (ar-n1ru
RkJQdWJsaXNoZXIy MTExMDY2NQ==