'PPI \:\IO. hcr_i poc.:o intorno alle-n:re ong-1111 della Udla O1ern, po,che ormai appanengono ~ all.l le~ge~da; una ltggenda mie fin dt $t(c/e, del resto, adauata at gu3ti d1 allora, cosi t.·ome ogr(t 11 fabbncano, mtomo alle "tc:lle di 1-follY""ood, m1t1 modesti, di damlografc o indo s.1tric1 elette d.al ca,o, per incoraggiare cosi altre m1glia1a di datt,loaraft.. e indo!iSatrici. Sernhra dunque che CarPhna Otcro si.a nata dalle nozze d1 un br1llantc ulhc1ale greco, 11signor <.:arasi.on, e d1 una bella z1ngar.1 spagnola, Carmt.·nuta O1ero nozze romantiche, il ba:i.r d1 fuu:hc, ram, trnd1mcnt1 e mmacc,e; ma la copp111,., era po, in~tallata a llalga, in Calt.::ia, con un ceno benessere borghc!.c, e parecchi figli eran nati, due gemelle, fra l'altro: una delle quali ,1 ch1ama\l Carolma L'111fan2ia d, Carolma. ,.,, S\'Olsc dunque 111 uno sccn:mo mdicatummo per for d, lei un'aris1ocrata:a decaduta: era mfatt1 ancora moho piccola quando 1J pJdre, ~coprend(l che la 11gnora ('armencna lo ingannava, si batte m duello con 1I rivale, venne ucciso da quello, e lasciò la fami- ~lia in !111uazmncqua!li d1:.puata. Carmencua la risolse 11,posando11 ricco ucc1lt0re del marito, rna la casa prc!le rapidamente un'atmosfera drammaw.:a, perché i piccoli mcduanmo ,uroc1 \t:ndeue. La più feroce era Carolina, che fu mandata in colleg10, un collcg10 rom,111ze!lcoandtc quello, con maestre crudeli, compagne compass1nnc\·oli, e p1c-colefughe oltre le mura Carolina ebbt cmi modo d1 con0M.:ere Paco, un ragauacc10 bello e maln~10, che scopri nnmedrnt:tmcnu.· lu poss1bil11à di .,fruttJrc la CQIIC'{1alemakontenta - presentata al d1r-e11ored1 un p1ccohss1mo caffè-concerto, ebbe un costume d1 p.1'tl1ette, un fiore rosso, e due nacchere. Inutile msc~narlc_a_ballare, a\c\'a ball:u:X,!lempre, con una g101arude cd egcuata che con!,er- \'Ò, mutta, fino alla \ece;h1aia :'\la le sue usute notturne furunQ 'IC0perte dal srrmo: trat1a1a con sen:ritù ancor m•,uciorc:-, C.è-olma di\cnne .mcora più -.chag~ia. m1•-e topi nella mme-.tra. ebh<' cnsi •~tl'm:hc, tempestò; affidJta ad un medico che la curai.se."s<:.1ppò, m, per andare. con il i.uo caro Paco. a l.1!>bona. Arrl--.tata, ricondotta • I.biga, c\.l"C' ancora, tornando a Lisbona, don per qualcht! tempo visse d1 pircoli imbrogli e d1 jlnnd1 i>pcranzc tinalm<'nte ti d1rcttMe del teatro An~ntda. che abita\'a c,m lei m una pen,1oncrna. le offri un numero d1 ballo e canto da mtercalarl\• .1\la <:rm, Via, 11suu.:essone dd momento. OrappeJll(iata nello .,ciallc na11onale, 11 u,mhrrro ~r1gio 111te!l.ta, Carolin., ottenne un bd i.ucct:"50 :'\-lana dc ::'\lt:ndo\'a, la figliola del g<:nerale, che era allora l'amante d1 un duca. vcttò alla piccola debuttante un enorme m,uz.o d1 hor1, che né l'una ne l'altra do\c\ano dimt=-ntu.;arema, più. Quasi subito, Carolina fu promo>t!<J dwlo (.arcbbc c.:ume a d1n- aparlu·), cd ebbe un mera, 1.1tho:.oc<>:tWme,maM'."h1Je canaJ.{he,co, che Ieee d1 lei il più btl ladro della Gran Via. Xon era la sola promoz.1ont': conobhc ben prc~to d ncco uomo d1 quarant'anr,i, con oc·,·h,ah d'on C()llane d1 prrle in t<tsca, che nnn manca mai nelln \'lta ddlc icioYani (·,mterme. Il signor Porazzo diede dunque a Carolina g101elh, \'C'i.t111,una um\·riua, RO!l.alta. ed un cane, Bl,Hk Carolin.1, 111 compt:n'i.O, lo abhandonò dopo due mesi. Scappò a RJrcellona, !ip\•rando d1 ntro- \'an1 11~uo Paco, che difatti era li. à"SI· duo frcqucnuton dr-I Pala1s de ('ri,tal t.ra un uomo che: ama\'A 1Ic:.1ffo-concerto e, appena rnista C.irohna, la fece scntturarc dal signor :'\I.atto, d1rcttOrt" del CrMdl. Il "ucce"M>. i mazn di fion. le collane di perle furono am:ora p1i.JJitr1W•;1che a Li- !ibona, ma C.irol111a er,1 1riste, p,•rché aspetla\"a un tii(ho d1 Pa,:o, e Paco non ave\a ne•suna ,o,:azione pat1:n1a cn~ì 11 bambrno non n,Kque, e Carni ma pote contmuan.: le sue d.111ze. 1 suoi guada~I\I, che Paco pt.·rde\'a rei;:ol-tnncntt al ~ioco. I liu~,. lt: 'ICCnatt. l(h :lch1affi r:-rano, fra I due 111namorau. fre(1uc:nus...mu. ma la bella "'\1na 111fondo ne f,(<>\lc,a,era l'atmosfcr,1, eccitata 1.·popolarei.ca, che fac.;evaper lei; 'IOltanto quando P.-icocomm ..1òa tradirla non lo !>"pportò ptu. t' ~cappò .1dOpono, do\'~ §i pr1.·stntò 111un numero di malaqm ,":as. Ebbe una SfJ'(i<me fortunata, ma hrr-- \'1s:.1ma, percht fu romanzescarnentt: rapita. con la complicità d1 un comrrus-.ano d1 polm;1, da \lanuc:I Domm~o, g10\·ane magnate del Portojlallo. '.\ma prigmn1en1 era molto ft:lict:. ama\·a Domingo. ama\'a 11luno, aveni due am1chr. una mulaua ed una madrilr:na, ave\a 11cane Dlack e la cameriera Ro~.ilia, \'i\e,a tra c1occol;1ta calda, liquori dolu, protum1 forti, p1zz1 ntri. partite d1 carte e panioni ardent1, Poi 11mai;i:nate, )t:\nco, 111:one ancora al comn11!1:,ariodi polizia, l)taw,lta per libl·- rarsi d1 C'arol111ache, gettata JO pril{ione ·on la mufatta e Ja madrilena, p<,tc-ulars1 il itento. ~ra71c all'a1u10 dd u,nte J'1rcn1.o, di cui d1\'cnn<· l'amica. Pa poco. pero, pt rcht ad una ntpprc: - '>ent,l.lH'mcdel R,golttlci, ,ma do,t,a innamorarsi d1 un b:mtono Jtdliano, 1I t.·onte "Guglielmo C,, ~plend,do e uvcuom· pur sotto la fal,a Rnbba, e mn.i.morar.-.cnc fino , J spt,•.1rlo. Il matrrmonm riusci m;,1h imo, e fu d, brcH· durata, nu1 la<,«:AÒa ,ina 11 solo \"antag'{io d1 f.ar:tJ chiarnarr. per tutta J;1 , 1ta, la conte"~ 01uo. unendo, C:on lo<lc\ole d1•un\'oltura 11 titolo mantale al cognome materno. Abbandonata da Gughdmo, ,111a du'.1• que :1,1nfuQ-1òa \Jan1i;?lia. d,,,c: la !'>IJlnora Lenmna, rnoglu!' del din:ttorc. dd vmrnak- Lt Batard, l'accolse w-cntilmtnt(.', dandole qual("hc lezione d1 canto: ('uroIma non ut\'a ahbandunato le sue mar1t1ghe e con quellt: puM.:,.:Jll3\a sulla (';1nneb1trt.'", ;1ttirando11 sch om:uu{1 d1 1utt1 1 mara1j.:'l1<·S1, Ormai a,c,a non aolo innamorali, m.i .1nche 11uh. h.:l111.:1ala fa<.c\8 ti'K"h1o1re dalla da,JIU'; ;\lana si J111l10occh1au a1 ~uoi p1t·d1. pr..-J.(andola d1 lai.ciarle Porrus; Cam1..-n minacc1a,a di C'.t1Urk 1(11 oc,·h1 con lo 1p1llont· del cappello. :\lar 1il1a non potc,-a ba&tare alle nuo,t amh,1 fini d1 Carolina, che, naturalmcn1e con Ho alia e 81:u:k, pan, ptr PariR1 :'\la comrnc1are nim fu facile, b1soi;:nò Jncora studiare p1ccoh imbrogli, 1ruffare 11s11lunUcrc per ottenere un euo d1 proiciuuo, -:,t.-durrc il ,,adrone dell'albergo rc-r ottenere la camera gratis. La fo"una prc!,C, per comparrrc, l'aspt:tto dt Pompei, c,,·ommesso Viaggiatore cd anuco compaRno del signor Caras!Mln, un ommo buffo, i::ra,~o e bue>no, che presentò '\ma a Boron, 1mpn·,ano. L.i sern del 30 du:cmbre 1889 Carolina O1cro drhuttna nei saloni del Grand \"dour, untando prec1<,amenre El ano pu1c1Jo /H)r aqua •, J..I xnrro /rtJo •, r bai l,mdo 1I Tm1_{!0d~ la .\lendj,Mu ., l.tr Ma~urka 1h·los ParllfltWJ •. Non era gran ..-hc, \"enim1.·n1e; 11 ~uo turno ,ta\'a fra una mademoiselle Z1z1, cht c:... cgu1va la danza creql.11 ed una madem01,clle L1hk.1, che balla\a invece alla turca; l'orchestra 1)('rÒ\'e~uva alla spaunola, con co:.tumi da toreador S1 notò subuo un dis1acco fra Carolina e L1hka-Z1z1, po1c.;hcgli uomini 1mponant1 della 11erata th1escro d, l''l"er pre1>1.·nta1ialla bpapnolina - fra quc- ,11 1.:'erano Chauchard, GeorJfo Feydeau, Ga:riton C.1lmctte: Calmctte dO\na d1vcntarc pre.-.to l',muco d1 :-.'1na, e rc>ttarlo fino al 1913. Frane<,ni, <l1rettorc dd C1rqu,· d'Eté, Ii! offri un contratto; durata tu· n11.,i, pa~a tn·mda frandu al mc\c, \'Cn.amuHo ant1l'lpato mille.:franchi. Con quei mille franlh1 Carolina pai.~ò l'1memo: pre"c a nolo un appart.imcnto, ab1t.1to fino a quel gic)rno da Diane dc Chandd, asp1r;1nte , amp1ra 111quel tempo, vampira tipo poe;h1anni dopo. e in1z1ò la sua , 1tJ parigina. :'\"on\l\e\3 ,ola. perché Rosalia, 81.ick e l'orche!itra i.pa.l"(nuol~.t'd 11suo hallcrino J-:\.·àrl!ito,e le mogli dei balh:rim, 1 mariti delle danz;.unc.:1, infine tutti '(li i.pagnoli po, eri d, pa.,uggio a Par1~1 !U .-iccampa- \'ano li, fra p1att1 ,por\.hl. chuarrr ardenti, nan:here, hottmm1e, <Kiord1 pmhrro. li F,:Slnro racconta\·a cosi il dl"huuo d1 ( arolma al C,rco d'J- ,tate: Orero, un nome eh,: suc,na nbrantt· come un appello .2unurale, d1 gu.ma; Carnlma Otero è ~rand1.•, bruna, ,;crpentrna. J ,a sua ~ll1: e dorata da un ni;u;io d1 iole. 1 ~uni ()Cch1hnllano, e la ~ua hocca tre"ca come una i!randtil, corr..-1,Cl(c1I pro lìlo troppo ari~tocratil·amentt• rcsrolarc. .\111.·d1ec1, l'orche"ttra ila intonato una niar\.·1a trionfale, con accompal,(namento d1 nacchcr1.·, cd ,I l'Clrteo fa 11 suo mgrc!iS0, pr..-ceduto d,u chuarri,u e dai nundol111i.,t1. rn testa alle balltrmc cammma Otcro, 1plc.:nd1damente dr.1ppt.'"e"iata m un•> i.c1allt· ...paJ;t"nttlo fa 11Rtro della phta, lane;iando occ.·h1atc.: e sorn!II che 111fiammano la 1ala. Oh, 11,uo p,u110, il suo pHSf>incantevole' ,ma ha tutto l'Oriente nt1 auo1 filnl.'.h1, dal..- 11 nostro amico J luMuc~ Le Houx. Tc.:rmmato il ,uo ~aiuto, la danzatncl." 1.t!>c.;Ja~ci,·olarc 11suo :&c1allc, cd appare d1\.ma m co tume d1 Umta mano/a m0t.tra11do la Ramba fma, arcuata e fieril, nella C'al~Jdi 1ct4 nera •· ( 1 fu. qudla ,era, •ma ctna m onor,· (h:lla Bella Otcro. Ga"1un Calmtltt, carte:" all.1mano, .l(ar.1ntiche: "\111aa\·(.·\a appena c.;•omp1utodod1c1anni· noi &iamod1•po!>t1s- •1m1 ad ammarar,. 1I fH"I\UO Calmcttc e a prc-it:.trJ,?lifrd,·, ma, pc-runa bamhma pro d1w-1'>,:'\ma < 1pare en·c-ss1\·amt·nh· prod1l(U»ta. lt,1p1dan1t:ntc ,ma pt nctra\a ndla &<x:1eta hriJlante, fragorosa e pcnJa.-:-c 10111. cht m quei tempi 11 ch1:1ma\'a il drmi-ttumdt L, lx-Ile mondane, che in vettur<.• foch:ratc.: d1 raso hianl·o percorrt,ano il Bmt, o .,foJ. gc.,rando appan\an tuttr:- ,ole m un palchetto dell'Opéra, qudl e;he cr:-na\lnQ da \Jax1m o al ('afé de Pans, t· qualcht· ,olta, ma d1 rado, cantnano alle Folaes- ·O ■ NIBUS h 1h01 LA BELLA OTERO NELLA BOA VILLA A NIZZA NEL 193& Qai topr1 LA BELLA OTERO VERBO IL 1908 Bergtrc, tut1c le stelle d1 allora d1\Cnnero le bUe amiche. V.,ilentine de Bn.1si:cs, Lucie Victor, Emihenne d'Alcnçon, \Vanda de Boncz.a, Buthe de Lucrnge, llenrictte d'Arcy, ::'\1arion de Lorme, Irma dc ;\lonugny; una portau 1I monocolo, l'al1ra i g101elhdell.t vecchia dm:hcssa d'Uzè-s, la ter7a I primi capdli ros~1 dì quel tempo, tutte po, si eran scelte dei nomi :ttorici, alt1M>nant1 H.0'"·1na\·anorap1dam,·ntc, e con capricci d1 pessimo uusto, ,·cechi banchieri f··lici di ,l.'.mr ro\'lnau, o gu"·:rni duchi che po, Ct'rU\ano la morte combattendo 111..--\frica:del re,to r.c)!luna l\t"\',\ 11senso dell'economia, della prc\'idt:n7a, e quasi tutte finirono, das~1camc111e, ,t:nditric1 d1 crrini, cuoche o mf..•ndican11. Carolina fratem.imcnte \ l\·t:,·a, let1Ca\a e RId1vcr11va con le auc concorrenti, ruha\,l loro i duchi ed I hanchicn, ma sem,t ccccS!i1\amah-agua le c.:onqu1Mcle erano fa. c1liss1mc, del ruto, 11 dul.'.a d'Orléans <tte~so le faceva l.1cvrte, t il prmc1pe d, Sagan, e 11duca eh 1)1110,e ('uran d'Ael,r, ed 1I conte K..- ,lc-r. Fu prl.'.ui.amtnt<- il conlt'. K, ,,fcr a pr<•porlc una lournù 111 .\mcric.1, doH la Bella Otcro e!!.orJì quello Ml."ssoannc,, ,11primo di ottobre: '-:uova York, ancora prO\'lntiale e già a~- ctata d1 1nobismo, acc<,he con entu~1am1 dclirarlt quella che \'t:nl\a definita la più c:clebrc- d,1111atriCi!d'Europa, la belleu.1 ,pagnola dal pas..,a10 roman?.t.'" co, la conte, a dell..- pule• .. .\ll'Edcn-::'\Just do\"e '\ma halla\a t canta\'a, s1 u!la\a acdamare 1,1:liartt,t1 non con ,\pplawu, ma con fiuh1, e furon hachi eu·c:,,:1onah, potent1ss1m1: tanto , he Carolina rima'.'it: a .'\'uova York per und1c1 mes1.111uno 1,plend1do palano dcll,1 23• A\'tnue. Jurgl'll!I, direttor,· dt·I tt.·atro, l'ama\.& tem·ramente, t" dtl rts10 tutu gh uom1111americani portavano all'occhiello la ro,a ::'\laréchal-N"iel, il fiore prefcmo d1 :'\ma Carolma tornò m Francia con qualche mttro d1 perle m più, e sencccntomila franchi alla banca: con!lervò le perle, ma perse il denaro a 1\lontecarlo, e dovette partir quasi 1oub1toper Berlino, a cercar nuo\'i guada~n1, Il brutto e ncch1ss1mo barone O11<,trcdcr ,ole"·a, del rci.to, mcancars1 di ap:giungere altri gio1ell1 Il quella che già si chiamava la collezione Otero. \Jn1e1 tempi! Quale unmo, al jt'.iornod'oggi, rtgalerJ un omas;:g10d, settanta pcrk rar ..-, 111 cofanetto d'argento, o la celebre collana di Lt'.'.onideLcbhmc? I\la Nina, che Bulino chiamava la Rosa d1 S1ngha , aH, a r.-.p1damt.:nte imparato l.1 difficile arte d1 ottener..- regah form1dab1li, e, oltre a1 j,l'Hlielli,ebbe dal h,irone Olhi1rcder un al,t·i,:no d1 -400.000 man.:h1 Dopo 8..-rlmo, \"1r-nna.. -\Ila ,..-u dd !tuo arrivo, Carolma, che pranza sola al rtsta11~ ra,,,, i.1 lamentii del freddo e della mancanza di una pelliccia - cndcnttmtntc 1 dc•udcri dcllt ballermt:: "P•~mole ,ono de- ~li ordm1, ()t'.rc.:hC!subito 1I mailrt d'lr6ttl le presenta un immenso mantello d1 zibellino e ,·olpe .tnurra, dono di un amm1ratort- mcopnno che 11ri\'da poi pt:ril principe Edoardo d1 Rclmc. Quut1 sostitu1'lce 011,- tredcr, e na1t1ralmente rci,:ala una collana d1 più: !.tonc111,'.'itavolta, e celchrc per a\'er appartenu10 al1'1mpu1tnce Eugenia Dopo \'icnna. Carhbad, poi Budapest gli tzigani, 1 ho1ard1, le a1.:clama:--:ion1.La t1i duama Rt.'"gmadc, diamanti o Donna (noiosa o Rr-gma delle danz.atrici ., non •i pen.\3 che a lei. A Rucare11,tlo stesso cntu1rn ...mo l'accoglie, e Carolina corrunC'ia aJ esserne- mebriata. le sue danze si fanno ancor- più seh·agl(e, le ,algono 11 molo di Baccante posseduta dal Dio , gli ~pettaton. secondo l'uso spagnolo, le J;;ettano il ponafo~lio, l'orologio, il cilindro, le orchr-stre tzigane suonano la A1arria Otero, 1cuochi inventano /u sbl,s Ottro , le donne si pemnano • alla Della Otero ._ Una sera, dopo una cena al rnbllret, l'esaltazione di Nina e dei suoi ammiratori raggiunge 11 colmo: dopo aHr ballato e cantato a piedi nudi. ,ul tavolo. alla moda delle osterie spagnole, Carolina corre alla porta, la spalanca, e sempre danz.ando esce i.ulla nt\"e JP1kn11 \:adut.1, ...cal7a, dra1pegg1ata in uno li,.,;1;1llcdi ti.CUII chuarnsti la seguono, tutti Jl:li amici, tutti I passanu, auravcrso l'intera cmà; 1 bran rumeni, R1àaddonncnrau. s1 '.'iHJi!:liano.spalancano le finestre. ed 111cam1c1a da nottt: applaudono la Ro,a d1 Siviglia . Che p<)J prende un grosso raffreddore e rinsa\·i"ce. La RusMa aspclt:.t\a .'.':ina, 1 grandlKh1 cd i mercanti d1 legnami le prepara,ano accoglienze che superarono ancora quelle rumene, e :'\ma le accettò con la sola parola ru,isa che era riuscita ad imparare t1itcet·o. Il prrnc1pc Pietro, amtallll' di campo del grandul·a Alessandro. la nmquistò a wlp1 d1 "ml·rald1· "'\tnuslca lt: dice\·a, manda,m 111 ro, rna, ma non lascmnn1 . frase che prncquc rn!Ìn1tamcnk alla Bella Otero, tanto da farla stampare 'loulla,ua urta da lettere. Durante una cena Cht:l.: Cuba un rnlonndlo della Guardia pn.-...entò "'\10a, \'eStita d1 perle e 1dra1ata :,;u un , ilS!>0Ìo d'ar-gento, che quattro domeM1u rCJ:litC'-11no in alto: cs.attam..-nt,e come.: nei film d1 Betty Baltour. 1915 li granduca Barola, con un mgallno, la fece condurre a ca,a !iUa, m una none d1 gelo, l'accolse gc.:n11lmen1cdappnnf..•11>m, man1ft:!;otandolepcn quel cht. è comenuto chiamure le i.ue turpi \·oglit.'": N"ina, 111 abito da billlo, nusc1 a saltart: dalla fim_•,.,tra e aUra\'CN0 la ne,c corse \J.1, tin~hè tro- ,ò una ,Ima che h1 condu!;o,.e in "'°ho Il raffreddore ebbe propor-✓10111 più , asti;, degenerò m brom·h1te, e '\ma dmcth" tornare m Fnmcia ~r nmt:ttcn1 più rapi damentt: Guanta, debuttò alle Foliei.- Berro:èrc:ormai 1 M101Kio1elli erano attra1.ioni grnn<li quanw la sua bt:lluza La ,.1 ch,ama,a Frine, Salc,mc, Taidl· 11 l.'.att1\'0 1,1:uMop,1rtl\:ohlrc del tc.:mpo, un poco hbertmo, un poco d;1,s1c.;het,:g1ank, un poco SfX>rco e moho parolaio, ,.i 1.·-.alta\'a nel dt:..,Cn\·t:rt 1..- :.ue mo,cnLe ,oluttuosc, la "ua som1jtl1anza con le 1:tere )!re1.:he, il suo prczio:to ,udore e infine tut1t le sue altre qualità, ,ere, falf!c, natuuh o 1n\·enta1f..• Palb1tt. m1.de:.cnulionario e tlc.:mmat1lo, d1\ennc l'.1mico ulllu.ile d1 '.\111.1, le offn un palano a1 Campi Eli!>i 1.·diciotto domc1>t1ci ,ma c&\·akava, onn.11, RUida, ;1le ,ue ,etturc, !Il mnt,tra\a gran dama: Jurweni., 1',rnuco 1mprc..ano d1 '.\uo\·a York, e Giuliano Paycn s1 ammazzarono p1.·rlei, lhc ne ebbe un nome nuo,·u, quello di Suuidnl Stt-tn Poco p1u tardi, 11 , 1conte d1 Cht'nedullé, adorah1lt.: t,,:enulu,,. mo che a\e,a appena finuo d1 ro\'1m.\r:t1 pc.:rCarolma, s1 uccise, dt ...pc.·rnndo d1 poterle offrire ahre collane '\ma, lll!olc.:meal suo nuo,u amico, lord Lawson, tornò a Bulino, dOH' fu prc-...c.:ntata al 1,a1f!t:r, che.; comp0!ie per l<:1un.-1 pantomima, 1nrnolilta La mo..ltlla, prnt•- wom:.ta uno .,cultore c.;hccere.I muttlmc.:ntc.: la donna pufotta su cui modc.:llan.: la ,;ua !;.tatua: ma l'arri\'O d1 una p1t.cula zingara jth n\da che la bclkzza molte \'Ohe ;u cela sotto J(li ~tra<.:c1,cd egli " 111g10occh1a d:.avant1 alla Bella Otero. 11 Kaiser ammirava '-:ma, ma :-,..;manon amm1ra\a 1I Ka1scr l'uno come l'al1r.t J\·eva bisogno d, dominare, l'uno come l'altra era mcapace d1 npprescntare la parte Jcllo schU1\'0, fo»e pure d'.1more, Od re!;ot0Xina dctci.ta\a Berlino, dO\c l;1foll,t h1;chiava le- i.uc toilt'ttts pangrne e ,tra\'a• gan11~1me, J,:ridandok dietro, per la strada Kar,uual, Karnutal. 1 Inoltre la s1gnorma Dahon, 1m1tatnLl."da prt>fn:,10ne, face"·a canc.tture piutto!'>to feroci della Ro..a di St\"i~lia I.I Rosa , otfoa. la ..,fidò a duello, t la ten al bracc1C1. O, nuo\'o l'America; cnta m1racolo:-amente un naulrag10, trionfa, torna a P.,. ng1, cena con il pnnc1pc.•di Galles, mcontra 11conte Pirie,·ski, ru"'so, tenebroso e bnH.iillesecondo 1radmon1 libre:!lchc. E 11 grande amore di Nina? Parrebbe d1 sì: le scenate di gelosia, 1colpi d1 pistola, le gnda, le fughe e le r-iconc1ltaz1om si susseguono, Xina ucompagna m Russia P1ric,·- sk1- ,1 pres<:nta. travesma da contad111a a Rasputin, d1 cui si comincia a p;irlare e ne nct:\·e, l·omc elemosina, 500 rubli; poi, ...cmpre \.C)nPme,·:.ki. torna m Francia, e lentarTlcnte, fra sempre nuo\·c ..- splendide scenate, il grande amore ~• spegne Carolina non i! pm J(IO\·ane. del resto. Se anche la !'Ua n:ra età rimarrà "'empre un mistero, chi la conobbe poco prim,1 della Jlrande guerra la descri,c come una quarantenne bcll1i.s1ma, opultnta ed orgogliosamente tranquilla ..\bu.i,a un palazzo, mi,.:,,mbrn na1uralmcnte d, tend;1.:gi, d1 broccati color aurora, d1 dama\lh1 rig1diss1mi, d1 alcove med1e,·ah, d1 hàldacchim \l"SCO\il1, 1mmers1 nr-lla penomhr• e du,tmtamentc soffo1.-anti Ancht 1';1utomobile della Bella Otero tra eleganu1oi.1ma,una :\lcrc.:edcs azzurra, a\t1ss11na, e tale da contenere comodaml!nte i cappellom piumati o I d1ade1m luct.u:ant1 dcl!a signora Il lu~!'>Ole piace\a scmpn·, ma con un Lerto d111,tac-co,e le rupprcsentaz1on1, le cene, i trionfi, le pc-:.a,·ano un poco. Preft'nva lunghe pigrizie. d.i\antt al ta\'olo del M::i.riur, m ,·ei.taKlia c ciab..1tt, una collana d1 perle ros.1 al collo, un h1cchierino d1 <Ulluttt a portat,1 della mJno destra, una ceneriera a pon.11a della mllno i.mi!ltra s1 era formata una piccola cort1.·d1 \ccch1e donne f>O\Cre, av,enturiert decadute-, per lo p1U, e la ,ua pn:d1lcth1 era \Jana de \1endoça, quella ste:.,a cht: al teatro A\'cmda dt Li- \h<,na le a,e,a offerto un mazzo d1 fion. cd ord, 111\·ct:chta1a,1mpo,·erita, era una ,ecchia ubnal'llna Fra loro N"ina, 1-(rassa, ricu ..-"'emprt· amata. trionfa'"a s..-nu sfor- .:o e senu 1n,olenza. per moh1 annt le lodi della folla, 11hnsmo dei giornali. le csah,1:t1oni dei poeti, l'a,cvan fatta vn·cre m un chma cn·eSSl\"0, enfatico: ora, mwu:h1ando, ntro\ 3\ a piaceri !tCmplici e feh1.:1d1 gola, p1i,.:r1zia,pcttegolezw. Fn le !>Ueamiche um1lt tira,a le carte, raccontu- ,a, laconicamente sdegno~a, che un nuo- \O amante k a,·e\'a offerto un nuovo \'ezzo: :'\"ellanta d1 ogni uomo•, d1ce\'a .-.entcn1.1osa, be,cndo la sua ,miutte, c't un momento in tu1 è pronto ad aprir la mann I allit:vt: 11tnza,pe..-.1nz.amh•.-ro~an• no dcHHamentc t 1Imomento della passione? ::'\1a"\ma, siRaretta in bocca, velta,wlia ampiamente aperta, stntcnziava ~o: e 11momc.:nto 111 cui gli s1 torce ;~ pol&o O~n• ~era, 111 U!lil Otero, !Il mang1a\;1, alla i.pagnola, 11 puchao, gre\"e, m.:co, cssen1.1ale: manzo, prot;t:1u1to, lardo, pollo le>t~ato, longa11i:as, churt:01, tutti I legumi della Magione, piatto ideale pt:r qlielli che sanno mangiare con \'era fame, e la fam..- d1 Xma ..-ra magnifica, non 1urbata da prc.:occupaz10111d1 hnn da con~en·are d1 magrezza da ntrovart". La sua maestà 1era11ca fondt:\'a, una g101a voluttuosaml·ntt pura la ringiovaniva, la \t'l&\'a, ed 1 suoi occhi, 1 ~uoi denti dolcemtnte brilla, ano: Xma mang1a\'a cinque, ir:1 piatti ben colm, d1 p11rlte-ro, poi un gelato d1 fragola, poi un coffè nero, poi -..p111ge,a al piano lii po,cra :'\lana. e- commcia\"a a ballar1.. Ed anche quei.to era un piacere che f(li anni non le a\c\'ano tolto; s, era nob1l1tato, anzi, fauo 1nd1pend1.•nte ed egom1co. Dalle dirci d1 ,era allt due del matuno la Bella Otcro, quando non danzava a tl!atro, danza\'a a casa sua, agitando la ,·a!lta sottana, le nacchcn.:, 1 capelli ,par!,I: la ~ua camicia di sct,1, flpacca 1a sulla 'ICh1tna, le aJcra\l alla pelle um1d;1, un odore del11.:.1toe forte le si i,pondern intorno, e ridendo canta\'a Yo Ungu dcis /imarn o Tt· quiero... Senza fermar!l1 afferrna 1I ,uo to\'aJ:tholo. macchiato d1 salse, e con qudlo si a'll.'.1ugan il collo, ,I \t~o, le spalle, CO!li certa di ~i.e-re sempre hclla, scnu dccadr-nze, che I.:; aua hclkua n'era ancora accrc11ciuta. Lt· offrirono d1 l.'.antart ( u.rmn,, alccttò, 1: nd u112 compan·c col'li all'Opl·ra-Co~ nuqut la Carmen 1dcall ~econdo \lenmt:c, -.cn!tsC Paris-Jourmd. E :\ma s, preparò a studiare ,I canto, per 1ntc1prc1ar Cat al/frla rrutica11a (' Tosca, ma non 1..-(u poss1b1lc, per un c~uno d1 complica110111e dopo \'enne la guerr,1 .:\mn ebbe molt1i.s1m1 figliocu, dis1ribui rc-l{ali,foce qualche tow,,i,, mJ J}(>chc. e nd 1919, a guerra tinita. s1 prq,ara,·a a tornar sulk "cene quando un mndentc.: d, au1omob1lc la costrint.e ad un periodo d1 ripo!->o:e probabilmente anche ad un pt.:riodo d1 nflc:.s1on1. '-;ma dt:Chc di riurarsi a \'Ila pn\·ata, ,e pure la :-1uahelleua resta\'a quus1 mtattJ, orguJ,?hosi:mma 1.·hbe, come- le mondane ,.,agi;zc,una \'illa ~ulla Co"ta Azz.urra, poie;hé _ ml"ntre la m.1S,!({1orpartt: della !>Uafortuna 11 era perduta con la n\'olu11one russJ, le re- <;t.1,·a;ancora da HYcre largamente Ou d1 lei non ~i sa qua~, nulla, o1nc.:he "t: fotografit: piuttosto re~t:nti ce la mo- 'Jtrano nella i.ua casa d1 :'\1zza, !.cdut.i al piano, con chiornt.• semite, -.oni!lo ei,tatico, ed mtorno un di'Ordine anist1co e pittore cn può d;1r,.,1bemsi.m\o che l'.1bb1arno rncontrata, qualche \'Olta. allo SponmJ;:: a 1\Juntccarlo 13each, ma chi potrchbe ricono ce ria, Senza perle e t-cnza nauherl! (t.'rtO t una gro:--.a donna qualunque, magari rnn la faccia rifatta dal ch1nirgo. M\Rl(
RkJQdWJsaXNoZXIy MTExMDY2NQ==