Alcuni non vogliono più lottare o non ce la fanno, Jack Kerouac, primo uomo del beat, scrive un eccezionale ma remissivo Big Sur. Allen Ginsberg va in India, e preferirà « l'evoluzione alla rivoluzione ». Un modo come un altro per riconoscere che la scena è cambiata. Ed allora vengono il movement ed « i figli dei fiori », si rivolgono a tutte le persone che vogliono agire ed evitano le posizioni intellettuali degli ultimi bear e, con loro, di alcuni persi nella libera avanguardia di cui nessuno capisce qualcosa. I risultati pratici sono da una parte le rivolte nei campus universitari e la guerra alla guerra in Vietnam, dall'altra una libera distribuzione di cibo all'Haight Ashbury, il quartiere a S. Francisco nel quale gli « hippies » hanno avuto origine, poi si aprono negozi a libero scambio in cui uno entra, sceglie, prende e se vuole regala un oggetto. Ma la trovata dura poco. A S. Francisco ci sono troppi profittatori. La musica arriva in un secondo tempo, quando i musicisti si fanno coscienti della propria situazione e decidono di autogestire i concerti nei parchi della città e fanno collette per distribuire panini gratis durante il raduno. Perché, sembra, gli hippies (di allora) non hann fondi, ed il miglior metodo per far funzionare un concerto è assecondarli nelle prime necessità (mangiare, dormire sull'erba) e parlare di rivolta. Da notare che Billy Graham, ora miliardario uomo d'affari, non saprà come pagare l'affitto del Fillmore e dell' Avalon Ballroom, locali di musica nuova che in seguito diverranno il centro d'azione dei gruppi più originali ed infine pure speculazioni commerciali. Nel 1964 la gente preferisce ancora gli avvenimenti all'aperto, si può fumare liberamente marijuana perché non da ancora fastidio all'Ordine Americano ed anche lo sceriffo di S. Francisco fuma. E verrà destituito. Poi, lo scrittore Ken Kesey fa conoscere l'LSD alla gente californiana, quella che non aveva ancora sentito parlare di Timothy Leary, professore all'Università di Harvard, e del .suo assistente, Richard Alpert. Sono teorizzatori, e non si rivolgono alla gente semplice. Kesey invece gira con un pullmino colorato e raccoglie gente da tutte le parti e fa vedere come « fottere il sistema » e fare qualcosa per gli altri, ed il gruppo che suona per questa comunità, Warlocks, altri non Oavld Crosby saranno che i Grateful Dead dei tempi migliori della Costa, coloro che inventeranno un nuovo linguaggio musicale legato all'LSD, all'erba ed alle loro scoperte. Nel 1965 vanno imponendosi i grossi gruppi del movimento: Jefferson Airplane, che suona un rock incredibilmente aperto ed insolito. Grear Society, la cui cantante Grace Stick benedisce il chimico Owsley ed il suo purissimo LSD che gira per tutta la America. E quando viene proibito, ancora nel 1964, i musicisti della West Coast si arrabbiano a morte, e lo 20 faranno tema centrale di ogni loro nuova composizione. Cosl nascono Alice in Wonderland (Alice nel paese delle meraviglie) e « Round the World ». Country Joe viene detto mistificatore e tirato giù dal palco perché si dice folk singer e parla di guerra senza nemmeno aver fatto il servizio militare. Rimedierà attaccandosi alla moda dell'LSD e compone il primo disco, Electric Music for Mind and Body. Ogni concerto dei Jefferson verrà preso dalla polizia come occasione per una buona retata di « hippie drogati pericolosi all'ordine pubblico » ( da una relazione locale apparsa sul Berkeley Barb, settimanale nato con le prime contestazioni studentesche a Berkeley, nella Coast). E Richard Neville, direttore del ciclostilato inglese OZ, darà per tutta una sola risposta: « Non esiste gruppo rock che non abbia cantato LSD e rivoluzione ». • E vengono i primi dischi che fanno conoscere il fermento al mondo intero. Ma sono pubblicati per i colossi del1 'industria americana, ed inevitabilmente, ogni cosa finisce nelle mode. Si celebra il funerale della parola hippie, con vera bara e falso sacerdote. In Haighr Ashbury, dove tutto è iniziato. In effetti, i protagonisti non esistono più: Great Society si è sciolta e Slick ha raggiunto i Jefferson. Mystery Trend, altro gruppo della prima ora, ha lasciato ben poco. I componenti sono fuggiti in India, e là vivono ancora. I Charlatans, iniziatori del nuovo country sono spariti. Rimangono Byrds, Grateful Dead, Quicksilver Messenger Service che ha abbandonato il rock blues più comunicativo. Dino Valenti vende i diritti della sua notissima Let's Ger Together per uscire di prigione, dove è stato quasi due anni per qualche magra pasticca d'anfetamina. E la West Coast viene conosciuta in Europa metà dalle canzoni dei sopravvissuti, metà dai boss delle case discografiche che organizzano una campagna pubblici tari a a base di << sesso, violenza e droga ». Non scampa nessuno, anche se molti da veri musicisti ed un po' meno veri rivoluzionari canteranno le loro prodezze in Crown of Creation (Jefferson Airplane), Notorious Byrd Brothers (Byrds) e Aoxomoxoa (Grateful Dead). Ineccepibili, dal punto di vista musicale. Ed il cosiddetto movement finisce qui, se non prima. Dopo tutto, che è rimasto? I Quicksilver si sono riformati con Gary Duncan e Greg Elmore, non hanno più alcun significato, e Frank Zappa gira l'America con Captain Beefheart, entrambi due furbi mezzi hippies della prima ora. Jefferson Airplane è da tempo la Starship e trovà il modo di sorridere ai fotografi « ufficiali » alla consegna del disco d'oro per lo squallido Dragonfly, penultimo compiacente album. Eccezionali invece i dischi pubblicati dopo la riunione di Beau Brummels e Sopwith Carnei, due innovatori degli anni '60. Le
RkJQdWJsaXNoZXIy MTExMDY2NQ==