produzione francese di romanzi polizieschi sono San Antonio e Sébastien Japrisot. Son Antonio Frédéric Dard è uno scrittore prolifico, di un livello medio assai basso, che ha scritto anche per il cinema ( in particolare i copioni di alcuni film di Robert llossein) e il teatro ( in particolare il Grand-Guignol, oggi scom1,ar,o, teatro specializzato nelle opere di spavento e di orrore). Sotto lo pseudonimo di San Antonio. è l'autore di una sessantina di libri io cui il « commissario San An• tonio n racconta le sue avventure in prima persona. Queste storie vanoo dal romanzo poliziesco classico al romanzo cl'avventure o di spionaggio. quest'ultimo seguendo IP fluttuazioni del genere: io periodo di guerra fredda, le spie sono i malvagi Russi; dopo la coesistenza, il manicheismo è generalmente lasciato da parte. Non sono gli intrighi di questi romanzi a meritar~ il nostro interesse - generalmente più o meno ben legati, con degli attacchi che fanno prova di una preoccupazione assai limitata di verosimiglianza, senza per questo avere i meriti di una immaginazione delirante. I personaggi principali sono già piu interessanti: si tralla dello stesso San Antonio. commissario « speciale n incaricato delle inchieste più diverse cosi come delle missioni di spionaggio o di contro- piooaggio, coo un bel disprezzo delle realtà beo tramezzate dell'ammioistrazione francese, celibe, individuato una volta per tulle io uo 'età imprecisata fra i trenta e i quaranta, gran bell'uomo, che sempre ce l'azzecca, con le donne, cuore tenero tuttavia, cavalleresco, vive con la mamma che idolatra. li suo superiore, naturalmente denominato « il Vecchio n, con tulli i tratti caratteristici di questo tipo di personaggio: cinico, onnisciente, ecc. I suoi assistenti, e qui siamo già in un àmbito meno convenzionale, Pinaud, che rassomiglia fisicamente al vecchio funzionario unto e bisunto quale lo descrive Courteline, pieno di manie, di ticchi, al limite del rimbambimento, sempre assai ripugnante - e Béru8rier, altrettanto ripugnante, ma in un senso diverso, il tipo grande, grosso, incolto, sudicio, ingordo, che pensa sempre a picchiare per strappare la conCessione. E' chiaramente Bérurier il personaggio che ha piu eccitato la verve di Frédéric Dard: poco a poco, il commissario San Antonio ha assunto difatti un ruolo secondario, il posto principale è stato preso da Béru. In questa saga, è avvenuto lo stesso fenomeno delle altre canzoni e gesta: l'eroe piu hurlesco ha preso il sopravvento, come Maciste. Parallelamente, il puLblico di San Antonio è andato spostandosi verso settori più « intellettuali n che scoprivano via via con rapimento la lingua di questi romanzi polizieschi. Cosa non negativa in sé: che tuttavia ha avuto l'inconveniente di ispirare a Frédéric Darci alcuni accessi di orgoglio di cui le sue ultime opere risentono malamente. Da quando l'universitario e scrittore Robert Escarpit gli ha dedicato degli studi entusiasti, San Antonio ha una certa tendenza a mettersi a « pensare», a esporre la sua filosofia della vita. E questa filosofia, da buon uomo e qualunquista, ingombra un po' troppo Le Standinge ( è il termine inglese Standing pronu11ziato alla francese) o L'Histoire de France. Ma, è tempo di entrare io argomento, perché il pubblico popolare come tulla una parte di lettori iotelleuuali si sono ritrovati per decretare il successo di cruesta serie dai personaggi talvolta poco convenzionali, certo, ma senza una troppo marcata originalità? A causa della lingua adoperata, essenzialmente. E' indubbiamente la ragione per cui, mentre le edicole italiane sono piene di traduzioni di Simenon o di Bruce, San Antonio non è praticamente tradouo. Tradurre San Antonio, è un compito al quale Goffredo Fofi e io avevamo pensato, un giorno di aberrazione, mellerci d'impegno - almeno una campionatura; è rimasto allo stato di progello. A prima vista, San Antonio scrive io argot. Ma bisogna innaozitullo sapere che ogni argot comprende due parti: un certo vocabolario - una parola trova, per essere tradoua, un'altra parola d'argot; la scelta di questa parola d'argot potrà di per sé evocare un'immagine, voi-
RkJQdWJsaXNoZXIy MTExMDY2NQ==